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    Dedicado a mis hijos, que con tanto amor, los cuatro juntos soñamos y somos felices. 
 
      
 
  
 
  
   
      
 
      
 
    «Si exagerásemos nuestras alegrías, como hacemos con nuestras penas, nuestros problemas perderían importancia». 
 
      
 
    Anatole France 
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    Caigo. Me hundo. Me pierdo. Hasta, tal vez, esté muriendo. No sé cómo he llegado aquí. No puedo moverme, no puedo abrir los ojos. Solo percibo un atisbo de luz. También escucho sirenas mezcladas con gritos alejados y murmullos más cercanos, pero no sé qué ocurre. Si estuviese al borde de la muerte, vería desfilar mi vida en mi mente, ¿no? Es muy raro. Siento el calor de un cuerpo que me abraza, sus lágrimas se deslizan por mi rostro cuando besa mi frente. 
 
    Sus palabras hacen reaccionar mis emociones y puede que también llore con él. Pero la verdad es que no sé quién es. Me siento apagada, ausente. Sin embargo, algo de eso me atrae, me llama y creo que quiero quedarme así, como un péndulo que se mueve con lentitud, a su ritmo, sin apuro y en paz. Paz. Sí, en paz. Algo que he buscado durante mucho tiempo y que por fin he logrado. Ya no estoy en un abismo peligroso, pues he saltado en él, y ahora estoy en paz. Y no necesito nada más. 
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 Primer encuentro 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Si hace un año alguien me hubiera dicho que estaría admirando París desde la torre Eiffel en vivo y en directo, no le hubiese creído. Un sueño hecho realidad que se ha convertido en mi presente, en mi aquí y ahora. Llevo dos meses en el país, dos meses que nunca imaginé vivir, dos meses que han cambiado mi vida para siempre y no del todo para bien, pero debo seguir adelante, no puedo echarme atrás, no por unos meses más. 
 
    Y aquí estoy, en el último piso de esta bella dama de hierro que encandila y brilla, con sus miles de luces que parecen luciérnagas volando a su alrededor. Tiene una presencia única e impresionante. Es mágica, no hay otra palabra que pueda describirla mejor.  
 
    —¿Quieres casarte conmigo? 
 
    Eh, ¿me estás hablando a mí? 
 
    —¿Quieres casarte conmigo? ¿Quieres casarte conmigo? 
 
    Bueno, si tanto insistes… 
 
    Me giro siguiendo la voz que escucho a mi espalda. Un joven tiene clavada una rodilla en el suelo y sostiene la típica cajita de la felicidad en su mano.  
 
    ¿Quieres casarte conmigo? ¿Quieres casarte conmigo? Repite y repite como una canción a la que le ha cambiado la letra por esa famosa frase.  
 
    Miro a la afortunada chica que tiembla como una hoja y no contesta nada. Me siento tentada de responder en su lugar. El muchacho es un partidazo, lo confirman mis ojos que no dejan de escanearlo de arriba abajo. A veces, el ADN puede crear maravillas como esta. 
 
    Ella sigue sin contestar y me pone nerviosa.  
 
    ¿Será que está en shock o no sabe cómo rechazarlo? 
 
    Lo que sea; si tarda un poco más, creo que se lo voy a robar porque tipos así ya no existen. Románticos y comprometidos, que no dudan en abrir su corazón frente a personas que no conocen, a la espera de esa respuesta en la mirada de su amada. 
 
    La gente comienza a aplaudir cuando ella le dice que sí y yo escondo mi emoción. Ojalá todas las historias terminaran así. Me hubiese encantado tener ese final feliz. 
 
    El viento sopla fuerte en mis oídos, se me están congelando las mejillas, creo que debería bajar. Doy un último vistazo a la parejita y me voy hasta el ascensor tarareando la misma canción que el muchacho. Al llegar a suelo firme, diviso a Julián sentado en un banco, absorbido por un libro; se ve tan concentrado que, cuando me acerco, pega un salto, asustado, y no puedo evitar reír. 
 
    —¿Tengo cara de chiste? —Toca su rostro. 
 
    —Siempre. —Río aún más fuerte. 
 
    Julián es el mejor amigo de Luciano, mi hermano. Hace unos cuantos años que vive en Barcelona y cuando supo de mi venida a Francia y que estaría sola, no dudó en subirse a un avión para hacerme compañía. Según él, serán como unas minivacaciones en la Ciudad de la Luz, aunque trabajará desde casa porque es informático. Mi hermano y él creen que soy tonta, piensan que no me he dado cuenta de que han planeado este viaje con anticipación. Luciano es un poco intenso y controlador, pero sé que lo hace porque está preocupado y saber que Juli me acompaña lo deja más tranquilo. 
 
    —¿Quieres casarte conmigo? ¿Quieres casarte conmigo? —le canto a Juli—. Te lo has perdido. Una parejita acaba de hacer un bello espectáculo ahí arriba. 
 
    Mientras le cuento la bella historia de amor, volvemos sobre nuestros pasos en dirección al metro, para perdernos en una hora de viaje hasta llegar al lugar donde alquilamos una simple habitación compartida. 
 
    —Recuerda que mañana tienes que visitar el piso —me dice. 
 
    —¿Cómo que tengo? ¿No me acompañas? 
 
    —Lo he visto hoy cuando estabas en clases, quería evitar presenciar otra desilusión en tu rostro, por si era feo. Ya sabes que cuanto más nos acercamos al centro de la ciudad más viejo y caro es todo. Sin embargo, me he llevado una grata sorpresa y estoy casi seguro de que te gustará. 
 
    —Con tal de tener mi propio cuarto y dejar de escuchar tus ronquidos por las noches, creo que me conformaré con lo que sea. 
 
    —Muy graciosa. —Su enorme mano se estira y me pinza la nariz—. Me pregunto dónde quedó la chica tímida que vi crecer, la que no se animaba a dar su opinión. Ojo, no me malinterpretes, es que últimamente tu sarcasmo me sorprende. 
 
    —Tal vez, desde que mi mundo se desmoronó, esa chica desapareció. —Me encojo de hombros. 
 
    Mi vida ha cambiado tanto en este último tiempo que ya no me detengo a pensar en lo que siento. Solo me dejo arrastrar por las horas que se suceden, una tras otra, y así mis días avanzan con torpeza. 
 
    —Todo estará bien, pequeña. —Me da un abrazo—. Trata de vivir esta oportunidad a pleno. Sal a conocer la ciudad, haz amigos nuevos, comparte con ellos, disfruta estos meses que solo tienen como meta hacerte crecer. Muchas cosas las haremos juntos, aunque sabes bien que debes experimentar por ti misma. Vive, Mia, no te cierres. Lo mereces más que nadie. 
 
    —Lo intentaré. 
 
    —Bueno, dime una cosa, ¿has cambiado tu horario de francés? 
 
    —Sí, ahora tendré las mañanas menos apretadas luego de mis clases de danza.  
 
    Hace unos meses me seleccionaron para beneficiarme de una beca de seis meses en una escuela de ballet superimportante de París. Dudé un tiempo porque la noticia no llegó en el mejor momento de mi vida. Sin embargo, era un sueño que deseaba desde el primer día en que me puse las puntas y entendí que debía hacerlo; no sabía si esa oportunidad se repetiría. 
 
    —Me parece perfecto, pequeña. 
 
      
 
    Al día siguiente, después de mi clase, voy directa a visitar el piso que se alquila. Por lo que me dijo Julián, está ubicado en el Barrio Latino, en una zona muy pintoresca de la ciudad de París. 
 
    Antoine, el joven de la inmobiliaria, estaciona frente a un pequeño edificio mientras me explica en un español afrancesado que va en busca de las llaves. Al parecer, están en la panadería, al lado del inmueble que vengo a visitar. Me pregunto qué tipo de propietario deja las llaves en una panadería y no en la agencia encargada de alquilar su piso. 
 
    Como afuera hace demasiado frío para acompañarlo, me quedo en el auto y observo la cola de gente que se junta en la vereda para comprar el pan. Las boinas, bufandas y abrigos largos cubren a la mayoría de las personas, las cuales están perdidas en sus pensamientos, todas muy calladas y apresuradas. No llueve, pero el cielo está bastante amenazador. 
 
    Un joven que acaba de unirse a ellos llama mi atención. Va vestido como si fuese pleno verano, con unas bermudas negras, una camiseta blanca de manga corta y, como único abrigo, un gorrito negro de lana que le queda ridículamente bien, a decir verdad. Pero lo que más me sorprende de él es que saluda a cada una de las personas de la fila; con beso, abrazo y apretón de manos y, además, con una gran sonrisa que contagia a cada uno de ellos. Se me escapa una risita al observarlo interactuar con la gente. 
 
    Tiene un aire muy despreocupado, como si saludar a desconocidos que nunca más volverá a ver fuese lo más natural de la vida. Una vez que termina, se pone al final de la cola para esperar su turno. Al estar más cerca del auto, aprovecho para mirarlo mejor. Es alto, delgado pero musculoso; bajo el gorro, se escapan mechones castaños claros y dorados que caen sobre su frente. Su mandíbula bien marcada tiene una pequeña barba rubia, quizá de dos días, su nariz es pequeña y recta, sus labios carnosos, y a todo ese conjunto se le suman unos ojos tan claros como el cielo.  
 
    Mi Dios, este chico es un bombonazo. 
 
    Como si hubiese notado que alguien lo observa, desvía la mirada en mi dirección con los ojos entrecerrados y a mí se me contrae el estómago. Tiene una mano apoyada en la cadera y la cabeza inclinada hacia un costado. Me mira con curiosidad, imagino que tratando de descifrar quién soy, por qué estoy ahí y, sobre todo, por qué estoy mirándolo. Un extraño revoloteo se activa en mi interior. Es una sensación rara, teniendo en cuenta que no lo conozco. Pero ahí está, me observa con intriga y pone en evidencia que algo extraño ocurre. Bajo la vista para calmar la ansiedad. Es la primera vez que la presencia de un desconocido me provoca el impulso de querer salir a su encuentro y no despegarme jamás de su lado. 
 
    La campanilla de la puerta de la panadería rompe el hechizo y la gente comienza a avanzar. Contengo la respiración unos segundos y luego suelto un fuerte suspiro antes de mirarlo una vez más, pero ahora está de espaldas y conversa de nuevo con las personas. Cuando el chico de la inmobiliaria abre mi puerta para invitarme a salir, ruego al universo que me ayude a pasar desapercibida.  
 
    ¿Qué hago si me mira? ¿Lo saludo con gentileza o lo ignoro? 
 
    Llena de coraje, bajo del coche, cierro bien mi abrigo, cubro casi la totalidad de mi rostro con la bufanda y tiro de los bordes de mi gorrito para que tape más de lo que puede porque, en realidad, quiero esconderme en él. Al pasar por su lado, veo que es bastante alto, su postura desprende seguridad, no es para extrañarse, se le nota a leguas que tiene una superpersonalidad.  
 
    Camino a paso ligero y miro lo lindas que me quedan las botas; son muy hermosas, y más cuando me ayudan a mantener la vista hacia abajo para disimular esta atracción tan extraña que existe entre los dos. Por desgracia, mirar mis bellas botas no me permite esquivar a unos niños que pasan corriendo y me empujan sobre el muchacho. La tierra podría haberme regalado un pozo bajo mis pies, uno de esos con palanca como se ve en los juegos de la tele y que, cuando se cierran, si te vi, no me acuerdo. 
 
    Caigo de costado y, en un acto reflejo, su brazo me sostiene por la cintura, por lo que, con suavidad, quedo apoyada sobre su pecho. Mmm… huele superbién. Su tacto es suave, respetuoso y seguro. Mis ojos se encuentran con el azul de los suyos cuando me pregunta en francés si estoy bien. Con un leve apretón de mano, le agradezco el gesto y me alejo como puedo porque las mariposas toman el control de mi cuerpo y hasta alas quieren salir de él. 
 
    Visito el piso, distraída, no tengo ni idea de lo que me está explicando Antoine, solo compruebo que es perfecto. Dos dormitorios luminosos, baño inmenso con bañera y ducha italiana, cocina americana que da a un amplio salón comedor. Está amueblado y decorado. ¡Me encanta! Sin pensarlo mucho más, le confirmo al agente inmobiliario que lo alquilaremos. 
 
    Esa noche me acuesto con una corazonada que me dice que algo en mi vida va a cambiar y no puedo estar más segura de eso. 
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 Unos inquilinos inesperados 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Ya van dos semanas que unos ojos dorados me persiguen hasta en sueños. No he logrado olvidarlos, ni a su dueña. 
 
    Me siento frustrado porque aquel día no fui capaz de hablarle, ni de preguntarle su nombre ni de conversar con ella como lo hago con todo el mundo. Me quedé perdido en su profunda y triste mirada. Puede que ese haya sido el motivo de mi inesperado mutismo. Su rostro estaba escondido bajo una enorme bufanda y un gorro de lana. Tal vez, si me la cruzase en la calle, no podría reconocerla, y eso me fastidia mucho más. 
 
    Cuando cayó sobre mi pecho y sentí su aroma, creí que me perdía. Su diminuto cuerpo, rodeado por mi brazo, activó un instinto de protección que solo he sentido con algunas personas y, ahora, solo quiero encontrarla, pero cómo y dónde. Los primeros días me vi buscándola por las calles de mi barrio, luego pregunté a las chicas de la panadería si la conocían, aunque mi descripción era nula, solo unos ojos almendrados, dorados, y nada más. 
 
    Al final me dije que el destino haría su trabajo, que si debía verla de nuevo, lo haría. Aunque admito que la ansiedad me carcome por dentro. 
 
      
 
    Miro la hora por última vez mientras termino de vestirme; he quedado con mis amigos para almorzar y ya llego tarde. Me pongo el abrigo que está sobre el respaldo de la silla de la cocina, agarro mi mochila y salgo con paso apurado hasta el auto. 
 
    Matheo, Luca y Carmen me saludan desde su mesa cuando me ven llegar veinte minutos después. En el self me sirvo un popurrí de comida en la bandeja y luego me siento con ellos; de inmediato, ataco todo lo que hay en mi plato. Seis ojos me observan en silencio. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Nada —dice Luca, mi mejor amigo—. Parece que llevas días sin alimentarte, por poco te comes hasta la servilleta de papel. 
 
    —¡Ja, ja, ja! No tengo la culpa de que me inviten a tantas fiestas y luego despertarme tan tarde. —Recuerdo que no he saludado a Luca como corresponde y me pongo de pie—. ¡Feliz cumple, hermano! Esta noche festejamos, ¿eh? —Le doy un fuerte abrazo y hago nuestro típico saludo con las manos. 
 
    —¡Gracias! Ya está todo organizado y, por si no recuerdas, es en tu loft. 
 
    —Lo recuerdo, lo recuerdo. —No tenía ni idea. Tal vez por eso me pidió las llaves ayer. 
 
    Vuelvo a concentrarme en mi plato de comida unos cuantos minutos más hasta que mis amigos se despiden de mí. Solo Carmen se queda sentada. 
 
    —Últimamente estás muy raro —masculla un poco molesta. 
 
    —He tenido una semana compleja. Ya sabes, con la misma persona de siempre. 
 
    Hace unos días discutí con mi padre por teléfono, no comprende que quiero ser libre, que trabajar en su empresa no me interesa. Carmen me entiende mejor que nadie, nuestras familias son muy parecidas, ella también se escapó de su país, España, para comenzar de cero. 
 
    —¿Por qué dejas que te afecte tanto? Ni siquiera deberías responder a sus llamadas. 
 
    —No tengo ganas de hablar de ese tema. 
 
    —Cada día te cierras más y terminas haciendo cualquier cosa para olvidar. ¿Has visto el estado en el que te encuentras? Me preocupas, Gael, no dejaste Argentina para estar así. Ese no eres tú. 
 
    Tiene razón, maldita sea, pero no puedo controlar el odio y el dolor que persisten en mí; son el recordatorio constante de la vida que tuve y que, por más que huya, me perseguirán por siempre. 
 
    —Ya, Carmen, déjalo. ¿Te quedas esta noche? 
 
    Podría decirse que ella y yo somos follamigos desde hace un tiempo, no hay nada formal ni compromiso, solo disfrute y pasarlo bien. 
 
    —Si sigues con ese humor de perros, no lo creo. 
 
    —Me queda claro que hoy no te interesa ser mi amiga si no eres capaz de soportar mi maldito humor. 
 
    —Ves todo negro y no me importa lo que pienses de mí. 
 
    Nos quedamos envueltos en un incómodo silencio y yo vuelvo a pensar en la discusión que tuve con mi padre. Fue más fuerte de lo normal y nos dijimos cosas muy hirientes. A veces quisiera implantarle pensamientos más positivos sobre mi persona, aunque creo que no funcionaría. Está enfurecido por mi actitud. Hui de Argentina como un ladrón para recuperar el control de mi vida, mis decisiones, mi propia libertad. Necesitaba escapar de su mirada constante, de sus críticas destructivas, de su obsesión por elegir hasta el aire que respiro. En fin, lo que más me duele de esta huida es haber dejado a mi familia. 
 
    Unos golpecitos sobre la mesa me hacen volver a mí. 
 
    —Voy al servicio, te veo en clase —me dice en un penoso suspiro. 
 
    —No voy a ir, quiero descansar un poco para esta noche. 
 
    Me levanto, recojo nuestras bandejas y me abro paso entre las mesas. Salgo de la cafetería y echo a andar. 
 
    Necesito caminar, necesito estar solo, necesito desconectar, repito en mi mente mientras camino y esquivo a los turistas que pasean en esta fría tarde del mes de marzo en París. 
 
    El recuerdo de la última vez que caminé por aquí con Abril llega de repente a mi mente, justo cuando mi móvil vibra en el bolsillo trasero de mi pantalón y su nombre aparece en la pantalla. 
 
    —¡Hola, nene! 
 
    —Aby, justo estaba pensando en ti. ¿Qué haces? 
 
    —Estoy aburridísima, todo es muy tranquilo desde que te fuiste. 
 
    —Lo sé, pero puedes venir cuando quieras. 
 
    —Ya es demasiado tarde, el lunes empiezo la facultad. Lo único bueno es que Alex hará una fiesta este fin de semana en su casa de Cariló para despedir el verano. Disfrutaré y descargaré mis emociones frustradas esa noche. 
 
    —Mmm… Eso no me gusta. 
 
    —No empieces, sé cuidarme sola, confía en mí. 
 
    Claro que confío en ella, pero no en los que la rodean, y menos en Alex, no me gusta su manera de ser. Es que se parece mucho a mí, a decir verdad; nos gustan las fiestas, emborracharnos, ligar con todas las chicas que se nos cruzan… Pero la diferencia entre él y yo es que yo sé dónde están los límites, tengo autocontrol, respeto a la gente, no voy desparramando violencia y puñetazos a los que no están de acuerdo conmigo y, sobre todo, no me drogo, nunca he tocado esa mierda. Una vez que me despierto en las mañanas, puedo seguir fingiendo que soy un hijo perfecto, pero él puede pasarse días desaparecido. Saber que mi hermana pasará el fin de semana con él me asusta un poco, tendré que llamar a algunos amigos para que vigilen a Alex y compañía. 
 
    —Abril. 
 
    —Gael. 
 
    —Te quiero y te extraño, chiquitina. 
 
    —También te quiero, esto es muy difícil si no estás aquí. —Su voz se quiebra y sé que está llorando. 
 
    —Nena, no te pongas mal, solo será por un tiempo, lo hago por ti, lo hago por mí, por nuestro futuro. 
 
    Antes de colgar, le digo que la quiero y le prometo que iré a verla aunque sea un fin de semana. Guardo mi móvil esperanzado en ese viaje relámpago, me hará bien poder estar con ella. 
 
    El atardecer comienza a dibujarse en el horizonte. Sorprendido, miro mi reloj, he caminado muchísimo tiempo y decido volver a casa. 
 
    Vivo en el segundo piso de un pequeño inmueble que tiene dos plantas, más un loft con una pequeña terraza. Solo hay un apartamento por piso y el primero está desocupado. Soy como el rey de este pequeño lugar y eso me sienta bien. 
 
    Llegando a mi calle, diviso a lo lejos una camioneta estacionada en doble fila, justo en la entrada, y unas cajas bloquean la puerta para que esta no se cierre. No voy a mentir, siento que se me viene el cielo abajo cuando comprendo que alguien se está mudando y romperá con mi reinado ilusorio de este sitio. Ya no seré el dueño de mi mundo con tanta libertad, ahora tendré que compartir las escaleras, la terraza, la panadería, porque sí, hasta eso es mío. El olor del pan cada mañana ya no entrará solo por mi ventana, ahora todo será compartido. ¡Joder! 
 
    Acelero un poco el paso, nervioso, mirando a mi alrededor, quiero ver quiénes serán los ocupantes, necesito saber con qué me voy a encontrar. En lugar de eso, no hay a nadie, solo silencio y cajas repartidas en la entrada, en las escaleras y en la puerta del apartamento que van a ocupar. Maldigo para mí al ver que bloquean el paso para que pueda seguir subiendo y eso me cabrea más. Entro a mi piso, me libero de mis pertenencias y envío un mensaje a Luca. 
 
      
 
    Gael 
 
    Amigo, invita a mucha gente al festejo, 
 
    quiero que todo París sepa que  
 
    organizamos las mejores fiestas. 
 
      
 
    Luca 
 
    ¡Eso no lo dudes! 
 
      
 
    Gael 
 
    Te informo que tengo nuevos vecinos. 
 
      
 
    Luca 
 
    ¡Oh, merde! 
 
    ¡Por eso quieres tirar la casa por la ventana! 
 
      
 
    Gael 
 
    Así es, que se den por enterados desde la primera noche que nadie va a cambiar la vida que llevo. 
 
    Hasta tal vez deciden partir por donde llegaron. 
 
      
 
    Luca 
 
    ¡Ja, ja, ja! 
 
      
 
    Decidido a organizar la mejor fiesta de la noche, me meto en la ducha para eliminar todo rastro de mala vibra, hoy se festejará a lo grande. Unos jeans bajos gastados, una camiseta de cuello redondo negra de manga corta y un saco de lana fina, color beige, serán la elección para romper la noche. Doy una vuelta por la cocina del loft para comprobar que nada falte. Todo está en orden, mi amigo ha pensado en comprar de sobra, aunque unas bebidas más no vendrían mal. Miro el reloj en mi muñeca y veo que aún tengo tiempo para comprar en el súper de la esquina. 
 
    Al salir de mi piso, veo que las cajas han desaparecido y que la calma reina en el lugar. Quiero imaginar que solo fue un mal sueño, que esta noche será una más de las tantas fiestas de Gael, ese argentino un poco perdido que sueña a lo grande en París. Al abrir la puerta de abajo, decidido a seguir viviendo como siempre, una caja, que esconde a la persona que la lleva entre sus brazos, choca en seco con mi pecho. Una tímida voz me da una disculpa apresurada, luego, la persona me rodea y sube rápido por las escaleras. Me giro para ver que es una chica de fina silueta con cabello largo. 
 
    Su frase fue en español, no en francés. 
 
    —¿Necesitas ayuda? —pregunto en mi idioma.  
 
    La joven se gira un poco y niega con la cabeza. Lo único que alcanzo a ver son unos ojos dorados. 
 
    Mi corazón se salta varios latidos y luego reacciona con golpes eufóricos en mi pecho. La sangre se acelera por mis venas. Me quedo helado e inmóvil frente a ella. Los pensamientos pasan por mi mente uno tras otro, las piezas del rompecabezas empiezan a encajar de a poco, hasta que me doy cuenta. 
 
    ELLA. 
 
    Es ella. 
 
    La dueña de los ojos dorados de mis sueños. 
 
    Vuelvo a mirar el espacio vacío que acaba de dejar. Estoy en shock. 
 
    Hago las compras, acelerado, quiero volver rápido y tratar de cruzarme de nuevo con ella. Dos packs de cerveza, menta y limón para el mojito, y salgo otra vez a la calle. Con las bolsas apoyadas en los escalones de la entrada, busco mis llaves en el bolsillo, pero antes de que pueda introducirlas en el cerrojo, la doble puerta verde de madera se abre y unos ojos me toman por sorpresa. Frente a mí está la mujer más hermosa del mundo, mirándome con asombro, y yo estoy maravillado con su presencia. Su pelo largo castaño claro cae como una seda sobre su espalda, sus hermosos ojos dorados son grandes, su rostro es fino, tiene una nariz pequeña y unos enormes labios esponjosos. Su figura es muy delgada, como el de las bailarinas, es más bien pequeña.  
 
    —Hola —digo, aún bajo shock.  
 
    La chica me mira con desconfianza. 
 
    —Hola —contesta un chico detrás de ella que me tiende la mano con simpatía. 
 
    —Soy el vecino de arriba —me presento y le devuelvo el saludo—. Bienvenidos. ¿Necesitan ayuda? 
 
    Ironías de la vida; hace tan solo unos minutos, me quejaba de su llegada y ahora me ofrezco voluntario para ayudarlos. 
 
    —No, gracias, ya hemos terminado. Vimos que hay un súper cerca, ¿seguirá abierto? —dice el joven cuando mira mis bolsas. 
 
    —Cierra en un ratito, si se apuran… —Y vaya a saber por qué, mi boca habla por sí sola otra vez—. Esta noche hago una fiesta en el loft, serán bienvenidos a ella también. —Por más que las palabras salen sin premeditación, me siento satisfecho, quiero verla de nuevo, sí o sí. 
 
    El chico sube con rapidez al apartamento para buscar la billetera. Me quedo solo con ella, que sigue sin pronunciar palabra, está como petrificada, con la mirada hacia abajo, apenas escucho su respiración.  
 
    —Y tú, ¿no sabes hablar? —le susurro. 
 
    —No mucho. Estoy cansada. 
 
    —¿Nos conocemos de algún lado? 
 
    Quiero ver si ella me reconoce, estoy más que seguro de que lo ha hecho, por eso debe de ser que mira con insistencia el suelo. 
 
    —Lo dudo, hace poco que estoy aquí. 
 
    —Pues déjame decirte que tienes unos ojos preciosos. —La veo ruborizarse por un instante y, así de rápido, vuelve a su actitud seria. 
 
    Silencio. 
 
    Silencio. 
 
    —Espero verte esta noche, no me dejes plantado. Soy Gael. 
 
    Silencio. 
 
    Silencio. 
 
    —Ojitos dorados, ¿cuál es tu nombre? 
 
    —Se llama Mia y yo soy Julián —responde el chico, que ya se encuentra por arte de magia a nuestro lado. 
 
    —Encantado. Los espero más tarde, entonces. 
 
    Subo las escaleras en un solo paso, directo hasta la terraza para guardar las cosas en la heladera. Luego, me dejo caer en uno de los pufs, perdido en mis pensamientos; bueno, en un solo pensamiento. Mia. Y en cómo ha reaccionado mi cuerpo al verla, en cómo su silencio me llama la atención, pero, sobre todo, en que está acompañada. Quiero verla esta noche, necesito saber más de ella, no me importa si el tal Julián es su novio. 
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 Derribando caretas 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Una semana antes 
 
      
 
    Esperaba ansiosa, sentada en la silla más al fondo del aula. Una parte de mi mente no paraba de decirme que otro cambio no era bueno, que debería haberme quedado con el ritmo que ya conocía. La otra parte me felicitaba porque todo lo que decidimos hacer en nuestras vidas siempre es para aprender, mejorar, valorar y, si nos equivocamos, pues no pasa nada. Así que allí estaba, escuchando diferentes idiomas, observando a la gente acomodarse en sus lugares para comenzar la clase de francés a la que me había apuntado. Hasta la semana anterior asistía a una con un grupo diferente, pero los horarios no me convenían. 
 
    —Pensé que no vendrías, ya me estaba poniendo nerviosa —le digo a mi amiga Clara, que también cambió su horario y acaba de sentarse a mi lado—. Sabes que las novedades no son lo mío y menos la multitud. 
 
    —Ni lo mío. Aún no me acostumbro a las grandes ciudades y su transporte. Y si a eso le sumas que no tengo sentido de orientación, pues el resultado es perderme en cada esquina y llegar tarde a todos lados. —Sonrío al imaginarla desorientada entre la gente, pidiendo ayuda con su cuerpo porque ella se expresa con todo su ser; mueve las manos, se encorva, baila y habla fuerte, con onomatopeyas incluidas, como si así la gente pudiese comprender mejor. Tuve la suerte de conocerla poco después de mi llegada, ella fue mi rayo de sol junto con Julián, entre tanta neblina que me tocó vivir, diez días después de poner mis pies en este país. 
 
    —En este turno hay más personas —digo mientras repaso rápido el lugar. 
 
    —Sí —asiente alegre—, mis ojos ya han mirado a alguno interesante cuando venía a tu encuentro. —Hace un leve gesto con la cabeza hacia la izquierda. Un grupo de chicas conversa con un joven que está de espaldas a nosotras, así que no puedo decirle a mi amiga si es una vista interesante o no. 
 
    —¡Uf! Paso de miradas indiscretas, no quiero saber nada con los hombres, mi ex ya llenó todos los casilleros de mi paciencia. —Me mira intrigada, pero niego con la cabeza y comprende que es mejor dejar el tema ahí—. Ya te contaré. 
 
    —Entonces, ¡fuera hombres! Aunque nada nos impide mirar. —Se ríe con picardía y me guiña el ojo. 
 
    Matías fue mi primer amor, mi vecino y el chico que siempre miré en el colegio. Éramos polos opuestos; yo, muy tímida, discreta; él, popular, jugador de rugby, admirado por su desenvuelta personalidad. Nos pusimos de novios cuando yo tenía catorce y él dieciséis. Fuimos creciendo juntos, avanzando paso a paso en esa relación que comenzamos de adolescentes y que nos dejó mil recuerdos. 
 
    Su hermana es mi mejor amiga y él era mi mejor amigo. Todo iba muy bien hasta que los dos años que nos separaban en edad crearon distancia. Fueron momentos duros porque ya no teníamos los mismos intereses, salvo el querer seguir juntos. 
 
    Pero ¿a qué precio? 
 
    El punto fue que el miedo a perdernos era más fuerte que el verdadero compromiso. Por eso puse fin a la relación. Matías aún no lo acepta, a pesar de que haya pasado casi un año. Me quiere. Lo quiero. Y eso duele. Mucho. Muchísimo. 
 
    —Hey, ¿estás aquí? 
 
    —Sí, sí, solo me quedé perdida en algunos recuerdos. 
 
    La profesora de francés se ubica en su escritorio y espera a que todos terminen de acomodarse. Esta clase es más bulliciosa que la anterior. 
 
    Clara y yo decidimos acercarnos a ella para presentarnos y explicarle nuestro cambio de horario.  
 
    —No se preocupen, no hemos avanzado tanto como en el otro grupo. Como verán, aquí cuesta comenzar… —Nos mira con rapidez y pone los ojos en blanco al ver que los jóvenes siguen conversando—. Si quieren aprender, eviten unirse a ese grupo. —El aviso por su parte nos hace girar para verlos y son los que Clara me había mostrado con anterioridad. Se les escucha reír fuerte y hablar sin parar. Ambas asentimos y retomamos el paso hacia nuestro lugar.  
 
    Al pasar cerca del grupito, me permito mirar al joven que mi amiga había clasificado como «interesante». Está concentrado en una conversación con una de las chicas; la mira con atención y el ceño fruncido, hasta que de la nada estalla en una sonora carcajada que me hace sobresaltar. Algo en él me llama la atención, lo observo un poco más hasta que mira hacia nuestro lado. Momento en el que bajo la vista. 
 
    —No me lo puedo creer —murmuro para mí misma, aunque Clara logra escucharme.  
 
    —¿Qué pasa? —La miro y niego para que comprenda que no debe decir nada. No en ese preciso momento. 
 
    Acelero el paso hasta llegar a mi asiento. Me desplomo en la silla y vuelvo a mirar hacia su lado con disimulo. Y ahí está de nuevo, con su mano en la cintura, con la cabeza de lado como aquel día en el auto. Busco las gafas en mi cartera. Menos mal que hoy no traje los de contacto y sí los lentes con culo de botella de marco grueso. Con ellos puedo camuflarme mejor. 
 
    —¿Qué pasa, Mia? 
 
    —¿Recuerdas el chico de la panadería que te conté la semana pasada? 
 
    —¿El bombonazo? 
 
    —Ese mismo —suspiro—. Es el chico que está con ellas. 
 
    —¡Nooo! ¡Tienes que hablarle, no vas a esconderte otra vez! —dice entusiasmada, luego me ve y sus hombros caen—. Aunque veo que ya lo has hecho. ¡Sácate esos lentes, por favor! 
 
    —No. No he venido a Francia para conocer chicos. 
 
    —Pero, nena, conocer no implica nada serio —bufa molesta. 
 
    La profesora comienza con la clase y es pan comido para nosotras. La verdad es que están bastante atrasados con respecto al otro grupo, por eso me permito, durante el tiempo que resta, mirar de reojo al joven de ojos cielo.  
 
    Aquella vez, desde el auto, pude ver que tenía un carisma especial y hoy puedo comprobar que no solo es carismático, sino que también es muy seductor. Las chicas que lo rodean están embobadas hablándole, escuchándole, y ninguna pierde la oportunidad de pedirle ayuda para los ejercicios. Hasta la persona más alejada del aula se levanta para buscarlo. Parece que se le da bien el francés. 
 
    Vaya, es todo un donjuán, le sale por los poros el magnetismo y lo tiene más que claro. Aun así, hay algo en todo ese espectáculo que monta que no me termina de cerrar. 
 
    Carisma, seducción, compañerismo y… falsedad. Sí, eso, falsedad. Su sonrisa no es sincera, o al menos no se le ve en la mirada que disfrute de la alegría que desprende. Pero bueno, si vemos a su alrededor, no hay nada que sea muy sincero, las jovencitas no están muy interesadas en ese aspecto suyo que digamos.  
 
    Al principio me pareció divertido escucharlo reír, rompía con el silencio ahogado del aula, pero ahora ya me estoy cansando, porque ya no es solo él quien se ríe a carcajadas, lo hacen también sus amiguitas. Uf. Ya me estoy arrepintiendo de este cambio de horario, por más atractivo que sea el muchacho, es una pérdida de tiempo y una falta de respeto lo que hacen. Creo que ya no me gusta tanto. 
 
    —¿Vivirá cerca del piso al que te mudas? —me pregunta Clara con curiosidad. 
 
    —Por Dios, ¡no! 
 
    —Vamos, te encantaría. 
 
    —¿Para tener que ver el desfile de chicas por mi barrio? No, paso. 
 
    —Con que lo veas de vez en cuando pasar por la ventana… 
 
    —Uf. Clara, ¿en serio? ¿Quieres ir a sentarte con ellos? 
 
    —¿Eh? 
 
    —En fin, ¿me ayudarás con la mudanza? 
 
    —No puedo, pero conseguí la camioneta de mi vecino, pueden usarla sin problema. Solo dime cuándo y lo aviso. 
 
    —En una semana, el viernes por la tarde. 
 
    —Perfecto. 
 
      
 
      
 
    Actualidad 
 
      
 
    La mudanza llegó más rápido de lo que pensaba, entre las clases diarias de ballet y francés, no tuve tiempo de respirar ni un momento y, sin querer, me encuentro cerrando varias cajas. Son muchas porque la señora que nos alquilaba la habitación nos regaló varias cosas. Julián se ha portado como el cielo que es, la paciencia que tiene es para merecer un premio. No soy una persona difícil, pero a veces la ansiedad me puede y provoca cortocircuito con mi alrededor. 
 
    —¿Estás son las últimas? —me dice el susodicho desde la puerta.  
 
    —Eso parece. —Verifico a mi alrededor; bajo las camas, en el armario. Hemos empacado todo—. Nos podemos ir —afirmo.  
 
    Cierro este capítulo de dos meses, en el que viví un infierno y, poco a poco, me levanto entre las cenizas para recomenzar otra vez. 
 
         Durante el trayecto, una nueva ansiedad recorre mi cuerpo, una que nada tiene que ver con lo vivido, que nada tiene que ver con el dolor, esta es ingenua, divertida, llena de expectativas, soñadora, y me permito sentir un poco de felicidad, solo un poco. Pero, al estacionar frente al inmueble, es reemplazada por la misma de siempre, la inseguridad, el miedo, el enojo. 
 
    Pienso en el joven de la panadería, el que me dio la bienvenida sin saberlo, por el cual me decidí al elegir este piso porque me recordaría a él. Sin embargo, estos últimos días todo ese sentimiento se ha transformado en disgusto, ahora no-lo-so-por-to. Unas cuantas clases esta semana me bastaron para percatarme de que es un chico muy superficial, que se cree mil. Sus carcajadas ya me ahuyentan con solo dar un paso en el aula.  
 
    Lo he visto varias veces escondido en alguna vacía, muy entretenido con alguna chica al azar y no estaban precisamente hablando. Lo peor de todo, creo que tiene novia. Ahora ya no lo miro y me siento lo más lejos posible de su grupo. Pero a veces es inevitable que nuestros ojos se crucen, o siento que me mira, o Clara me confirma que lo hace. Ayer mismo se plantó frente a mi mesa para pedirme un bolígrafo prestado. 
 
    ¡Como si no tuviese a quien pedirle entre tantas candidatas! Ni siquiera lo miré, Clara le contestó que no y se fue. Sé que le intrigo y por ese mismo motivo lo quiero lo más lejos de mí y espero no verlo por mi nuevo barrio. 
 
    Por desgracia, la sorpresa que me llevo esta tarde al encontrarlo en las escaleras del inmueble hace que me olvide de todo ese muro que he construido y caigo en su red para dejarme llevar por su seducción. 
 
    Tengo su mirada clavada en la retina, sus ojos me dicen que ha comprendido quién soy, y no la compañera de francés que lleva lentes negros de camuflaje, sino aquella chica de lindas botas que cayó sobre él hace quince días. 
 
    No tengo idea de lo que me dice, ni lo que le contesto, solo sé que comprendo al fin a las tantas chicas que revolotean a su alrededor. Desprende una energía única, es un imán y nunca había sentido este tipo de atracción con nadie; bueno, sí, el día que lo vi por primera vez.  
 
    No tardo mucho en desaparecer con Julián. Sé que esto solo es el comienzo de algo a lo que no me atrevo a ponerle título porque, si le doy peso a todo lo que vi estos días en clase, siento rechazo hacia él y, si solo pienso en lo que acaba de pasar, confirmo que la historia sería incluso más compleja de lo que imagino. 
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 Luca, aquí se festeja igual 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    —Bienvenido de nuevo al mundo de los vivos —me dice Luca mientras estiro mis piernas. Me he quedado dormido en el loft. Lugar que con tanto amor y dedicación decoró mi hermana. 
 
    Este se divide en dos sectores, una terraza exterior compartida, con bancos y plantas, y el interior, con grandes ventanales de estilo industrial, con muebles metálicos y de madera maciza. Lustres de diferentes formas y tamaños cuelgan de una viga de hormigón que iluminan con sus focos LED de filamento aparente. Un gran sillón negro de cuero en forma de ele delimita un sector de descanso, acompañado de varios pufs de símil a cuero. 
 
    Luego está el comedor con una inmensa mesa de roble maciza y sus sillas industriales. Una pequeña cocina está separada y es cerrada. Aquí paso la mayoría de mi tiempo libre. 
 
    Observo a mi alrededor y veo que algunos invitados ya han llegado. Respiro profundo y trato de ubicarme en tiempo y espacio, hasta que el recuerdo de una mirada dorada me invade. 
 
    —La encontré, amigo. 
 
    —¿De qué hablas? 
 
    —De Ojitos. Es mi nueva vecina. —Su mirada iluminada me causa gracia, le he hablado tanto de ella que encontrarla se ha convertido en una misión compartida. 
 
    —¿Dónde está ahora, la has invitado? 
 
    —Sí, pero tiene novio, se mudó con él. 
 
    —Y, ¿desde cuándo eso es un impedimento para ti? —dice con una sonrisa traviesa. 
 
    —No sé si vendrá. Si en un rato no llega, iré a buscarla. 
 
    Decidido a hacer que el tiempo pase rápido, me levanto y me pongo a conversar con la gente, la noche recién empieza. 
 
    Entre música, risas y cervezas, termino jugando a los videojuegos. El lugar está llenísimo a rebalsar, mi amigo se tomó en serio invitar a todo París. Igual me gusta porque hay una maravillosa mezcla de culturas, de idiomas y todos estamos unidos en la diversión, en pasar un buen rato, en disfrutar. 
 
    Al terminar la partida escaneo a mi alrededor y puedo ver que Carmen está con sus amigas españolas en la terraza. Como esta tarde nos separamos un poco molestos, me acerco decidido a saludarla con una gran sonrisa en mi cara y simulo llevar la bandera de la paz. 
 
    —Hola, preciosa, no te había visto. —Se gira, sorprendida, con el ceño fruncido. 
 
    —Pues aquí estoy. 
 
    —¿Aún sigues enojada? —Antes de que me responda le doy un cálido beso en la mejilla. Una leve curva se dibuja en sus labios y la encierro con fuerza entre mis brazos. 
 
    Me quedo un rato con ella y sus amigas hasta que veo a Julián, mi nuevo vecino, conversar con Luca y Matheo mientras juegan a la consola. Me disculpo con las chicas y me dirijo hacia ellos, entretanto mis ojos buscan aquella mirada sin encontrarla. 
 
    —Este lugar está muy bueno. —Julián señala la Play. 
 
    —Puedes venir cuando quieras. —Le guiño el ojo—. ¿Y tu novia, no quiso venir? —pregunto sin dar vueltas. 
 
    —Estaba muy cansada. —Sus comisuras se elevan en una gran sonrisa al observar mi reacción cuando no niega mi afirmación—. Mia y yo solo… 
 
    —Voy a buscarla. —Lo corto. Siento el calor subir por todo mi cuerpo. Pensé que el novio me frenaría, pero ni se inmuta, este chico es un poco raro. 
 
    —Buena suerte, cuando se le mete algo en la cabeza, no hay nada que pueda hacerla cambiar de opinión. 
 
    Me alejo, entro en la cocina, abro el grifo para mojarme la cara, agarro dos cervezas bien heladas y, al pasar otra vez por al lado de Julián, veo que este me mira con una amplia sonrisa casi convertida en carcajada. Repito: este tipo es un poco raro. 
 
    Quince segundos me bastan para llegar y golpear con suavidad a su puerta. Al abrirse veo unos ojos escondidos bajo unos lentes de marco negro que se abren llenos de sorpresa. 
 
    —¡Joder! —le digo eufórico—. ¡No me lo puedo creer! ¡Me parecía que te había visto en otro lado! 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    —Estamos juntos en francés, ¿verdad? —Me mira con el ceño fruncido. 
 
    —¿Qué haces aquí? —vuelve a preguntar. 
 
    —No me has contestado, cariño, ¿vamos juntos a clases de francés? 
 
    Esta chica me tenía intrigadísimo, creo que es la única que no me presta atención, es la única que no me habla, no me mira, más bien me ignora, no existo, soy transparente. Por eso estaba tan pendiente de ella, pero nunca imaginé que es Ojitos Dorados. Nunca. 
 
    Quince días imaginándola, quince días preguntándome cómo hacer para encontrarla y resulta que la tenía a pocos metros, escondida bajo esas inmensas gafas. 
 
    —Sí, y no me vuelvas a decir cariño, no soy nada tuyo. 
 
    —O sea, ¿que siempre supiste que yo era el chico que te impidió caer aquel día y no se te ocurrió venir a saludar? —Resopla molesta por lo que le reprocho, sus ojos me dicen mil cosas a la vez y creo comprender que no tenía ganas de que la reconociera—. Y te digo cariño porque eres una preciosura, no hay mala intención en llamarte así. 
 
    —Tampoco me has contestado. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Me dejaste plantado —digo al tenderle una de las botellas de cerveza, la cual ignora. 
 
    —Nunca dije que fuese a ir. 
 
    —Lo sé, pero pensé que lo harías, es más, quiero que vengas. 
 
    —Estoy cansada. 
 
    —Es viernes, eres joven, acabas de mudarte al mejor piso de la ciudad y tienes a un excelente organizador de fiestas como vecino, no te lo puedes perder. —No dice nada—. ¿Vas a venir? 
 
    —No. 
 
    —Qué lástima, te habría presentado a mucha gente simpática como yo. 
 
    —No me interesa conocer a tus amigos. 
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    —Porque no te soporto. —Eso sí que no me lo esperaba.  
 
    —¿Puedes decirme qué he hecho yo para que me digas eso? Que, por cierto, no es agradable en absoluto. 
 
    —Lo poco que he visto de ti hace que quiera huir, no me gusta tu forma de ser. Punto. Así que ya puedes irte. 
 
    Ahora sí que me quedo sin palabras, algo difícil en mí. 
 
    —No me conoces, no sabes nada de mí, pero bueno, por lo que veo, eres de las que juzga sin conocer. Una lástima. —Pienso en que, si vamos a ser vecinos, lo mejor será tener un mínimo de buen entendimiento, así que decido hacer un último esfuerzo—. Ya que no vas a venir, ¿hacemos un chinchín por vuestra llegada? —Otra vez le tiendo la cerveza. 
 
    —No quiero alcohol. —Uf. Dejo salir todo el aire comprimido en mis pulmones—. ¿Has terminado tu numerito de bienvenida? —Me mira fijo a los ojos y yo la envío a freír churros en silencio. Me observa una vez más y cierra la puerta en mi cara.  
 
    Me quedo helado, es la primera vez que mi nariz queda tan cerquita de una puerta. Apoyo mi frente sobre ella y suspiro. Su rechazo me hace sentir un dolor en el pecho y emociones encontradas me invaden. 
 
    ¿Qué es lo que acaba de pasar? No entiendo. 
 
    ¡Qué desilusión tan grande! 
 
    Dicen que las primeras impresiones son las que cuentan (¿o no?) y acabo de comprender que mi nueva vecina me traerá bastantes dolores de cabeza. 
 
    Termino las dos cervezas frente a su puerta y vuelvo a la fiesta, frustrado, sabiendo que los chicos se burlarán de mi fracaso anunciado. Molesto, voy directo a sentarme junto a Carmen, la tomo por el cuello y la beso. No suelo ser tan demostrativo frente a los otros, por más que todos conozcan nuestra situación, pero en este momento necesito dejar de pensar y solo ella me desconecta de la realidad, solo ella sabe la verdad de mi vida no tan pasada.  
 
    —Gael… ¿Qué haces? 
 
    —Sshh… déjame besarte. —Sus labios se abren sobre los míos y se dejan llevar—. Ven. —Tomo su mano y tiro de ella hacia la cocina. Cierro la puerta detrás de mí, la levanto por la cintura y la siento sobre la mesada.  
 
    La luz está apagada, solo el reflejo de la luna entra por la ventana. Vuelvo a besarla con fuerza, con rabia, con frustración, con intensidad, mi corazón está acelerado, el pulso disparado a mil. En mi mente estoy besando a mi bella vecina, eso lo tengo claro, y por eso debo calmarme. No puedo hacerle esto a Carmen. 
 
    La luz se enciende de repente. Al estar de espaldas a la puerta, no me percato de quién es y sigo perdido sobre los labios que me besan con pasión, hasta que Carmen se aparta de mí.  
 
    —¿Necesitas algo? —pregunta con sorpresa. 
 
    —Mmm… no, solo buscaba algo para tomar, vuelvo después. —Mi cuerpo se tensa al escuchar su voz, ella está aquí, detrás de mí, y yo tengo a Carmen entre mis brazos. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! 
 
    Un pensamiento fugaz me dice que tengo que hablarle, pero su mirada furiosa me descoloca y me persuade de cualquier intención atenta hacia ella. 
 
    —Si buscas tu cerveza, lamento decirte que ya me la tomé, pero en la heladera hay de todo, hasta sin alcohol, sírvete lo que quieras. 
 
    —Me he sentido culpable por cómo te traté hace un rato, pero al final veo que no estaba tan equivocada —dice con indignación, tal vez decepción. 
 
    Una tormenta se forma cuando le sostengo la mirada, puedo decir que el azul de mis ojos ha formado un nuevo color con el dorado de los suyos.  
 
    Pero ¿qué le pasa a esta chica? 
 
    Carmen presencia la escena más que sorprendida, nos observa sin entender y comprendiéndolo todo a la vez. 
 
    Hasta que Mia suspira y abre la heladera en una búsqueda rápida con sus manos, con tal delicadeza que hace sonar todas las botellas que están en el interior. 
 
    —Todo tiene alcohol —se queja y resopla fuerte por la nariz. 
 
    —Lo lamento, cariño, deberías haber venido más temprano y dejarte de caprichos. —La miro por última vez y vuelvo a besar a mi compañera. 
 
    —No importa, me voy. En definitiva, no fue una buena idea venir. 
 
    Su tono es tan cortante que no puedo evitar contestar de otra manera: 
 
    —Creo que podremos pasar de ti. 
 
    El portazo que deja tras ella me hace comprender que se me ha pasado la mano y acto seguido me arrepiento. Solo un poco.  
 
    —¿Qué acaba de pasar? —pregunta Carmen con los ojos muy abiertos—. He intentado seguir el ritmo, pero no he entendido nada. ¿Quién es ella?  
 
    —Mi nueva vecina y no me cae bien. Ella y su novio se mudaron esta tarde, me los encontré al volver. —Su ceja se levanta, interrogativa—. Ya, olvídala. Mejor vayámonos de aquí, esta fiesta ya me aburrió.  
 
    Tomados de la mano, dejamos la cocina y mi mirada busca a Luca. Quiero decirle que lo dejo como anfitrión, pero mis ojos se agrandan por una sorpresa no grata cuando lo veo sostener a una chica entre sus brazos. La hace girar por los aires y ella se ríe a carcajadas. Es Mia. 
 
    —¿Interrumpimos? —pregunto con los labios apretados. 
 
    —Naaah, le estaba haciendo conocer a Ojitos las vistas de la terraza desde mi altura. No me habías dicho que es una princesa y que se llama Mia. Me encaaanta ese nombre. —En lugar de reírme por la tontera que acaba de decir, mis ojos le lanzan llamas de advertencia. Sabe que esta chica es mi chica de la panadería, pero a él parece no importarle porque sigue con su parloteo—. Dime, nena, ¿quieres que sea tu novio francés? Sé cocinar, soy guapo, hablo tu idioma y, encima, soy el único soltero del grupo, o sea, estoy disponible. ¿Qué me dices? —Ella se ríe en respuesta y yo exploto. 
 
    —¿No te ibas? —La tormenta se vuelve a formar en nuestras miradas. Su carita de ángel ahora se ha transformado en el diablillo más colorado que haya visto jamás. 
 
    —Naaah, Ojitos y yo, bueno, todos nosotros, seguiremos el festejo en el pub de Luis —anuncia, aún con ella entre sus brazos—. ¿Vienen? 
 
    Carmen asiente por los dos, porque yo sigo observando ese dorado que me dice en silencio que está desilusionada. Una pequeña punzada de culpabilidad me estremece, pero es reemplazada con rapidez por las palabras que me dedicó hace apenas unos minutos, por eso prefiero alejarme e ignorarla. 
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 A Ojitos le gusta volar 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Salgo de la cocina con un nudo en el estómago. Pero ¿quién se cree que es para echarme así? Había vuelto con la intensión de disculparme, pero me equivoqué. Cuando me reconoció, plantado frente a mi puerta con su sonrisa encantadora, me asusté y en lo único que pensé fue en ahuyentarlo, en sacarlo de mi vista y de mi vida. Por eso no dudé, aunque quedase como una maleducada, en cerrarle la puerta en la cara y dar por finalizada la charla. Sin embargo, cuando abrí el libro que había dejado sobre mi mesa, una pequeña frase me removió por dentro. 
 
    Tú no eres tu ego. 
 
    Y tanto que no. Ese fue el clic para poner en duda todo lo que había visto de él y a lo cual yo me había agarrado para juzgarlo de la peor manera. Por eso sentí la necesidad de pedirle disculpas, solo que lo que vi después me volvió a las profundidades de mi baja autoestima. 
 
    Cuando me alejo de la cocina, veo una puerta que conduce al baño, sin dudarlo, me encierro dentro para calmarme. 
 
    Respira, Mia, respira fuerte, tú controlas tu cuerpo y tus emociones. 
 
    Varios minutos después, recuperado el control, decido volver a mi piso, pero no contaba con que un chico guapo, alto, rubio, con unos profundos ojos verdes, se me acercara como si me conociese de toda la vida. 
 
    —¡Eres Ojitos! —anuncia como si fuese más que una obviedad.  
 
    Lo miro con cautela porque tal vez me está confundiendo con alguien, pero Julián aparece detrás de él y me sonríe. 
 
    —Mia, él es Luca, el responsable del festejo porque es su cumpleaños. 
 
    —Mmm… Hola y ¡feliz cumple! —le digo con una sonrisa, él me la devuelve y, sin darme tiempo a reaccionar, me toma entre sus brazos y me levanta para hacerme girar. Julián se carcajea detrás de nosotros.  
 
    —¡Gracias, preciosa! ¡Ya tenía ganas de conocerte! —De verdad que este joven me está confundiendo con alguien. 
 
    Pienso en corregirlo cuando Gael se acerca con la chica. Por lo que veo en su rostro, parece molesto y confundido. En cambio, yo me río porque Luca se me declara y me parece superdivertido. Mi mente me dice que seremos buenos amigos. Es obvio que Gael no se ha tomado bien esta muestra de cariño porque, quejoso, se aleja y el recuerdo de la cocina me provoca asco. ¿No podían buscarse una habitación? 
 
    La voz de Luca susurra con discreción en mi oído. 
 
    —Lo tienes loquito. 
 
    —¿Eh? 
 
    —A Gael, lo tienes loquito por ti. 
 
    —Pero ¿qué dices? Me ha conocido hoy. 
 
    —Nah, está así desde aquella vez, fuera de la panadería. Estuvo días obsesionado en busca de tu mirada entre la gente. Nunca lo había visto tan entusiasmado por alguien. 
 
    Escuchar esa confesión me pone la piel de gallina porque nunca hubiese imaginado que nuestro fugaz encuentro lo hubiera afectado tanto como a mí. Aun así, no perdió mucho el tiempo y sus actos pueden confirmarlo. 
 
    —Me matará si se entera de que te lo he dicho, aunque no me arrepiento; es un buen chico, un poco atolondrado, pero muy buena persona. 
 
    —Eres su amigo, es normal que pienses así.  
 
    —Lo comprobarás por ti misma, ya lo verás. Ahora, dime una cosa, ¿por qué eres tan hermosa? —La carcajada de Julián resuena detrás de mí y yo me sonrojo. 
 
    —Luca, creo que ya es tiempo de que me bajes —digo, riéndome. 
 
    —Cuando quieras repetimos, princesa. —Me da un beso en la mejilla y mis pies vuelven a tocar el suelo firme. No se me escapa la mirada asesina que Gael le regala a lo lejos a su amigo. 
 
    —¿Qué dices, Mia, vamos con ellos al pub? —me pregunta Julián con respecto a la continuación del festejo. 
 
    —Claro, le diré a Clara. 
 
    —¿Clara? —pregunta Luca con curiosidad. 
 
    —Mi amiga mexicana. Te la presentaré. —La carcajada de Julián vuelve a resonar y sentencio que Luca nos ha caído bien. 
 
      
 
    Llegamos a pie con Juli al famoso pub, que está en pleno corazón del Barrio Latino, Clara y Sebas nos esperan ya sentados a una mesa. 
 
    —¡Wow, esta noche estás para matar! —grita mi amiga al verme.  
 
    No creo que sea para tanto, voy vestida con mi estilo de siempre, o sea, un vestido corto ajustado azul índigo, unas medias finas, mis amadas Converse rosas y una campera ligera de jeans. El pelo recogido en una cola alta y apenas maquillada con delineador negro en los ojos y un poco de brillo en los labios. 
 
    —¡Mírate tú! Con esa minifalda y ese top enseñas más de una curva, el frío estará encantado de apoderarse de tu cuerpo —le respondo. 
 
    —Con todo lo que pienso bailar esta noche, no tendrá ni tiempo de encontrarme. —Se ríe.  
 
    —Cada día que pasa estás más hermosa. —La voz de Sebas me susurra al oído mientras me atrapa entre sus grandes brazos. Nuestro antiguo compañero de francés es un verdadero donjuán, un venezolano de telenovela, que por donde mira va dejando huella como un picaflor. Podría decirse que me recuerda a alguien que no quiero nombrar. Sin embargo, mi amigo es la persona más atenta y respetuosa que he conocido en mi vida—. Esta noche bailarás conmigo, no te escaparás. Quiero ver a la bailarina en acción. 
 
    —¡Eso ni lo dudes! —Le confirmo con un leve movimiento de hombros. Luego me giro para mirar a Clara, tengo que darle la gran noticia, una que estoy segura de que conspiró con el universo para que así fuera—. Hey, tengo algo que contarte… 
 
    —¡Ojitos, ya me has cambiado por otro! —grita Luca, desde su mesa.  
 
    Gael, que no me había visto, gira la cabeza, intrigado, y me observa confundido y enojado. Por lo visto, sigue malhumorado. Su supuesta novia está sentada sobre su regazo y lo besa como si fuese el último caramelo que queda en el mundo.  
 
    ¡Qué escena tan desagradable! 
 
    —¿Ojitos? —pregunta Clara.  
 
    Sin dar muchas vueltas, le cuento a mis amigos quién es mi nuevo vecino y por qué estamos de festejo. No hace falta que les cuente la reacción exagerada que ha tenido mi amiga al enterarse: ¡Lo sabía, lo sabía! 
 
    Tras las presentaciones, nos acomodamos con ellos en la mesa reservada. Mi amiga, como predije, se acerca a Luca y se olvida de mí. Julián está a mi costado, conversando muy entretenido con una de las amigas que ha conocido en la fiesta, y yo estoy con Sebas, que no pierde oportunidad para piropearme y atenderme.  
 
    Pasado un tiempo, observo un poco el lugar, no pareciera que estuviera en Francia, solo faltan mis amigas de Argentina y todo sería perfecto. Una ola de nostalgia me invade y lucho para que las lágrimas no aparezcan frente a todos. Sé que los meses pasarán rápido. Y aunque la mente pueda decidir qué pensar, el cuerpo reacciona sin pedir permiso a las emociones y, en este momento, mis manos tiemblan y no es por el frío.  
 
    —Calma… Respira… Piensa en que todo está bien, todo estará bien —me dice Juli al oído, al darse cuenta de que algo me pasa, mientras roba con su dedo una lágrima que rueda por mi mejilla. 
 
    —Te quiero, alto. 
 
    —Yo también, pequeña, yo también. —Me da un beso en la sien y hace un chinchín contra mi vaso para festejar mi primera salida en París—. Disfruta, es lo único que importa. 
 
    No sé cómo podría mantenerme en pie si Julián no estuviese a mi lado, él es mucho más que un amigo, es mi hermano dos punto cero. 
 
    Las últimas canciones latinas del momento suenan fuerte por los parlantes y tengo que concentrarme en las conversaciones que hay a mi alrededor, sin lograrlo del todo. 
 
    —Mia… —Con la mirada busco la voz que me está hablando y es la novia de Gael. Lo que me faltaba para completar la noche—. Tu amiga y tú son nuestras nuevas compañeras de francés —afirma. 
 
    —Así es. Ella es Clara. ¿Y tú eres? 
 
    —Carmen. Gael me ha dicho que también eres de Argentina. 
 
    —De Cipolletti, Patagonia. 
 
    —¡Ay, como los pingüinos! —dice una de sus amigas y yo pongo los ojos en blanco.  
 
    La gente cree que en la Patagonia solo hay viento, ballenas y pingüinos. Mi ciudad está ubicada en el sector del Alto Valle, en la provincia de Rio Negro. Más cerca de la Cordillera de los Andes que del mar. 
 
    —Aunque no lo parezca, Ojitos es una manzanita —responde Gael con una sonrisa divertida. Lo miro para hacerle entender que capté la indirecta, pero no entro en su juego. 
 
    —¿Manzanita, Ojitos, cuántos apodos tienes? 
 
    —No tengo idea, eso pregúntaselo a tu novio. —Miro a Gael y le cedo la respuesta.  
 
    Ojitos es por nuestro primer encuentro y Manzanita es porque, con burla, ciertas personas de mi país nos relacionan por el cultivo de manzanas y peras que se hace en el Alto Valle.  
 
    Un toquecito sobre mi hombro y un apretón de mano me hacen girarme hacia Sebas. 
 
    —Vamos a bailar —dice con una gran sonrisa que muestra sus perfectos dientes blancos. 
 
    —Es la mejor proposición que podías hacerme. Necesito salir de aquí —digo y él sonríe pícaro.  
 
    De la mano, me guía hacia la pista de baile, la cual está tan llena que terminamos perdidos en el fondo del pub. De reojo, veo a Luca seguirnos junto a mi amiga. No tengo idea qué le dice al oído, pero ella se ríe con tanta gracia que solo puedo sentirme feliz. Por encima de sus hombros, también veo a Juli acercarse con la chica de hace unos momentos. Es la primera vez que mi pecho se hincha de alegría desde que me instalé en este país.  
 
    Los chicos deciden mostrarnos sus atributos de bailarines y nosotras les seguimos el ritmo. Juli y Sebas se destacan y la sangre latina se hace ver. En cambio, el cuerpo del francesito se sacude entre brincos y movimientos descoordinados de brazos, piernas y cabeza, con algún giro repentino, que simulan un baile exótico, por no decir cadente de ritmo. Es imposible disimular la sonrisa que me da verlo bailar con tanta libertad, solo quiero abrazarlo y darle las gracias por ser así. Este chico es todo lo que está bien. Hacía muchísimo tiempo que no me divertía de esta manera. 
 
    Las canciones se suceden una tras otra y las risas acompañan los movimientos de cadera que nuestro amigo intenta hacer. Una hora después ya no doy más, me duelen los pies y agradezco haber calzado las Converse. A lo lejos, veo que un taburete se libera junto a la barra y le digo a Sebas que voy a buscar algo para tomar. Me siento mientras espero mi bebida y busco a Juli porque ha desaparecido desde hace un buen rato, pero no lo veo por ningún lado. Con rapidez miro hacia la mesa donde está el resto del grupo y me encuentro con una mirada azulada que me observa sin disimular. Desvío la vista unos segundos y vuelo a mirarlo. Sus ojos siguen sin moverse. A su lado, Carmen le habla, pero él la ignora. En un movimiento nervioso, lo veo ponerse de pie. Se revuelve el pelo con la mano como si acabase de tomar una importante decisión. Deja su botellín de cerveza sobre la mesa y empieza a caminar hacia mí. Cuando está a solo unos pocos pasos de distancia, una chica le salta al cuello y besa sus mejillas con pasión. Grita su nombre como una loca enamorada y él se ríe. Se ríe. La abraza con cariño, le dice algo al oído y veo que tiene intención de acercarse a mí. Giro mi cabeza para dejar de mirarlo. Esto se ha convertido en algo muy incómodo. 
 
    —Estabas tardando. —El cuerpo de Sebas aparece frente a mis ojos e intenta arrastrarme hacia él. 
 
    —¡Aún no me traen lo que pedí! —digo entre risas. 
 
    —Ya lo tengo, cariño. —Mi amigo toma lo que el barman acaba de dejar sobre la barra, le da unos billetes y tira de mi mano hacia la pista de baile.  
 
    Lo que no pensé que pasaría es que somos seguidos por Gael y compañía. Ahora es el turno de mi vecino para mostrar sus atributos latinos cuando simula al ras lo que dice la letra de la canción Agua de Jamaica, de Maluma. Con movimientos sensuales, su compañera le sigue el ritmo y se acopla a su cuerpo como si siempre lo hubiesen hecho juntos. Se ven perfectos. 
 
    Ya no le presto atención a Sebas, estoy demasiado obnubilada con lo que sucede a mi lado, veo cómo se acarician, se dicen cosas al oído y se ríen con complicidad. 
 
    En un movimiento no meditado, busco a Carmen para encontrarla con la mirada tan atenta a ellos como lo está la mía. Pobre, no debe de ser fácil ver que tu novio se divierte de esa manera con otra. En algún momento de mi vida también fui esa chica que otros miraban con lástima y de ninguna manera volvería a elegir ese lugar. Cansada del espectáculo, decido volver a mi asiento con Sebas; esto ha sido demasiado para mí, no pienso darle más atención de la que se merece. 
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 ¿Bailar sobre las mesas puede llamarse un desastre anunciado? 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Cuando abro los ojos al día siguiente, no estoy solo; Carmen tiene su cabeza apoyada en mi hombro y sus piernas están enredadas con las mías. Intento deshacerme de su agarre sin despertarla, pero su brazo se aferra con fuerza a mi cintura y me es casi imposible moverme. Tanteo con la mano la mesita en busca del móvil porque veo un poco de luz que se desliza por las persianas, pero no podría adivinar qué hora es. Los bocinazos y el murmullo de la gente en la calle me hacen pensar que es tarde. Música se cuela de repente en el dormitorio y veo a Luca aparecer detrás de la puerta con un movimiento de caderas en lo que podría ser el houla houla; su gran sonrisa que solo puede anunciar algo… Desastre. Le pido silencio con mis manos. 
 
    Carmen se remueve un poco entre las sábanas, cosa que me permite salir de puntillas hacia la ducha. La cabeza me martillea sin anestesia. Tengo una resaca de la gran siete. Quisiera pedir ayuda al cielo por un milagro instantáneo que se lleve el dolor que atraviesa mis sienes y que me ayude a comprender que brindar por la vida con el estómago vacío sigue siendo una mala opción. Con ropa limpia me permito comenzar el día con más ánimo, puesto que los pocos recuerdos de la noche anterior siguen siendo tan amargos como el café que acaba de servirme Luca. 
 
    —¿Por qué tienes esa manía de despertarme con la música a todo dar? —Mi amigo levanta los brazos para seguir el ritmo del punchi punchi, a la vez que mueve las caderas de nuevo, y yo pongo los ojos en blanco. El buen humor que maneja este tipo es increíble, puede estar cayéndose el mundo a pedazos y él siempre tendrá una sonrisa dibujada en su rostro—. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Una noche fatal, copas de más, un taxi compartido y un mismo destino. —Sus ojos verdes me observan con intriga y me asusto—. ¿No recuerdas nada? 
 
    —Solo lo que quisiera olvidar. Aclárame el resto. 
 
    —A ver… —golpetea sus labios— Lucie colgada de tu cuello como un koala, Ojitos muy molesta por eso —levanta una ceja—, pero bien acompañada porque se fue con su amigo misterioso. Luego, tú bailaste sobre las mesas, muuuuy borracho, para una inmensidad de espectadoras enloquecidas cada vez que movías las caderas. 
 
    Me llevo las dos manos a la cabeza, quiero arrancarme todos los pelos, no recuerdo nada de ese momento; menos mal, porque estaría dispuesto a hurgar en mi cerebro con los dedos para sacar cada rastro del escandaloso tropiezo. 
 
    —Dime, al menos, que ella ya no estaba. 
 
    —¿Ojitos? —Asiento—. Naaah, ya se había ido. No eras admirable de ver, amigo, aunque tu lado cachondo y seductor acaloró a más que una. Luis estaba feliz porque no faltaron pedidos de refrescos en la barra. 
 
    Mil suspiros no alcanzarían para sacar el bochorno que siento en este momento. 
 
    —No me la puedo sacar de la cabeza —admito un poco molesto, porque ni yo me entiendo. Su mirada me vuelve loco—. Y, por lo visto, tú tampoco. 
 
    —Naaah. Sabes que lo hago para molestarte. 
 
    —No me quiere cerca, no me soporta y ni siquiera me conoce. Imagínate la idea que tiene de mí. Soy un desastre. Y a pesar de que me haya dicho todo eso anoche, siento que algo me atrae hacia ella. 
 
    —Confía en ti, amigo, porque ¡eres precioso, comestible, irresistible! ¡Un verdadero dios en la Tierra! —Bufo al ver la burla en su rostro. 
 
    —¡Luca, te estoy hablando en serio! 
 
    —¡Y yo también! ¡Eso te gritaban las chicas anoche! —Levanta los brazos y las imita en sus gritos. Yo lo empujo, lo que hace que se ría a carcajadas—. Con respecto a tu vecina, intenta ir más despacio y deja de mostrarte tan sexi con todo el mundo. —El repasador sale volando al segundo hacia su cara, sin que se lo espere. Se lo merece por pesado. Pero solo logro que se ría aún más de mí. 
 
    Conversamos un poco más sobre todo lo ocurrido la noche anterior, hasta que la puerta del baño se abre y aparece una morenita despampanante que sale con el pelo mojado y el cuerpo envuelto en una toalla que no deja mucho a la imaginación. Nos sonríe y se pierde en el cuarto de invitados. La pícara mirada de Luca se cruza con la mía. 
 
    —¿Y ella es…? —Levanto una ceja. 
 
    —Creo que Loana o Eleana o tal vez Lorie. No lo recuerdo. 
 
    —Me pregunto en qué momento se me ocurrió pedirte consejos… ¡Eres igual que yo! —Me da un apretón en el hombro cuando pasa por mi lado. 
 
    —El sexo es vida, amigo. Solo disfrútalo. —Se marcha tras la chica. 
 
    —Ya lo creo. 
 
      
 
    El reloj marca más de las tres de la tarde y aún sigo cansado, pero tengo que subir para ordenar lo de la noche anterior. Busco unas monedas y bajo hasta la panadería para comprar un pain au chocolat y un café liégeois. Al volver, voy directo al loft y, al cruzar la puerta, mis ojos parpadean varias veces para comprender lo que ven. No hay rastro de una fiesta organizada horas antes. Todo está ordenado. Contento y agradecido con quien ha tenido la amabilidad de hacerme ese favor, me dejo caer en uno de los pufs, saco los auriculares y me pongo a escuchar Bon Iver, al tiempo que disfruto de los rayos de sol que entran por la claraboya. 
 
    Para una persona tan inquieta como yo, este es un momento importante del día, cuando mis pensamientos se reordenan y traen tranquilidad a mi mente. 
 
    No sé cuánto tiempo me quedo en trance hasta que veo pasar una silueta a unos pocos metros de distancia. Silueta que no tiene idea de que estoy aquí. Mi nueva vecina camina cargando un enorme ficus que en cualquier momento caerá sobre ella. En cuestión de segundos, la escena que sigue muestra a cámara lenta a Mia en el suelo con la planta desparramada sobre ella, pero mis instintos son más rápidos y me deslizo a tiempo bajo su cuerpo para amortiguar el golpe. Extiendo mis brazos por los costados de su cintura para tomar la maceta y apoyo mis manos sobre las suyas. Todo ocurre tan rápido que ninguno de los dos comprende lo que ha pasado. Una vez la planta está firme en el suelo, siento el tacto de sus dedos y una corriente eléctrica me atraviesa. Sin pensarlo, dejo mi frente sobre su espalda y cierro su cintura con mis brazos. Su dulce olor a vainilla, fresa y caramelo me hace querer quedarme así para siempre. 
 
    —¿Estás bien? —Al escuchar el susurro de mi voz, Mia se deshace de mi agarre y gira rápido. 
 
    —¿Qué haces? —pregunta entre molesta y sorprendida. 
 
    —Ayudarte. 
 
    —Yo puedo sola. —Se pone de pie y sacude un poco la tierra que hay sobre ella. Acto seguido, comienza a empujar, nerviosa, la maceta hasta uno de los ventanales. 
 
    —Parece que la palabra «gracias» no hace parte de tu vocabulario. —Me ignora—. ¿Vas a dejar la planta aquí? 
 
    —¿Te molesta? 
 
    —No, pero yo no me ocupo. 
 
    —Es una terraza compartida, así que no te preocupes. 
 
    —Mira, todo lo que ves aquí es mío. Por más que sea un espacio común, tienes que cuidar de ello, reponer lo que usas de la cocina y hasta pedirme permiso si quieres invitar a gente, no voy a permitir que desconocidos usen mis cosas sin mi autorización. 
 
    —No es lo que dice el contrato. 
 
    —Pues deberías aprender a leer mejor. 
 
    En veinticuatro horas, esta chica ha logrado sacarme de mis casillas varias veces. Cuanto menos tiempo pase con ella, mejor. Al menos lo intentaré. Por eso, doy media vuelta y me escabullo por la puerta. 
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 Los mensajes que llegan al móvil después de salir de fiesta siempre traen chismes 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —Hola —me dice Clara cuando abro la puerta. Me da dos besos, se saca los zapatos, el abrigo y se instala en el sillón al tiempo que acomoda su falda—. ¿Qué tal todo? ¿Cómo terminaste la noche? 
 
    —Muy cansada. ¿Y tú? ¿Qué ha pasado, que tienes esa cara? 
 
    Rebusco las tazas en una de las cajas que están sobre la mesa del salón. Les doy una lavadita y comienzo a preparar café para luego sentarme tranquila a escuchar lo acontecido. Parece ser importante, porque fui merecedora de un mensaje a las nueve de la mañana de parte de mi amiga para decirme que vendría en la tarde. 
 
    —Todo. Anoche. Tu vecino. Luca. Julián. 
 
    —¿Juli y Luca? ¿Qué pasa con ellos? 
 
    —Pues que estuvieron muy entretenidos y supongo que terminaron la noche muy acompañados. 
 
    —Sí, escuché que Juli volvió muy tarde. Pero ¿qué pasa con Luca? 
 
    —Nada. Que siguió los pasos de Julián y se olvidó de que estuvo bailando toda la noche conmigo cuando se cruzó con una morenita despampanante. La cual se subió al taxi con él, tu vecino y su novia. Ve a saber cómo terminaron la noche. 
 
    —¿Pasó algo entre ustedes? Digo, antes de la morenita… 
 
    —No, solo me cayó mal verlo a los besos con otra cuando me había dicho que iba al baño y volvía. Lo cual nunca hizo porque, luego de esperarlo más de media hora, salí a buscarlo y lo encontré muy ocupado en uno de los reservados. 
 
    —Lo lamento, amiga. —Frunzo los labios. 
 
    —Él se lo pierde. —Se encoge de hombros, se acerca más a mí y comienza a hacerme trenzas. Tiene una obsesión con mi pelo, que es lacio como una tabla. Está convencida de que encontrará la manera de hacerme ondas que duren más de una hora. Aún no ha comprendido que mi cabello puede ser más rebelde que ella—. Anoche te fuiste en la mejor parte, te perdiste todo el espectáculo. 
 
    —Con esa voz que pones, confieso que me das miedo. —Me giro para mirarla bien. 
 
    —Más que miedo, sentirás otra cosa. Pues tu vecino agarró tal borrachera que terminó bailando sobre cada una de las mesas y en la barra. ¡Tendrías que haberlo visto, parecía un verdadero stripper! —De un salto se pone de pie, se sube a una silla y recrea la escena frente a mí, con los ojos cerrados—. Se notaba que sabía lo que hacía, al menos, el ambiente subió varios grados en temperatura. La pobre novia no sabía cómo bajarlo, echaba humo al lado de tantas jovencitas gritando en cada movimiento de cadera y en cada botón que se desabrochaba. 
 
    —Menos mal que no fui testigo de semejante espectáculo. ¡Qué vergüenza! 
 
    —Qué va. Te digo que este chico tiene unas cuántas horas de fiesta acumulada. —Se baja de la silla y se pone a girar alrededor de la mesa imitando a una bailarina clásica. No me puedo resistir y empiezo a reír—. Sabe cómo montar un buen número él solito. De aquí en adelante, cuando lo vea, no podré dejar de pensar en su cuerpo de adonis meneando cada huesito que Dios le dio. —Pongo los ojos en blanco. Me doy cuenta de que mi amiga, en un suspiro, cayó en el encanto de Gael y en poco tiempo ya la veo enloquecida por él como lo hacen tantas otras—. No me mires así, ¡te perdiste la mejor parte! 
 
    —Paso de cualquier recuerdo que pueda dejarme ese individuo. 
 
    —Pues déjame decirte que no te creo. He visto las miradas que se hacían anoche. 
 
    —Vamos, deja de decir tonterías y ayúdame a desembalar las últimas cajas. 
 
      
 
    Entre anécdotas, bailes y risas, el resto de la tarde se pasa rápido y me encuentro despidiendo a Clara en la puerta del inmueble cuando un carraspeo detrás de mí me hace girar. Mi nuevo vecino me mira en silencio. Tardo un momento en percatarme de que espera a que me mueva para dejarlo pasar. Lleva las bolsas de basura que dejé esta mañana en el loft.  
 
    —Hoo… hola. —Las palabras no se pelean por salir de mi boca, aunque mi cuerpo traidor reacciona al sentir su aroma. 
 
    —Mmm… —responde al pasar por mi lado, mirando hacia cualquier lado menos a mí. Parece que no ha olvidado el pequeño encontronazo que tuvimos más temprano. Como soy una persona bien educada, lo ayudo con las bolsas que quedan y lo espero antes de cerrar la puerta. Nuestras miradas se vuelven a encontrar e intento esconder mi nerviosismo—. Gracias por ordenar todo esta mañana, no deberías haberlo hecho, pero te lo agradezco. 
 
    —De nada. 
 
    —Bien. 
 
    —Bien. 
 
    Y así, en silencio, desaparece por las escaleras. 
 
      
 
    Al día siguiente 
 
      
 
    —Mia, vas a llegar tarde, mujer. 
 
    —Sí, sí, ya voy —contesto a Juli, que desde hace media hora está recordándome el horario del metro.  
 
    Es la primera vez que haré este recorrido y tiene miedo a que me pierda. Quería acompañarme pero me negué. Por las dudas, llevo todo el plano marcado con círculos y cruces en la mochila. Por lo menos, ahora no tendré que hacer cambio de tren a metro como antes. 
 
    —No vaya a ser que te confundas de vagón. Apúrate de una buena vez.  
 
    —Ya, ya, aquí estoy. —Me encierra entre sus brazos cuando paso apurada por su lado y me planta un beso en la mejilla. 
 
    —Cuídate, no te distraigas. 
 
    Llego al metro a tiempo, me bajo en la parada que corresponde y entro a mi clase de ballet con mucha alegría. Hoy nos anunciarán la fecha del espectáculo final y nos mostrarán los bocetos del vestuario que usaremos. Pasada toda la euforia, la clase termina y salgo de nuevo hacia el metro para dirigirme a francés. 
 
    Al llegar, me encuentro con que la cafetería está llenísima, algunos estudiantes de la universidad también ocupan el lugar. Me hago paso entre ellos y diviso a lo lejos el pelo negro azulado de Clara, aunque no veo la silla que se mueve delante de mí y me choco con ella cuando me bloquea el paso. 
 
    —Perdón —me disculpo mientras recojo mi bolso, que se ha caído al suelo—. Parece que estos días soy la reina del despiste y voy chocando con la gente —murmuro para mí misma. 
 
    —No te preocupes, suelo ser uno también cuando voy apurado. —Levanto la vista y me encuentro con un joven de una gran sonrisa que me ha contestado en mi idioma. A veces olvido que en este lugar hay muchos latinos que vienen al instituto de francés o a la universidad de al lado, que recibe a muchos estudiantes extranjeros. Su mano se ofrece a ponerme de pie mientras me escanea con la mirada—. Te conozco —dice cuando estamos frente a frente—. Te he visto este fin de semana en el pub de Luis. Bailabas con tus amigas. 
 
    —Eh, sí. Estuve allí. 
 
    —Quise invitarte a un trago, pero creo que ya te habías ido porque no te encontré. Y hoy, por arte de magia, estás frente a mí. —Me sonríe pícaro y me sonrojo—. ¿De dónde eres? No, mejor no me digas. Mmm… esa carita tiene pinta de… —se golpetea el labio inferior simulando pensar— ¡Argentina! —Empiezo a reírme y él festeja a mi lado. 
 
    —Y tú, eres chileno —me animo a decir—, el acento te delata. 
 
    —Sí, po —responde con esa palabra tan característica de los chilenos. 
 
    —Ja, ja, ja. 
 
    —Entonces, dime… —Espera que le dé mi nombre. 
 
    —Mia. 
 
    —Entonces, dime, Mia, ¿siempre andas por aquí? 
 
    —Estudio francés en el instituto de al lado, así que sí. 
 
    —Yo soy Alejandro y estudio en la universidad que también está al lado. —Me guiña el ojo como buen latino que es—. Dime, ¿quieres tomar un café conmigo? —Mira su reloj—. Tengo un tiempo libre antes de volver a clases. 
 
    Me quedo helada. ¿¡Qué miér… coles le digo!? 
 
    Clara opinaría que me mande de una; total, no tengo nada que perder. Se puede mirar y conocer sin compromiso. Y las palabras de Juli vienen a mi mente como un recordatorio: «Haz amigos nuevos, Mia, conoce gente, disfruta». 
 
    —Euh… claro, pero tendrá que ser junto a mi amiga que me está esperando. He quedado con ella para almorzar. 
 
    —No hay problema. Te sigo. —Con gentileza, toma mi bolso y se lo carga en el hombro. Avanzamos hacia la mesa donde mi amiga está sentada y me encuentro con que no está sola. Luca está a su lado. Creo que me he perdido algo de la historia. 
 
    Hago las presentaciones y, antes de sentarme, Alejandro me pregunta qué quiero tomar y se va a buscarlo por mí. 
 
    —Ojitos, vas dejando enamorados por donde pasas —dice el francesito. 
 
    —Calla. Acabo de conocerlo. He chocado con él sin querer. Da la casualidad de que también estuvo el fin de semana en el pub de Luis y recordó haberme visto allí. Seguro que los recuerda a ustedes también. 
 
    —Bueno, hay alguien que no se ve muy contento por tu nueva amistad —anuncia Clara con burla. Sigo su mirada y descubro a Gael, que está unas mesas más atrás, observando con el ceño fruncido. Carmen y el resto del séquito están a su lado. Cómo no. Me vuelvo hacia mi amiga—. ¿Qué? Es verdad. Tiene la mandíbula tan tensa que no comprendo cómo no se le caen los dientes. 
 
    —Ya te lo he dicho, está loquito por ti —Luca insiste con eso y se me ponen los pelos de punta. 
 
    —¡¿Viste?! ¡Hasta Luca piensa lo mismo que yo! 
 
    Por suerte, Alejandro vuelve y el tema queda concluido. 
 
    ¿En qué lugar en el mundo se demuestra a la gente que te importa besándote con muchas personas a la vez? No creo que esté loquito por mí. Más bien, está intrigado por la persona que no le festeja cada acto que hace. 
 
    Media hora después, entre charlas y café, mi nuevo amigo se pone de pie y yo también. 
 
    —Hermosa, ya debo irme. —Alejandro me mira con esos pícaros ojos pardos. Su mano roza mi codo, como no queriendo partir. Nos lo hemos pasado bien, como si nos conociéramos desde siempre. Y eso no sucede con todas las personas—. ¿Me das tu móvil? 
 
    —Claro, toma. —Se lo paso para que guarde su número, luego lo hago sonar para que le quede registrado el mío. 
 
    —¿Vas a contestarme si te llamo? 
 
    —Mmm… me lo pensaré. —Le sonrío a mi turno con picardía. Nos damos dos besos en las mejillas y se va con la promesa de una salida por la ciudad. 
 
    —Parece que alguien no pierde su tiempo… —Me giro siguiendo una voz que me pone los pelos de punta. Obvio, tenía que ser Gael. 
 
    —¿Y a ti qué te importa? —respondo indignada. 
 
    —¿A mí? Nada. Solo constato los hechos. Me sorprende que siendo tan arisca le des una oportunidad al pobre chico. 
 
    —Prefiero elegir a quién le dedico mi tiempo y no pasearme indeciso con un harén a mis pies. 
 
    —Bueno, bueno, bueno… —interviene Clara que se pone entre los dos y tira de mi brazo—. Creo que ya es hora de ir a clases. —Detrás de ella, puedo ver a Luca saludar con un juego de manos a Gael y en su rostro se dibuja una sonrisa intencionada. Uf. Hombres. 
 
    —No lo soporto —digo entre dientes—. Es increíble que pueda sacarme de mis casillas en cuestión de segundos. 
 
    —Lo sé. No entres en su juego y todo estará bien. —Mi amiga toma nuestras dos bandejas y nos alejamos de ellos, sin despedirnos de Luca. 
 
    —¿Quieres decirme qué hacías con el francesito? —pregunto mientras subimos las escaleras hasta el primer piso, donde está nuestra aula de francés—. Porque, por lo que recuerdo, anoche estabas muy enojada con él. —Clara se muerde los labios, nerviosa. 
 
    —Puede que esta mañana me haya llamado por teléfono para pedirme perdón y puede que yo haya accedido a comer con él. —La miro, negando con la cabeza, pero con una sonrisa en los labios—. No me mires así. El pobre chico necesitaba ser escuchado para que yo pudiera perdonarlo. —Vuelvo a negar y entramos a clases. 
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 La primavera ha llegado 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    —Juli, voy un rato a la terraza. Hay un sol hermoso y quiero broncearme un poco para la presentación de ballet —le anuncio desde la puerta de mi dormitorio. 
 
    —No te vayas a quedar dormida, mira que aún está fresquito afuera. 
 
    —Me llevo un libro, no te preocupes, aunque podrías preparar mate y hacerme compañía. 
 
    —Esa idea me gusta más —dice y pasa por mi lado hacia la cocina—. Te dejo leer un rato y subo. 
 
    Me pregunto si el día está tan fresco como para ponerme en bikini. Bueno, no importa, siempre puedo abrigarme. Elijo el de triangulitos blanco a lunares rosas que me compré hace poco en saldos y me pongo unos leggins gris claro. Me hago una trenza cosida y dejo caer unas gotitas de perfume en mi cuello. Rebusco en las cajas que tengo en el cuarto y encuentro el libro que quiero leer. Qué bueno que sea sábado, que pueda disfrutar de una tarde tranquila y bajo este sol parisino. Ya era hora de que la primavera comenzara a mostrarse. Las flores ya están decorando cada recoveco de la ciudad y amo ver los cerezos en flor en los parques. La primavera es el renacer de la tierra, del alma, es el momento de compartir la alegría con toda nuestra gente querida. Por eso le he enviado un mensaje a Clara para que venga, pero aún no he recibido una respuesta. 
 
    —¡Me voy! ¡No me extrañes mucho, alto! 
 
    —Siempre te extraño, enana. —Y escucho el sonido del beso que me lanza al aire. 
 
    Subo hacia la terraza pensando en lo lindo que es vivir con Julián. Es una persona tan simple… Pero de esos simples que uno busca a su alrededor para encontrar el truco, que mira a través de sus ojos tratando de apercibir oscuridad, pero no hay nada de nada. Él es como un ángel guardián que te protege y te cuida en silencio, mismo si no lo ves. Es puro. Es el amor personificado. Es amor en abundancia. Es paciencia y responsabilidad. No puedo decir que sea perfecto, porque nadie lo es, pero con él me atrevo a decir que se asemeja mucho. Lo amo con todo mi ser. Es tan importante en mi vida como lo es mi hermano. ¡Qué agradecida estoy de tenerlos! 
 
    Llego al loft y abro la puerta. Todo está muy calmo y ordenado, y me sorprende porque anoche creí haber escuchado ruidos de una fiesta. Me acerco a la cocina para ver si hay una botella de agua y, al encontrarla, me instalo afuera, me saco los leggins y me siento en una de las reposeras. 
 
    Una brisa fresca pero agradable se arremolina en mi pelo y hace volar unas mechas sueltas que coloco tras las orejas. Cierro los ojos y me dejo relajar por el cantar de los pájaros que se posan sobre las ramas de los árboles de la terraza, por el viento que circula entre las plantas y flores, entre los bancos y reposeras, y por esos rayos de sol que, sin pedir permiso, inciden en mis párpados para calentarlos. Esto es la gloria. Un paraíso mágico en la ciudad. Y pienso aprovecharlo cada vez que pueda. 
 
    Sabiendo que me voy a quedar dormida si no me muevo, bebo un poco de agua y me dedico a leer una novela que, por lo poco que llevo, es de esas que tienen final feliz. 
 
    Un.Final.Feliz. 
 
    Se me viene a la mente el joven que se declaró en la torre Eiffel y me pregunto si ese era su final feliz. 
 
    No, no era el final, era el comienzo de todo lo que tienen por vivir. 
 
    Siento que a mi corta edad he pasado por una centrifugadora de emociones, donde las experiencias se amontonaron todas juntas y decidieron batirse en contra de mi voluntad para obligarme a vivirlas en un mismo tiempo, sin aviso, ni anestesia. Llegaron todas en silencio e hicieron BOOM para lanzarme lo más lejos de la vida y más cerca de la inexistencia. Y allí sí hubo un final, pero no fue feliz. 
 
    Aunque intente no pensar en todas esas cosas, no puedo escapar de ellas. Se pasean con constancia en mi mente, no importa la hora ni dónde me encuentre. Me persiguen y no sé cuánto tiempo más pueda lograr soportarlas. Lo mejor es perderme en esta novela que distribuye corazones y me desconecta, aunque sea solo unas horas, de mi realidad. Salvo que, esta vez, no sale como lo tengo pensado porque música a todo volumen comienza a sonar desde el loft. Y aunque ame el tema, Verano del noventa y dos, de Los Piojos, porque me recuerda a mis primeras salidas a las discotecas con Luciano y Julián, ahora, en este preciso momento, no tengo ganas de escucharla. Necesito meditar, joder, no activar mis células para bailar.  
 
    Me levanto hecha una furia y cruzo en dos pasos la terraza. Se escuchan risas y voces masculinas. Sé que solo puede ser una persona, y no es mi adorado ángel trayendo el mate que iba a cebar. Abro la puerta y entro al mismo tiempo que tres personas se giran por el ruido que hago. Dos de ellos se quedan mudos al verme y el tercero se atraganta con la cerveza mientras abre grande sus ojos cielo que, más bien, se han oscurecido. Me mira de arriba abajo y se deja caer sobre un puf. Los otros lo imitan, aún en silencio. 
 
    —Wow, Ojitos. Imaginaba que bajo esa ropa enorme que te gusta llevar tenías un cuerpo delgado, pero nunca imaginé que fuera un cuerpazo lleno de curvas —declara Gael con una voz muy ronca. 
 
    Mierda, estoy en bikini. En un diminuto bikini. Uno que nunca pensé en mostrar a este individuo y menos a sus amigos. Sin que tenga tiempo a reaccionar, le lanzo un cojín en la cara, pero como siempre mi puntería es tan mala que cae frente a sus piernas. Indignada, me doy la vuelta para salir y buscar mi ropa cuando Juli entra para salvarme. 
 
    —Hey —saluda a todos con un fugaz movimiento de mano—. ¿Todo bien?  
 
    —Yo ya me iba —anuncio antes de salir a por mi ropa. 
 
    —No hace falta que se vayan —escucho que Gael le habla a Juli—. Nosotros recién llegamos y no nos dimos cuenta de que Mia ya estaba aquí. 
 
    —Estaba bastante escondida ahí afuera —declara uno de sus amigos—. ¡Está rebuena! ¿La tenías guardada para ti o qué, Gael? 
 
    —Eh, nos calmamos. —Juli lo pone en su lugar. ¡Ese es mi amigo! Mi hermano estaría orgulloso de él. 
 
    —¡Cállate, Dom! 
 
    —¡Perdón, perdón! 
 
    Termino de vestirme y me siento en la reposera, tomando mi cabeza con las manos. Esta vez no tengo derecho a quejarme porque este también es su lugar. Lo mejor será que vuelva a mi piso, me cambie y me vaya a caminar. 
 
    Escucho unos pasos y levanto apenas la mirada pensando que es Julián, pero es Gael. La cara de cordero degollado que lleva me provoca una risa nerviosa que intento disimular. Cuando estoy alterada me convierto en una ridícula. 
 
    —Lo siento —se muerde los labios, incómodo—, por lo que te dije allí dentro. No quería hacerte sentir mal. 
 
    —Ya pasó, no importa. Puedo seguir viviendo aunque hayas descubierto mis curvas. —Lo veo morderse la mejilla por dentro y mirar hacia abajo, inquieto. Juli se acerca a grandes pasos y se sienta a mi lado. 
 
    —¿Tomamos mate? —me pregunta con una de sus sonrisas encantadoras—. Podemos quedarnos, ¿verdad? —Ahora mira a Gael, que enseguida asiente. 
 
    —Pueden venir dentro también, no hay problema. Este también es vuestro lugar. 
 
    ¡Ja! Y él que me había afirmado lo contrario hace unos días. ¡Qué cara rota! El brazo de Juli pasa por mis hombros y me pega más a él. Luego comienza a cebarme el mate, el cual es acompañado de unas ricas magdalenas. Y Gael vuelve a entrar para hacer no sé qué, y no me importa, con los amigos. 
 
    Aunque las aguas parezcan calmas, nunca se está demasiado protegido de las tormentas y no sé cuántas más me tocarán vivir con mi vecino. 
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 Lluvia, botas y cerezas 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Dos semanas después 
 
      
 
    Ya es viernes otra vez, y el golpeteo de las gotas que caen sobre la ventana del aula me tienen completamente en trance, donde las vocecillas de mi mente están en plena conversación. Pareciera que les encanta mantenerme en primera fila, mientras veo los pensamientos recorrer mi mente para hacer que me sienta más perdida y confundida de lo que ya estoy. 
 
    Estos últimos días han sido muy raros. Ya de por sí, mi mente funciona de una manera extraña, pero a eso se le han sumado los encuentros furtivos que he tenido con mi vecino. En el súper, la terraza, la escalera, sin contar las miradas escondidas en clases de francés. Y sumando más a lo que ya he sumado, está lo de la panadería… 
 
    Ha tomado por habitud robar la punta de mis baguettes cuando pasa por mi lado, sea llegando o saliendo del local. En ningún momento se ha disculpado. Se limita a guiñarme el ojo con una gran sonrisa. 
 
    Bueno, la cuestión es que hace como quince días que no hablo con él, y se me hace raro. Puede que no nos llevemos bien, pero somos vecinos, nada nos impide ser cordiales. Aun así, sus actitudes me intrigan, sus miradas me desestabilizan y sus amigas me sacan de quicio, como en este preciso instante. 
 
    —¡Ja, ja, ja! 
 
    —¡Ji, ji, ji! 
 
    Suenan risas agudas que rompen los tímpanos a kilómetros a la redonda. 
 
    —No las soporto ni un minuto más. —Clara me mira con las manos en sus oídos y resopla con un enojo que va en aumento desde que se nos ocurrió pasarnos a este horario. 
 
    —¿Quieres que volvamos al antiguo curso? 
 
    —No, voy a hablar con la profesora, supongo que nos podrá ayudar. 
 
    Mi amiga se pone de pie, estira su falda hacia abajo y comienza a dar los primeros pasos hacia el escritorio de la profesora. La adelanto con rapidez y le tomo la mano. 
 
    —No. Déjame a mí. Hablaré con él, intentaré hacerlo razonar. 
 
    —¿Estás segura? —Asiento en silencio. Recojo mis cosas y las guardo en mi mochila antes de encaminarme hasta su mesa.  
 
    —Bueno, deséame suerte. 
 
    Camino con la mirada hacia abajo y me repito en la mente cómo le plantearé la queja sin enojarme. A pocos pasos de llegar a su lado, noto su presencia envolvente y, al levantar la vista, me encuentro con el mar de sus profundos ojos celestes; él sabe muy bien que me pierdo, como todas las demás, cuando me mira así. 
 
    Respiro profundo. 
 
    —¿Manzanita? —pregunta con una ceja enarcada y cierta diversión en su voz. 
 
    —Mia, me llamo Mia, y no estoy para juegos tontos, Gael. 
 
    —¿Qué quieres? —Me mira intrigado, sentado con los pies cruzados que reposan en la silla de al lado. Juguetea con una lapicera e imita movimientos de percusión en el aire. 
 
    —¿Podemos hablar en privado? —Niega con la cabeza, con una gran sonrisa, como el desgraciado que es. 
 
    —Estoy rodeado. —El descarado se atreve a señalar a las chicas y la pared donde tiene apoyada, con comodidad, su espalda—. Tendrás que hablarme aquí o, tal vez, ¿más tarde? —Me guiña el ojo.  
 
    Argg… La sangre me hierve, se transforma, me brota por los poros. ¿Cómo puede ser tan lindo y tan idiota a la vez? Ni siquiera es un idiota cincuenta sobre cincuenta, es un cien sobre cien. Mil sobre mil. Depende de la circunstancia en la que lo mires, y ahora es de un infinito incalculable, como la rabia que mi cuerpo está soportando. 
 
    Recuérdenme, ¿quién no quería enojarse? 
 
    —Si cada vez que vienen, hacen un espectáculo frente a todos, ¿por qué no se anotan en clases de teatro y dejan las clases de francés? —ladro, medio furiosa. 
 
    —¿Estás celosa, Manzanita? —Me apunta con la lapicera. 
 
    —Idiota. ¿Para qué vienen si no les interesa aprender el idioma?  
 
    —Me encanta cuando te enojas. Eres hermosa como una manzanita roja. —Me ignora, como siempre.  
 
    No se puede tener ningún tipo de conversación con él. No sé si lo hace para quedar bien delante de las féminas que lo acompañan o porque, en realidad, le falta un tornillo en ese cerebro que no parece tan inteligente cuando se comporta así. Quiero responder que se vaya muy pero muy lejos, donde nadie lo encuentre, pero Clara llega justo a tiempo para sacarme de ahí antes de que pierda los pedales.  
 
    —Solo les pedimos que dejen sus conversaciones alegres fuera de clases, así podemos aprender en silencio, ¿es posible? —dice mi amiga con calma a todo el grupito, y me sorprende porque la enana es brava. Muy brava.  
 
    El séquito entero se mira sin saber qué responder. Me pregunto cuál es el grado de pelotudez que corre por sus venas porque vemos muy bien que ya son adultos. La adolescencia ya les quedó lejos. 
 
    —Vamos, Clara, no tiene sentido seguir hablando. 
 
    Tomo con fuerza el brazo de mi amiga porque prefiero alejarme de aquí. Caminamos en silencio por el pasillo que comienza a llenarse de otros estudiantes y, al llegar a la puerta del instituto, se para frente a mí. 
 
    —¿Estás bien? —me pregunta, inquieta. Es más bajita que yo y se ve tan fuerte… 
 
    —Puf, no vale la pena hablar de ellos. —Sus bracitos me rodean con cariño y mi mente se despeja poco a poco—. Dime, ¿te vienes conmigo? Podríamos hacer maratón de pelis, Juli vuelve tarde esta noche. 
 
    —Lo siento, amiga, hoy tengo una cita. 
 
    —¿Y recién ahora me lo cuentas? —digo indignada, aunque al pensar que puede ser con el francesito se me dibuja una leve sonrisa. 
 
    —Pensaba hacerlo, pero pasó lo que pasó con el chico lindo que tienes como vecino. —Pongo los ojos en blanco y resoplo—. En resumen, Luca me ha invitado a cenar luego de varios encuentros tomando café. 
 
    —Pues me alegro por ti, por ustedes.  
 
    —¿Nos vemos mañana? 
 
    —Creo que Juli ha planeado algo en la tarde. Te envío un mensaje para confirmar. 
 
    —Hey, ¿has sabido algo de Alejandro? 
 
    —Sí. Ha viajado a su país por unos días. —La encierro entre mis brazos—. Bueno, vete, no hagas esperar al pobre chico. 
 
    Clara se aleja hacia la cafetería, que tiene una entrada que conecta con el instituto, y yo me acerco a la puerta principal. 
 
    Afuera llueve a cántaros y me doy cuenta de que he olvidado el paraguas al salir esta mañana. Espero unos minutos, pero la intensidad no cesa. Debo irme porque perderé el metro. Cuando cruzo la puerta de salida, lista para correr, una mano me toma por el codo y me gira con suavidad. 
 
    —Yo te llevo. —Los ojos azules de Gael me miran decididos. 
 
    —No. 
 
    —Mia, yo te llevo, no me cuesta nada. Vamos hacia el mismo lugar. 
 
    —No. —Tira de su pelo con una de sus manos. Ese gesto se lo he visto repetir cuando está nervioso. 
 
    —No seas tan chiquilina. Te vas a empapar. 
 
    —Olvídame. 
 
    Con rapidez, comienzo a caminar hacia la boca del metro. La lluvia cae más fuerte y, en segundos, quedo toda mojada. Me cruzo con varias personas que parecen tan perdidas como yo frente al diluvio que está cayendo. 
 
    Siento unos pasos fuertes detrás de mí y no quiero darme la vuelta para descubrir a quién pertenecen, porque lo tengo claro. Sigo hasta el andén que me toca, miro la pantalla que indica cuánto falta para que llegue el mío y observo de nuevo las botas que siempre me acompañan cuando él anda cerca de mí. 
 
    ¿Es una casualidad? No lo sé. 
 
    Tampoco quiero pensar en por qué está esperando el metro a mi lado, puesto que vino en auto. Pero todo en este chico es un misterio y lo mejor será no descubrirlo. 
 
    Sé que está bastante cerca, puedo sentir el calor que emana de su respiración, aunque también escucho el rechinar de sus dientes por culpa del frío al estar mojado. 
 
    —La próxima vez traeré dos paraguas o, tal vez, podemos compartirlo —murmura bajito en mi oído, luego se queda en silencio unos segundos hasta que vuelve a hablar—: Botas de lluvia estampadas de cerezas, eso es muy original y primaveral. 
 
    Me doy la vuelta con la intención de pedirle que se calle, pero me encuentro con esa mirada suya que mata. Algunas gotas de su pelo mojado caen sobre su rostro, el color de sus ojos se ve más profundo que nunca y sus labios rosas por el frío me sonríen. Sé que estoy perdida; si no me alejo en este momento, la situación se nos irá de las manos, pero no lo hago. Me mira los labios, le miro los labios, nuestras respiraciones se agitan, se entremezclan, las chispas de nuestros cuerpos hacen destellos y así nos quedamos en silencio hasta que llega el metro.  
 
    Subo rápido al vagón y elijo sentarme al lado de un señor para que Gael no tenga la opción de venir conmigo. Se queda parado no muy lejos de mí lo que dura el trayecto. Luego, hago casi a trote el camino que resta a pie hasta el piso. No para escapar de él, es obvio, sino por la lluvia. Él, tranquilo, me sigue el paso. De vez en cuando, lo escucho reír y sé que soy el motivo de su burla. No sé si será por el ruido que hacen mis botas al pisar fuerte o porque se da cuenta de que soy una ridícula al alejarme de él. 
 
    En su lugar, también me reiría de mí misma, lo tengo clarísimo. 
 
    Como le llevo unos cuantos metros de avance, llego primero a la puerta del inmueble, busco las llaves en mi mochila y por arte de no sé qué demonio no las encuentro. Estoy en la calle, literal, porque Julián esta noche no está y volverá tarde. 
 
    Un tintineo molesto de llaves suena en mis oídos para luego hacerse paso en la cerradura de la puerta. 
 
    —Ven a mi piso. —Su voz suena suave y más grave. 
 
    —Ni en sueños. 
 
    —Sé que Julián no está. No pensarás quedarte afuera, sola y mojada. No quiero cargar con la culpa si te enfermas. 
 
    —Me pegaré al radiador del pasillo hasta secarme —espeto, muy convencida. Puede poner todas las voces graves y seductoras que quiera, hacerme cosquillitas cuando habla en mi oído, o tener los ojos cielo tan claros que hasta parecen transparentes. No iré a su piso. No. 
 
    Aunque me pregunto si la vida lo ha puesto en mi camino como castigo, porque mirarlo quema en profundidad y revuelve mi interior de una forma distinta. Es el tipo de persona que deseo lejos de mi vida porque, si lo dejo entrar, arrasará con todo, para bien y para mal. Y, de eso, ya he tenido bastante. 
 
    —¿Hoy has dejado salir a tu niña interior? —pregunta divertido—. Porque estás más infantil que nunca. 
 
    —Cállate. 
 
    —Vamos, Manzanita, ven conmigo, puedes darte una ducha. —Gira a mi alrededor con la llave en la mano—. Podemos compartirla si quieres… —La cara de susto que pongo al imaginarme en la ducha con él lo hace sacudirse de la risa una vez más—. Era broma, princesa. Puedo pasarte ropa de mi hermana. 
 
    —¿Tienes una hermana? 
 
    —Sí.  
 
    —Te imaginaba hijo único. La verdad es que, con el ego exagerado que tienes, no te veía compartiendo nada con nadie. —Levanta una ceja, alucinado, por lo que acabo de decir. 
 
    —Ella es mi vida —replica serio—. Es la única que me importa. —Su mirada penetrante me confirma que acabo de tocar un tema sensible para él. Un dolor profundo cruza unos segundos su bello rostro, hasta que sacude la cabeza y murmura casi sin aliento—: Creo que tu imaginación está un poco distorsionada con lo que a mi persona respecta. Te has creado una imagen muy mala sobre mí. 
 
    No le digo nada porque sé que tiene razón, sin embargo, sus actos dicen mucho más de él y ahora comprendo que solo muestran una parte de su personalidad. 
 
    Casi sin darme cuenta, atravieso el umbral de su puerta. No sé en qué momento subimos los dos pisos del edificio. Observo con rapidez y me asombro del orden que encuentro, nada tiene que ver con la vida alocada que nos hace creer. El piso es igual al mío, aunque más simple. La decoración está muy bien elegida. Tonalidades de azul y crema componen un ambiente calmo y sereno, es muy diferente a su efusiva personalidad. 
 
    Gael, cruzado de brazos y apoyado sobre la puerta, me observa un momento en silencio, con la mirada recorre mi rostro; debe de preguntarse qué pasa por mi cabeza al descubrir esta parte íntima suya. Desde el tiempo que llevo viviendo en este lugar, nunca he visto que la gente lo visite en su apartamento; sus fiestas y encuentros son siempre en la terraza. Tal vez sus amigos íntimos sí, pero son eso, íntimos. Gael es reservado con su vida privada. Algo más que acabo de comprender. Todos lo somos en algún punto, pero él nos hace creer algo diferente. Sé que desde hoy comenzaré a verlo con otros ojos. 
 
    La conversación que hay en mi mente se corta cuando siento su mano en mi espalda. 
 
    —Te dejaré la ropa sobre el banco que está al lado de la puerta del cuarto de baño —dice con suavidad en mi oído, y un calor se expande por todo mi cuerpo. Aunque al mirarlo siga siendo él, una actitud muy dulce se ha instalado en sus palabras, en sus gestos, en su mirada—. ¿Te parece bien si pido unas pizzas? —sugiere algo indeciso. 
 
    —Euh… Claro. —Me muerdo los labios. Esta velada está yéndose por caminos que nunca hubiese imaginado.  
 
    —¿Te apetece alguna en especial? 
 
    —Lo que elijas estará bien para mí. —Pensativa, cierro la puerta del baño y la vuelvo a abrir unos segundos después—. ¿Gael? 
 
    —Mmm... 
 
    —Gracias. 
 
    —Para eso están los vecinos, Manzanita. 
 
    No pierdo mucho tiempo bajo la ducha, no estoy en mi casa, no quiero abusar. Cuando termino de secarme, abro la puerta para recuperar la ropa, me visto y salgo hacia el comedor. No hay rastro de Gael y no sé qué hacer. Minutos después, lo escucho carraspear detrás de mí con una toalla en sus manos.  
 
    —Ahora me toca a mí. —Señala el baño—. Debería haber cronometrado el tiempo de tu ducha, sacarle una foto y enviársela a mi hermana porque, por Dios, esa chica vacía el tanque de agua de todo el edificio solo para ella. Tendrás que explicárselo la próxima vez que venga a visitarme.  —Le sonrío porque no se imagina que puedo llegar a ser peor que su hermana. Juli se queja de mí igual que él—. Ah, las pizzas ya están pagadas, pienso que, como mucho, en diez minutos estarán aquí. 
 
    Escucho la puerta del baño cerrarse y respiro al fin. Toda esta situación es tan extraña… Nunca me hubiese imaginado llegar a este momento de paz y armonía con él. Sobre todo porque Gael siempre está con todas las pilas puestas. 
 
    Aprovecho su ausencia para mirar con más detenimiento su piso. Todo está tan limpio que ni una traza de polvo queda sobre mis dedos cuando rozo uno de los muebles. Sobre la mesita de café, una tarjeta de visita llama mi atención. Lleva su nombre, Gael A. Soler, con dos números de teléfono, uno es de Argentina y el otro de aquí. Vaya, es un chico moderno. Hay un pequeño logo en la parte alta derecha que me recuerda a algo, pero por más que hurgue en mi cerebro no logro saber dónde lo vi.  
 
    Una sombra rápida que cruza el pasillo indica que Gael ha terminado, así que me siento tranquila en el sillón a la espera de que aparezca. Reconozco que estoy un poco nerviosa, sobre todo porque hace apenas una hora estaba discutiendo con él. 
 
    El sonido del interfono suena varias veces con apuro. 
 
    —Deben de ser las pizzas, ¿abres, porfa? —grita desde su cuarto. 
 
    Descuelgo el aparato y, antes de tener tiempo a preguntar, una voz aguda dice «pizzas a domicilio». Aprieto el botón para que la puerta de abajo se abra. En el momento en que Gael llega al comedor, secándose el pelo con la toalla, la puerta del piso se abre. 
 
    —¡¡¡Sorpresaaaaa!!! 
 
    Una chica entra pancha por su casa, deja las pizzas sobre la mesa y se tira al cuello de Gael con tanta efusividad que él se tambalea un poco hacia atrás. 
 
    Esta escena ya la he visto antes. 
 
    —Lucie, nena, ¿qué haces aquí? 
 
    —Venía a verte y me encontré con el repartidor abajo, así que aquí estoy. ¿Cenamos? Me muero de hambre. 
 
    Parece que la chica no me ha visto porque, cuando sigue con detenimiento la mirada de Gael, que me observa disculpándose, ella abre los ojos como platos. 
 
    —¡Mierda! ¡No, no, perdón, no quise decir eso! —Se cubre la boca con una mano y la otra la estira para saludarme—. ¡Hola! Eres Mia, ¿verdad? 
 
    —Euh, sí —respondo intrigada. ¿Cómo es posible que todo el mundo sepa de mí? 
 
    —Recuerdo haberte visto en el pub de Luis, Gael no llegó a presentarnos. Bueno, yo estaba un poco alocada —dice, riéndose—, pero ¡él terminó peor que yo! —Cuando se da cuenta de lo que ha dicho, de nuevo se tapa la boca con arrepentimiento y mira a mi vecino, que no parece muy feliz—. Mmm… será mejor que os deje solos. 
 
    —No, no te vayas —toco su brazo para tranquilizarla—, ya no tengo hambre y supongo que Julián ya debe de haber regresado, y si no, me iré al loft a leer un poco. —Busco mi mochila, que había dejado apoyada sobre una silla—. Gracias por esto —me señalo la ropa—, mañana te la devolveré. Que terminen bien su noche. —Les sonrío a los dos—. Adiós. 
 
    Ambos me observan incómodos mientras me alejo, él se pasa la mano por el pelo sin pronunciar palabra y la puerta se cierra detrás de mí.  
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 Mensaje del pasado 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Camino rápido por la calle porque llego tarde a la cafetería donde he quedado con Clara para almorzar, luego de varios días sin vernos. He tenido que faltar al curso de francés porque me han cambiado los horarios de los ensayos de ballet por las tardes. Eso me tiene tan ansiosa que apenas puedo cerrar un ojo en las noches y, de día, mi estómago está tan cerrado que no logro pasar bocado. Debo decir que, a causa de los nervios, he bajado un par de kilos y ese es un gran problema porque el vestuario del espectáculo ya está confeccionado. 
 
    Entro en la cafetería y busco con la mirada a mi amiga; no la veo por ningún lado. Compruebo en mi reloj si no me he equivocado en la hora; no, estoy bien. Al cabo de unos minutos, me permito relajarme, aunque en estos últimos días, cualquier situación, por más simple que sea, es motivo de estrés y mi cuerpo ya comienza a sentirlo. 
 
    Me acerco a la barra deseando que me atienda Maeva, la camarera que conoce a Luca, una chica muy guapa, mestiza, pelo negro rizado, ojos verdes muy claros y un cuerpo de infarto. Cuando es ella la que nos sirve, siempre agrega algo de más en el pedido como regalito, pero hoy no tengo suerte y es el rubito amargado que nunca hace mucho esfuerzo en comprender lo que le digo. 
 
    Ya con mi té en mano, me dirijo hacia una mesa libre al lado del último ventanal del costado derecho, dejo mis cosas sobre la mesa y me siento, hojeando la guía turística de París que acabo de tomar del mostrador. Con un marcador hago una cruz en los lugares que aún no conozco y que son gratuitos, porque con la beca que me dieron no puedo permitirme grandes gastos. Ver las imágenes de todos esos lugares me hace recordar la cantidad de veces que quisimos hacer este viaje en familia; ahora es imposible porque la vida nos puso la soga al cuello y poco a poco nos ahorcó. Recordar esos planes me hace sentir tan mal, tan egoísta… 
 
    Si no me hubiese subido a ese avión, tal vez las cosas habrían sucedido de otra manera y no habríamos tenido este triste final. 
 
    No puedo detener el sentimiento de culpa, que brota en lágrimas que caen por mis mejillas y mojan las fotografías de un sueño que una vez pudo ser. 
 
    Vamos, Mia, no puedes tener una crisis en este momento y, menos aquí, sola y delante de desconocidos. Necesitas distraerte. 
 
    Sacudo mi cabeza para echar los pensamientos nocivos de mi mente y me digo que de nada sirve torturarse con ello cuando ya es tarde, cuando ya no hay vuelta atrás. 
 
    Decido sacar el libro que tengo en la mochila para perderme en esa burbuja que me acobija cada vez que empiezo a sentirme mal, pero una carcajada que resuena por todo el local me hace girar de golpe. Maeva, la camarera, está sentada un poco más allá, conversando con un chico que me da la espalda. Uno al que no necesito ver el rostro para saber de quién se trata. Su risa es tan única como su personalidad. 
 
    Lo que me faltaba. 
 
    Nerviosa, pienso un momento. Debería enviar un mensaje a Clara para decirle que lo mejor es encontramos en clases. Pero una vocecita interior me hace razonar. No tengo por qué escapar. Puedo quedarme como la casi adulta que soy, tranquila, esperando a mi amiga. 
 
    Varios y largos minutos después, una sombra cubre uno de los laterales de mi mesa y se queda inmóvil a mi lado. Alzo la mirada de mi libro y me encuentro con unos ojos azules que me observan con atención. 
 
    —¿Qué haces aquí? —pregunto en un tono frío, sin saber si es molestia o nerviosismo. 
 
    —Comer. Y tú, ¿me estás siguiendo? —Sus labios sonríen arrogantes. 
 
    —No perdería mi tiempo en hacer una tontería así. —Gael se sienta, como si nada, sobre la silla frente a mí. Yo sigo mirando mi libro—. Quiero estar sola. 
 
    Ladea la cabeza con exageración, negando mi pedido. 
 
    —Tus ojitos dorados no me dicen eso. —Apoya su brazo sobre la mesa y su mentón sobre su mano—. ¿Has estado llorando? 
 
    —¿Perdón? 
 
    —No me voy a ir, Ojitos. Dime lo que te pasa. 
 
    —No somos amigos, no tengo por qué contarte mi vida.  
 
    Resopla y me mira fijo. 
 
    —Eso lo tengo muy en claro —murmura molesto, se estira sobre la silla y comienza a jugar con un lápiz. 
 
    Como no tengo ánimo ni ganas de discutir, y menos con él, me quedo callada y sigo con mi lectura, solo deseo que mi amiga llegue lo antes posible. 
 
    —Si quieres, puedo mostrarte la ciudad —señala con el lápiz la guía turística que está sobre la mesa—, no te aburrirás conmigo. 
 
    —Gracias, pero iré con Julián. 
 
    —Ah, ese guardaespaldas cool que tienes… —Un leve brillo de burla aparece en sus ojos. 
 
    —Sí, visitaré la ciudad con mi guardaespaldas cool. 
 
    Nos volvemos a quedar callados un tiempo hasta que Gael comienza a tararear bajito una canción. Una canción que conozco bastante bien porque Luciano es fanático del grupo The Goo Goo Dolls y, sobre todo, de este tema que se llama Iris, donde canta que quisiera tocarla, que ella es lo más cerca del cielo y que solo quiere que ella lo vea como de verdad es. No sé si lo hace a propósito para distraerme de la lectura o me da un mensaje subliminal con la letra de la canción. 
 
    Por suerte, Gael se distrae con un mensaje que ha llegado a su teléfono y deja de tararear. No podría decir si tiene buena voz, porque fue casi un murmullo, acompañado por sus dedos golpeteando sobre el borde de la mesa. 
 
    Termina de contestar el mensaje y guarda el móvil en su bolsillo. 
 
    De reojo, puedo ver que está inquieto, se rasca el pecho, las mejillas, la cabeza, cambia de posición sobre su silla varias veces, apoya los codos sobre la mesa, luego los antebrazos, postura que lo deja más cerca de mí. Sé que me está mirando, hasta que rompe el silencio. 
 
    —Dime, Ojitos, ¿por qué eres así conmigo? ¿Hice algo que te molestase? Pensé que estábamos yendo por buen camino, ¿no? —pregunta, nervioso, todo de corrido. 
 
    Decido no responder porque, si lo hago, sabrá que me molestó que me dejara partir sin decir nada el día en que Lucie interrumpió nuestro primer encuentro como vecinos civilizados. Parece que sabe leer mentes porque lo que me dice a continuación me toma por sorpresa. 
 
    —Lo siento —se rasca otra vez la mejilla, nervioso—, debería haber insistido en que te quedaras esa noche… Eras mi invitada. Es que Lucie es un poco intensa, no quería que te sintieras incómoda. 
 
    Quiero decirle que, por un lado, muy pequeño, pero pequeñísimo, se lo agradezco, porque no tenía intención de ser testigo de sus amoríos, pero antes de que pueda contestar, nos vemos interrumpidos. 
 
    —¡Hey, Gael! —Carmen y sus amigas se acercan alegres hacia nosotros y ella se sienta sobre su regazo—. No sabía que vendrías más temprano. 
 
    —Fue algo de último momento —responde sin mirarla al mismo tiempo que tira de su pelo cuando comprende que otra vez hay una inoportuna situación que se cuela entre nosotros dos.  
 
    Sin embargo, no hace nada y, en un segundo, vuelvo a convertirme en una sombra que no ocupa lugar ni existe a su lado. 
 
    Cuando el resto de las chicas del grupo comienzan a acomodarse, decido levantarme. No tengo nada que hacer aquí. 
 
    Mismo si no me están mirando, les regalo una sonrisa forzada. Al pasar por al lado de Gael, este me toma por la mano y entrelaza sus dedos unos segundos con los míos. 
 
    —¿Por qué te vas? 
 
    Niego con la cabeza, no quiero hablar, no puedo hacerlo. Él ya sabe que no me siento cómoda con sus amistades, por eso lo mejor es alejarme en silencio, sin contestar. 
 
    Al salir por la puerta que da hacia la calle y no a la que conecta al instituto con la cafetería, me encuentro con Julián y Luca, que me sonríen. Luca, como siempre, me levanta por los aires y me hace girar mientras me llena de besos en las mejillas y la frente. Juli ladea la cabeza diciendo que este francesito está muy loco y, cuando divisa a lo lejos al grupito sentado, me toma de la mano para llevarme de regreso hacia ellos. 
 
    —¿Qué haces, Julián? 
 
    —Vamos a comer. 
 
    —Clara no ha llegado y yo… ya no tengo hambre. 
 
    —Mia, nos quedaremos, necesitas alimentarte y, de paso, compartiremos un rato con ellos, ¿vale? 
 
    No me agrada que me obliguen a quedarme, pero parece que no tengo opción porque, antes de poder dar mi opinión, ya estamos parados junto a la mesa del terror. Lo miro echando chispas, él me observa divertido, sé que lo está haciendo adrede porque quiere que conozca gente, pero a mí estas personas no me interesan.  
 
    Las miradas están centradas en nosotros y, sin dar más vueltas, decido sentarme otra vez en la silla en la que estaba minutos antes. Besos y abrazos se suceden, luego todos se pierden en conversaciones sobre los estudios, los trabajos, la ciudad, las fiestas y yo… yo estoy deseando irme lo antes posible y tener un par de palabras con este ser que me trajo de vuelta al centro de la discordia. 
 
    Unas rodillas rozan las mías bajo la mesa, Gael intenta llamar mi atención. Le sonrío sin mucha gracia, ya no me interesa lo que tenga para decir, porque parece otra persona cuando está con ellas. No entiendo por qué cambia de esa manera, ni por qué necesita hacerlo, es una verdadera lástima. 
 
    Tomo los auriculares de mi mochila y elijo escuchar algo de piano, mientras me pierdo durante un buen rato en el vacío existencial que me acompaña a diario. Donde siento que mi cuerpo se desvanece y cae cuesta abajo. Donde mi alma suele llamarme a gritos para que despierte. Pero lo que me saca de allí esta vez es la llegada de un mensaje a mi móvil. El número que aparece es uno desconocido con el código argentino. Desbloqueo el teléfono con desconfianza, con ganas de pasárselo a Juli para que él vea de qué se trata; sin embargo, la curiosidad deja de lado mi temor y lo leo. 
 
    Debería haber hecho caso a mi instinto. 
 
    Debería habérselo pasado a Julián para que lo borrara de inmediato. 
 
    Mis manos comienzan a temblar tan fuerte que el teléfono sale disparado al piso. Juli lo levanta al vuelo y lee lo que me ha dejado tan mal. Sus ojos se abren con sorpresa para luego mirarme con seriedad. 
 
    —Me voy —anuncio. Sin dudarlo él se pone de pie. 
 
    —Me voy contigo. 
 
    —No hace falta. 
 
    —Mia, no pienso dejarte sola. 
 
    Sin mirar, ni despedirme de nadie, me levanto. No sé lo que estoy haciendo, solo avanzo entre las mesas y luego me encuentro encerrada en el baño. Me deslizo por la puerta con miles de lágrimas y un profundo dolor naciendo en mi pecho. Mi corazón late fuerte, mis pulmones se comprimen y no puedo respirar. Estoy teniendo un ataque de ansiedad.  
 
    Cálmate, Mia, solo es un mensaje. 
 
    Un maldito y condenado mensaje.  
 
    Pero un mensaje que remueve y que duele. 
 
      
 
    Número desconocido 
 
    Te extraño. 
 
    Necesito verte. 
 
    Piensa en todo lo que podríamos ser y no en lo que fuimos. 
 
    Danos una oportunidad. 
 
    Te amo, Mia. 
 
    Por favor, ¡llámame! 
 
      
 
    Inhalo, exhalo, inhalo, exhalo. Debo controlar mi respiración. Siempre me ayuda a recobrar la calma. Necesito volver a la tranquilidad, no quiero preocupar a Julián. Él nunca me ha visto en plena crisis, es más, nunca le he dicho que sufro de ellas, aunque estoy segura de que lo sabe, porque está atento a mis estados de ánimo.  
 
    Me pongo de pie y me lavo la cara con agua bien fría; no hará desaparecer la hinchazón de mis ojos, pero al menos las lágrimas desaparecerán. Mis manos aún tiemblan, el pecho aún duele; sin embargo, la respiración ha hecho su efecto y me siento con fuerza para salir de aquí. Nada más puede pasar. 
 
    Cuando decido abrir la puerta, escucho voces que hablan muy bajo del otro lado del pasillo. Gael, al verme, intenta acercarse, pero Julián lo frena por el brazo y le dice en un susurro que es mejor dejarme tranquila. Aun así, él viene hacia mí hasta que sus ojos se encuentran con los míos. 
 
    —¿Estás bien? —Asiento despacio, pero veo en su mirada que no me cree—. ¿Segura? 
 
    —Necesito estar sola. —De reojo, veo a Juli negar con la cabeza. 
 
    —¿Qué pasa, Mia? —Gael insiste, preocupado. 
 
    No puedo decirle que recibí un mensaje que no esperaba. Que mi ex ha conseguido mi nuevo número. Que todo lo que se refiere a él me trae una cascada de recuerdos que me desestabiliza hasta tal punto que pierdo el norte. Tampoco puedo decirle que este se comportaba como él lo hace cuando está con sus amigas y que por ese motivo intento mantenerlo alejado. 
 
    —Estoy bien. Me iré a casa. 
 
    —¿Quieres que te acompañe? —me pregunta Juli al tomar mi mano. 
 
    —No. Prefiero caminar y… pensar. 
 
    Me abraza, me dice que me quiere y luego me deja marchar. 
 
    Vuelvo al piso con las imágenes de mi vida que pasan como una bobina de película, en donde solo veo lo malo, siempre lo malo, siempre todo lo que hice mal. 
 
    Aún no puedo perdonarlo ni puedo perdonarme. Lo culpo por haber sido un novio obsesionado y haberse dado cuenta tarde de que me estaba perdiendo. Me culpo porque no supe ponerle fin cuando todo comenzó a derivar, me culpo porque sufrí y aún sufro por esa relación que en un principio fue tan pura y sana que se merecía tener el mejor final, y no este desastroso recuerdo. Me culpo porque, a pesar de estar separados, aún sigo queriéndolo. Siempre hará parte de mi vida y ahora no sé cómo reaccionar porque, con ese mensaje, mis muros han vuelto a fisurarse. 
 
    Me gustaría tanto poder dejar de pensar, borrar mi mente y olvidar. 
 
      
 
      
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Por el ventanal, veo a Mia desaparecer detrás de los autos mientras cruza la calle. No consigo olvidar la imagen de cuando salió del baño; intentaba ser fuerte, pero el temblor en sus manos ponía en evidencia que no lo estaba logrando. Su rostro pálido y el surco de lágrimas en sus mejillas mostraban el pánico que había protagonizado del otro lado de la puerta. No sé qué habrá pasado en su vida, no sé quién le habrá mandado ese maldito mensaje, pero tengo muy claro que la mirada triste que veo en ella es cada vez más profunda y, si no hago algo para ayudarla, terminaré caminando por las paredes. Intentaré preguntarle a Julián qué es lo que está pasando. 
 
    Recuerdo que una vez él me comentó que estaba aquí a pedido del hermano de Mia. No quieren dejarla sola. Es raro y preocupante. 
 
      
 
    Vuelvo a casa, inquieto, luego de mis clases, ya es de noche, la luz de la calle parpadea raro, tengo hambre y el súper de la esquina ya está cerrado. Lo mejor será dormir y olvidar este día que había comenzado bastante bien y que ahora termina con una punzada en el pecho que no sé reconocer. 
 
    Me bajo del auto, distraído en mis pensamientos, cuando choco sin querer con Julián, que está saliendo con una bolsa de basura. 
 
    —Hey, ¿todo bien? ¿Mia está mejor? —pregunto apresurado. Me mira y suspira mientras se toca la nuca. 
 
    —Sí. Se ha quedado dormida al llegar.  
 
    —Un buen descanso es lo que necesitaba. Me preocupé mucho por ella hoy, nunca la había visto así... 
 
    —Mia parece fuerte, más bien, lo es, solo que hay momentos en los que se viene abajo más de lo normal y tiene recaídas que asustan. No te creas que ella me dice mucho, solo la observo y comprendo que su cabecita le juega malas pasadas. Por eso está a la defensiva, llena de miedos, dando un paso hacia adelante y luego dos hacia atrás. —Con la respiración contenida, sigue—: Necesita tranquilidad para reconstruirse, confianza en ella misma para confiar en los demás y mientras siga castigándose por las cosas que ha vivido estos últimos años, no podrá salir adelante. 
 
    —¿Por eso su hermano te pidió que te quedaras con ella? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Él le envió ese mensaje? 
 
    —No. No puedo decirte mucho, no me corresponde.  
 
    —Comprendo. Si necesitas ayuda, puedes contar conmigo. —Con la mirada me agradece y juntos cruzamos la puerta, antes de despedirnos. 
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 Ego doblemente afectado 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    ¿Vieron cuando uno se siente tan anonadado que a veces tiene que parpadear varias veces, frotarse los ojos y volver a parpadear y, aun así, sigues viendo eso que te desconcierta? 
 
    Bueno, eso. Las personas me sorprenden. 
 
    Ojo, yo soy el primero en dejar con la boca abierta y decepcionar a la gente, pero esto que está sucediendo frente a mí no lo esperaba ni en mi peor pesadilla. Y eso que la única y recurrente en años ha sido escuchar a mi padre decirme que me ama. 
 
    Eso podría sonar más bien amoroso, ¿no? 
 
    Pues en este caso no. Porque ese sueño antes de convertirse en pesadilla fue muchísimas veces real, con mi padre diciéndome el mal hijo, lo poco hombre y mil cosas más que no era a sus ojos. Acompañado de esas dos bellas palabras amorosas y una buena cachetada en nombre del amor y la disciplina. Así que, para que lo que están viendo mis ojos sea clasificado como una pesadilla por mi mente, es que es algo bastante fuerte. 
 
    Me explico. 
 
    En este momento estoy sentado en un restaurante en compañía de Carmen, la he invitado a cenar para poder conversar con ella, porque me gustaría aclarar lo que pasa entre nosotros. Tengo la sensación de que ella se comporta más como una novia que como una amigovia y no la culpo, también me he dejado llevar, pero esto se tiene que terminar. Así que aquí estamos. 
 
    —Gael, cariño, ¿estás bien? —Su voz me saca de mis pensamientos. 
 
    —Sí, estoy algo cansado y famélico. ¿Qué vas a pedir? 
 
    Intento concentrarme en el menú que el camarero dejó hace unos minutos sobre la mesa, aunque mis ojos divagan en la parejita que está sentada unas mesas más lejos. 
 
    —No tengo la más mínima idea, ¿y tú? 
 
    —Alguna pizza o lasagna, no lo sé. 
 
    —Estás un poco extraño, ¿seguro que te sientes bien?  
 
    —Quiero disfrutar de esta cena, no pensar mucho. 
 
    ¿Cómo decirle que quiero terminar esto que tenemos? 
 
    —Eso significa que has hablado con tu padre. Solo él te lleva al silencio. 
 
    —No es por eso, pero sé que ha contactado a Arthur para que me convenza de trabajar unas horas en la empresa de aquí. Lo mismo de siempre, digamos; sin embargo, esta vez, me ha enviado un email diciéndome que si no acepto el puesto me cortará los vives.  
 
    —Eso es imposible, ¿no? No puede tocar tu dinero. 
 
    —No, pero él es capaz de hacer eso y mucho más. Creo que mi tiempo de tranquilidad en este país se está acabando, si logra meter mano en mi cuenta bancaria, no me quedará otra que aceptar ese trabajo. 
 
    —Pero no es lo que quieres, hiciste este viaje para terminar con su presión sobre ti. 
 
    —Estoy cansado de luchar contra él, Carmen. Sus llamadas constantes no me dejan respirar, necesito estar en paz, y si trabajar unas horas para él logra hacer que me deje tranquilo, pues lo haré. Total, mientras que mi padre esté lejos no me importa. 
 
    —Vaya, nunca pensé que escucharía eso de ti. Me sorprendes.  
 
    —Lo hago yo también. No te creas. 
 
    El camarero regresa para tomar nuestros pedidos justo en el momento en que Carmen se levanta para ir al baño, así que la vista hacia la dichosa pareja queda justo frente a mis ojos. Mia está acompañada del amigo con el que estuvo aquella noche en el pub cuando estuve con Lucie. No sé su nombre porque nadie me lo presentó. Pude comprobar que era amigo de todo el grupo, por lo que no sería extraño verla sentada aquí con él, salvo que hoy están solos y que el brazo del muchacho está extendido sobre la mesa sosteniendo la mano de ella. 
 
    Eso no me gusta. 
 
    Tenía entendido que no estaba interesada en las aventuras o al amor, pues qué bien, porque se la ve muy animada, riendo como nunca la había visto ni escuchado. No queda nada de esa chica en plena crisis luego de recibir un mensaje conmovedor, ni tampoco veo en ella la descripción que me hizo Julián sobre su situación. 
 
    La vida de las personas es un misterio. La personalidad, la forma de pensar, la forma de actuar, la forma de olvidar, hacen que todo lo que las envuelve sea desconcertante cuando no se es partícipe de toda la información que puede hacerte comprender su comportamiento. Mia me intriga tanto que prefiero salir corriendo, aun así, sigo atento a todo lo que hace y, sobre todo, me preocupo por ella. Y no sé por qué. 
 
    Levanto la mirada al ver a Carmen caminar hacia mí con los ojos abiertos como platos cuando reconoce a mi vecina. 
 
    —¿Me equivoco o es…? 
 
    —Es ella. 
 
    —Julián estará feliz de que ahora tenga un novio para dejar de ser su guardaespaldas. Es una situación muy extraña la que viven esos dos. No siento que sean solo compañeros de piso. Ahí hay gato encerrado. 
 
    Resoplo en respuesta. Por más que Julián me haya explicado un poco, ella tiene razón, sigue siendo raro. 
 
    Nuestros platos llegan, por lo que nos quedamos un rato comiendo en silencio. No dejo de pensar en cómo abordaré la conversación con Carmen sin que haya lágrimas ni drama. Ella se da cuenta porque me pregunta sin tapujos. 
 
    —Sé que me has traído aquí para hablar…  
 
    Exhalo todo el aire comprimido en mis pulmones. 
 
    —Así es. 
 
    —¿Puedo hablar primero? 
 
    Vacilo un poco porque tengo miedo a que me hable de amor o algo así y que eso me corte todo el rollo que tengo preparado como discurso, pero asiento. 
 
    —Me parece que esto se nos ha ido de las manos… y te estás asustando. —La miro con una ceja levantada—. Veo que estás más distante y no quiero perderte, eres mi amigo ante todo, mi mejor amigo, la persona que más me comprende.  
 
    —Pienso lo mismo de ti. 
 
    —Entonces, ¿qué dices? ¿Dejamos de tontear y volvemos a ser solo amigos? 
 
    —Al final suena como que tú me estás dejando —suelto la servilleta sobre la mesa y me echo hacia atrás—, pero estoy muy de acuerdo. 
 
    —¡Ja, ja, ja! No le hace bien a tu ego, ¿no? 
 
    —Digamos que se siente un poco afectado. —Simulo una sonrisa. 
 
    —Eres un tonto. 
 
    —Un tonto que conoce cada parte de ti. —Le guiño el ojo y ella bufa, sonrojada, en respuesta. Empiezo a reír. Me siento tan aliviado… No la voy a perder. Esta es la Carmen que me atrae, la chica libre, sin apuro y con ganas de ser siempre feliz—. No te imaginas lo contento que me siento ahora mismo. Me has devuelto el aire a los pulmones. 
 
    —No cantes victoria, no te será fácil deshacerte de mí. 
 
    Poco me dura la felicidad porque, al partir del restaurante, veo de reojo que el chico que acompaña a Mia se levanta un poco sobre la mesa y le planta un beso en los labios. Me tenso de inmediato sin poder avanzar. Carmen, al ver que no la sigo y que estoy hecho una piedra en el lugar, retrocede, me toma por el brazo y me tira hacia la salida. 
 
    Cuando estamos dentro de mi auto, cierro los ojos y apoyo la frente en el volante. Sacudo la cabeza, intento borrar la imagen que acabo de ver. Esto es más que una pesadilla, es el maldito karma que vino directo desde el infierno para reírse de mí. Me giro frustrado hacia el ventanal del restaurante, necesito saber si siguen besándose, tomándose de la mano, disfrutando de esa cena tan romántica que, en el fondo, debería haber sido mía. 
 
    Nuestra. 
 
    No. Nunca habrá nada romántico entre los dos. Nunca.  
 
    Tengo que dejar el papel de héroe salvador que creo ser cuando estoy cerca de ella. No soy el héroe de nadie. Y acabo de comprobar que Mia no me necesita, y yo… yo tampoco la necesito a ella.  
 
    Carmen, una vez más, es espectadora de mis absurdas crisis existenciales cuando se trata de Mia. Se gira para mirarme con curiosidad, cruza sus brazos y se ríe. 
 
    —Te gusta. —Pongo los ojos en blanco y hago una mueca con la boca, desentendido—. Tu vecina te gusta. 
 
    —Naah. Solo me exaspera. 
 
    —He visto cómo la miras. Ella te gusta, te gusta muchísimo.  
 
    Niego con exageración, pero ni yo me lo creo. 
 
    —Carmen, que tú me digas esto suena como una broma de mal gusto. 
 
    —¿Porque nos hemos enrollado? Te confirmo que soy la «más» indicada para decirlo. 
 
    —Eres la «menos» indicada para decírmelo. Sabes cómo funciono, ser el noviecito de América no es lo mío. —Me mira sin comprender y yo agito la mano en el aire—. Es una expresión de mi país. 
 
    —Lo que sea… Si no quieres caer como una marmota muerta de amor por ella, más te vale alejarte, porque, amigo, ya estás en caída libre rumbo a sus pies. —Bufo y enciendo el auto. 
 
    —Aunque me enamore, sabes que no puede ser. 
 
    —Lo sé y nunca entenderé esa situación en la que te obligas a permanecer. Es una pérdida de tiempo y, sobre todo, estás dejando tu vida de lado por una promesa. 
 
    —Soy un hombre de palabra. No puedo dar marcha atrás. —Sacude su cabeza con resignación—. De todas formas, no estoy desperdiciando mi vida, estoy disfrutando aún más de lo que tenía pensado. No me mires así. Sabes que no soy un santo y eso a mí me viene genial. Podré mirar a mi vecina con entusiasmo, porque sí, lo reconozco, me atrae un poco más de lo normal, pero no dejaré de ser quien soy por ella, ni por nadie. 
 
    —Creo que te estás olvidando de la promesa que hiciste a ese alguien que de nadie no tiene nada. 
 
    Es un tema que prefiero mantener muy muy muy lejos de mi mente y de mi presente, confío en que la vida me guiará a tomar la decisión correcta y, si no tengo otra opción, entonces la cumpliré. 
 
    —Bueno, basta de perder el tiempo de esta magnífica noche de sábado. ¿Vamos al pub? 
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 Complicado karma 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Estar sentada en el pub de Luis, entre Clara y Sebas, mientras exponen sus opiniones de si es mejor leer un libro o ver su adaptación cinematográfica, puede traerte un gran dolor de cabeza. Aunque el tema suene interesante, escucho a medias porque estoy pensando en el karma; sí, el gran y complicado karma. El que se supone que te sigue vida tras vida hasta que descubres qué es lo que estás interpretando mal y luego, por arte de magia, se libera para dejarte con un peso menos a tus espaldas. 
 
    Me pregunto cuál será el mensaje que tiene para mí. 
 
    Esta noche, más temprano, salí a cenar con mis amigos, más bien, con Sebas, porque Clara y Luca nos anularon a última hora; anda a saber tú por qué se les hizo tarde. En fin, me encontré cenando a solas con Sebas en un elegante restaurante, con decoración superromántica, lustres colgantes, cortinas aterciopeladas, piano de fondo y candelabros iluminando con velas artificiales en el centro de las mesas. Todo estaba muy tranquilo entre conversación y risas con mi antiguo compañero de francés, hasta que las dos personas que menos tenía ganas de ver se acomodaron en una mesa no muy alejada de la nuestra.  
 
    Ella estaba preciosa, como siempre, con un vestido negro adaptado a su esbelta figura, los ojos delineados en negro, un potente rojo sobre sus carnosos labios y el pelo en cascada sobre su espalda. Puede que no la soporte mucho, pero la verdad hay que decirla siempre, es hermosa. Y él, bueno, saquen sus propias conclusiones… Pantalón de vestir negro, camisa blanca arremangada, los primeros dos botones desabrochados, una cadena fina de oro asomando, su pelo alborotado con un mechón cayendo sobre sus ojos más claros que el agua. ¿Qué opinan? 
 
    Es evidente que me hice la tonta durante toda la velada. De ninguna manera alzaría la vista para encontrarme con la mirada de Carmen y menos con la de Gael. Conociéndolos, eran capaces de levantarse y terminar la cena junto a nosotros. Pero, en el fondo, sabía que él me había visto. Podía sentir su mirada furtiva dirigida hacia mí. 
 
    Debería haberme quedado en casa. 
 
    Julián me había metido un poco de presión al hablar con Clara para pedirle que «me sacara» un poco a pasear. Entiendo que presenciar mi caída después del mensaje de Matías había sido un tanto preocupante para él. Sin embargo, luego de días de reflexión, comprendí que ningún mensaje haría aparecer a mi ex en un abrir y cerrar de ojos. Por eso acepté, rezongando, la encerrona de salir. Aunque ahora tengo ganas de matar a mi amiga por haber faltado a su palabra. 
 
    No es que Sebas me caiga mal, todo lo contrario, lo que pasa es que es intenso, pasional, un tanto galán. Fue muy gentil, como siempre, su compañía es agradable, graciosa, de verdad te sientes la protagonista de una telenovela a su lado. Tiene una manera muy atenta de escucharte, de susurrarte cosas que te hacen enrojecer, es encantador.  
 
    —Hey, ¿ese no es el chico que está loquito por ti? —me preguntó Sebas en un momento de la cena. 
 
    —¿Por qué dices eso? Es solo mi vecino. 
 
    —Bueno, es lo que comentan los chicos, que el mujeriego número uno de la ciudad está perdiendo la cabeza por unos ojitos dorados. 
 
    —Pues cenar con su novia no demuestra que esté loquito por mí, es más, lo he visto con varias chicas. Te aseguro que no ha perdido la cabeza por nadie. 
 
    —Por algo lo llaman mujeriego, aunque todo el mundo puede cambiar —me guiñó un ojo—, yo por ti lo haría. 
 
    —Anda, Sebas, cállate. —Echó la cabeza hacia atrás riéndose. 
 
    —Uy, mira, ahí vienen. Tú sígueme la corriente, vamos a darle un poco de su propio espectáculo. —Y así, sin ningún aviso, Sebas puso sus labios sobre los míos. 
 
    —Pero… 
 
    —No te enojes, valió la pena. Deberías haber visto cómo se puso. Este chico está coladito por ti. —Lo miré con mala cara—. Lo sé, lo sé, me disculpo, no lo volveré a hacer, pero dime que devolverle con la misma moneda no fue divertido. Veremos cómo se comporta ahora. —Su sonrisa traviesa me hizo bajar el enojo. Sebas es muy guapo, me cae superbién y no tengo que darle explicaciones a nadie. 
 
      
 
    —Clarita, Jacob era el indicado para Bella, su corazón latía de verdad, envejecería con ella, tendrían una vida normal —la voz de Luca me trae al pub otra vez. 
 
    —Pero Edward también la amaba y ella lo eligió. El amor decidió por los dos. ¿Quién quiere una vida normal si no tienes al amor de tu vida a tu lado? Podría haber sido un elfo y enamorarse también. El amor no elige por raza ni razón. ¡El amor solo es! ¿Qué dices, Mia? 
 
    —Que se parece a Gael… 
 
    —¿Eh? 
 
    —Que iré un rato afuera por aire fresco —digo un poco perturbada por la tonta revelación que acabo de tener. 
 
    —¿Quieres que te acompañe? —se ofrece Sebas. 
 
    —No. Aprovecharé para hablar con mi hermano. Vuelvo en unos minutos. 
 
    Al salir del pub, me dejo caer sobre una silla que está a unos pocos metros de la puerta de entrada, pensando en lo que acaba de pasar y me dan ganas de reír. Es más, me río con nerviosismo porque el karma ha asomado su nariz otra vez. 
 
    Tomo mi teléfono, tecleo su nombre en el buscador y en la pantalla saltan miles de imágenes de mi amor imposible. Es increíble lo mucho que se parecen, aunque uno es un caballero y el otro, un mujeriego.  
 
    —Esto es una broma muy pesada, querido universo — digo con la mirada al cielo. 
 
    ¡Joder, hasta la ilusión de mi amor platónico me ha robado mi vecino! Es el karma. No encuentro otra explicación. 
 
    Riendo otra vez, cierro la búsqueda para llamar a mi hermano.  
 
    —Pequeña, qué alegría ver tu bello rostro aparecer en mi teléfono. 
 
    —Lu, hablamos casi todos los días… —Creo que desde que estoy aquí hemos hablado más veces que cuando vivía en Argentina. 
 
    —Solo digo que eres bella. 
 
    —Soy la versión femenina de tu bello rostro. —Mi hermano se ríe con su ronca voz. 
 
    —Dime, ¿estás bien? Porque siempre soy yo el que te llama… 
 
    —Estoy bien. Quería contarte que dentro de poco Juli se irá de viaje por motivos de trabajo y que también lo hará muy seguido. Quisiera que no te preocupes. —Un inquietante silencio se instala de su lado—. Voy a estar bien. Ya me hallo muy bien en la ciudad.  
 
    —Sabía del viaje y no creo que sea conveniente que te quedes tanto tiempo sola —carraspea y lo escucho tomar aire con fuerza—.  Mia, hay algo que tengo que decirte… He hablado con Matías. 
 
    No. No. No. Por favor. No. 
 
    —Mientras que no sea lo que estoy pensando —respondo con la voz temblorosa. Al no responderme, me doy cuenta de que tengo razón y, en un segundo, toda la calma que suele describirme se desvanece y deja lugar a la rabia que se cuela por mis venas—. No, Luciano, te lo pido por favor. 
 
    —Mia, es lo mejor.  
 
    —¿Para quién? ¿Para mí? ¿Para ti y tu tranquilidad a costa de la mía? No, no estoy de acuerdo, no puedes tomar decisiones por mí. 
 
    —Mia… 
 
    —Él sabe muy bien lo que pienso, le dejé las cosas claras antes de venir. Luciano, tienes que comprender que necesito estar tranquila y mantener a Matías fuera de mi vida. No necesito un guardaespaldas, no puedes hacer que la gente ponga su vida en pausa por mí y, si Julián quiere hacer planes, es libre de hacerlos y no necesita un reemplazo. —Estoy tan enojada que no puedo parar de hablar—. Y si tanto te preocupa que me quede sola, ¿por qué no vienes tú a verme? No, espera, mejor ni me contestes, es por el trabajo, siempre ha sido el trabajo. Nunca has tenido tiempo para mí, para nosotras. Ahora pretendes ahogar tu culpa ocupándote de mí, pero ya es tarde, Luciano. El momento ya pasó. 
 
    —Pero ¿qué dices? —murmura con la voz entrecortada. Siento que mis palabras le han dado una bofetada. 
 
    —Mira, te amo, pero por ahora necesito que me dejes en paz, que dejes de llamarnos todos los días, a mí y a Julián, esto ya es enfermizo. Así no podemos salir adelante. Déjame vivir esta experiencia como cualquier persona, en unos pocos meses más ya me tendrás otra vez a tu lado. 
 
    Sin esperar su respuesta, corto la llamada y empiezo a reír. Río nerviosa y con lágrimas, río porque el karma se sigue asomando y no entiendo nada. No sé qué me quiere decir ni demostrar. Lo único que comprendo es que me cansé de sentirme mal y de que todo el mundo me mire con pena. Amo a mi hermano, daría mi vida por él, pero en este momento ya no puedo más. Necesito respirar. Retirar de a poco las piedras que presionan mi pecho. Luciano no es una de ellas, pero sí lo es la ansiedad que me provoca saberlo preocupado por mí. 
 
    Como si acabase de darme un chute de adrenalina en las venas, vuelvo al pub con una nueva energía en el cuerpo, podría bailar toda la noche y la que sigue y la que sigue. Y también ponerme las puntas y hacer miles de piruetas en el aire durante el día. 
 
    Avanzo hacia la barra y localizo a Sebas, que conversa con el barman. La música suena más fuerte y empuja mis pies a la pista de baile, pero antes tomo la mano de mi amigo y lo arrastro para comenzar a mover las caderas. Él, que de tonto no tiene nada, me agarra por la cintura y nos perdemos en un vaivén muy seductor durante varias canciones. Me siento libre, en un mundo paralelo donde no existen los recuerdos, ni el dolor, y puedo ser quien quiera. 
 
    Algo helado toca mi espalda y me trae al presente. 
 
    —Uy, mujer, ¿qué haces? —Doy un respingo por el frío. Clara acaba de rozarme con un botellín de cerveza. 
 
    Sin perder tiempo, se acerca a mi oído y susurra: 
 
    —Eso me pregunto yo. —Su mirada se dirige hacia Sebastian, que se ha puesto a conversar con Luca—. ¿Qué tal la cena? 
 
    —Calla, deja de hacerte ideas. No pretendas hacerme olvidar que nos dejaron plantados. 
 
    —Mmm… bueno, Luca y yo tuvimos un contratiempo. 
 
    —Ya me imagino qué tipo de contratiempo… —La señalo con el dedo—. Salí a cenar porque Juli y tú me obligaron. No vuelvas a dejarme plantada nunca más y menos si es para hacer lo que ya sabes. Ahora dame un fuerte abrazo para que pueda perdonarte.  
 
    Al abrazo se unen Luca y Sebas, y entre besos y disculpas, decidimos ir a sentarnos para tomar algo. 
 
    Luego de varios brindis en nombre de la amistad, necesito ir al baño. Con un gesto de cabeza, le pido a Clara que me acompañe. Tomadas de la mano, subimos por las escaleras y avanzamos por ese camino iluminado por diminutas luces de colores, las cuales no ayudan mucho a divisar, ni a evitar, la multitud que está abarrotada en cada recoveco del local. Creo que nunca había visto el pub tan lleno de gente. 
 
    Siento vibrar mi móvil en el bolsillo de mi pantalón. Lo desbloqueo y veo que es un mensaje de mi hermano. 
 
      
 
    Luciano 
 
    Lo siento. Porfa, no estés enojada. 
 
    Hablaré con Matías. 
 
    Te quiero. 
 
      
 
    Con una mano, intento contestar el mensaje y, por no prestar atención al camino, me llevo puesta una parejita que conversa. 
 
    —Perdón —digo sin pararme porque la mano de Clara me arrastra con apuro.  
 
    No recibo respuesta, pero sí reconozco en la penumbra los ojos que me observan, molestos. Gael tiene entre sus brazos a una chica que no es Carmen, y que conozco muy bien; es la chica de la cafetería, Maeva. 
 
    ¿Con ella, en serio? 
 
    La rabia que sentí con mi hermano vuelve a florecer, pero esta vez por mil y no intento hacer nada para hacerla desvanecer. Este pibe me saca de mis casillas. No puede ser que me lo encuentre en cada esquina con una chica diferente. 
 
    ¿Qué es lo que pasa por la cabeza de los tipos? ¿Es necesario que se muestren así? 
 
    Confundida, entro al baño de señoritas y, al salir, espero a Clara, evitando mirar hacia ese lado oscuro que esconde mucho más de lo que me gustaría. Me encantaría que todos los reflectores lo muestren con Maeva y lo dejen en evidencia frente a su novia. Argg… Estoy enojada. Sí. Porque no lo entiendo. Pero lo que más me indigna de esta rabieta es que me moleste verlo con otras personas. Que tenga el poder de interferir en mi humor. Que con solo una mirada suya pueda lograr que mi pecho se comprima y hacerme sentir cosas que no quiero sentir. 
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 ¿Es solo una atracción? 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    La noche ha traído calma a mi alma y mente. He pensado y repensado de una y otra forma el motivo por el cual algunas personas suelen mostrarse tan abiertas. Sin duda alguna, es una elección que no tengo derecho a criticar, cada cual hace lo que quiere de su vida, pero no sé si en todos podemos encontrar las mismas razones que justifiquen ese comportamiento. Hay quien lo hace como una forma de vida, de sentir la libertad. Otros para probar y aprender. Y otros pueden esconder problemas no resueltos. Me encantaría saber en qué rango se encuentra mi vecino, tal vez me ayude a comprenderlo mejor. 
 
    —¿Piensas que se siente bien comportándose de esa manera?  
 
    Clara contiene unos segundos la respiración antes de contestar. Estamos en mi edificio, sentadas en la escalera que lleva al primer piso. 
 
    —Si hablas de Gael… pues no lo sé. 
 
    —¿Sabes?, por momentos he visto tristeza en su mirada. Eso me hace pensar que hay algo escondido allí. Que tal vez no siempre ha sido así. 
 
    —Te ha pegado duro el bichito del amor, ¿eh? 
 
    —¡Cállate! No es amor, solo es atracción —admito al fin lo que me pasa—. Deja de querer engancharme con todo el mundo. 
 
    —Gael no es todo el mundo… 
 
    —Solo quiero decir que a veces siento que hay algo que nos conecta, que tal vez estaría bueno conocernos, pero luego algo pasa a nuestro alrededor y todo cambia. Y me enojo. Y solo logro ver al mujeriego que me ciega la mirada. 
 
    —Te entiend… 
 
    —¿Yo soy el mujeriego? —Una voz grave, que nos estremece, llena el espacio del pequeño edificio. Las dos nos giramos para ver a Gael con una sonrisa engreída de oreja a oreja. El calor sube por mis mejillas y deja en evidencia mi incomodidad—. ¿Se van a correr para dejarme pasar o debo saltar por encima de ustedes? 
 
    —Que yo sepa, estar sentadas en las escaleras no molesta a nadie. Aún puedes pasar por un costado —contesto nerviosa. En lugar de avanzar, Gael se sienta a mi lado y me roba la cuchara con helado de chocolate que estoy a punto de llevarme a la boca y lo devora. 
 
    —¿Qué pasa, Ojitos, te dejaron en la calle o Julián te echó porque tiene compañía? —Con descaro, acaricia mi mejilla, me da un beso en la punta de la nariz, se levanta y me tiende su mano—. Puedes venir conmigo si quieres. Las dos. 
 
    —Ni en sueños. 
 
    —¡Ja, ja, ja! Ustedes se lo pierden. Pensaba invitarlas a mi fiesta privada en el loft. Una vez que la puerta se cierra ya será muy tarde, yo me lo pensaría. Tienen unos minutos para cambiar de opinión, el tiempo que vuelva del súper de la esquina. —Señala su reloj. 
 
    —Sueña, Gael. 
 
    Lo vemos partir tras la puerta de entrada y Clara se tira hacia atrás en los escalones. 
 
    —¡Wow, eso sí que fue wow! 
 
    —Nada de wow. ¿Ahora entiendes lo que vivo cada vez que lo cruzo? 
 
    —Yo daría lo que sea para que me mire así, me toque así. No me importa si solo es por un rato. 
 
    —Al final te comportas como todas. 
 
    —Nah. Solo te molesto. —Es su turno de robarme el helado—. Eres demasiado ciega, ese chico está loquito por ti y no sabe cómo hacer para llamar tu atención. 
 
    —Sí, claro. Besar a miles de chicas es la mejor opción. Sin contar que tiene una novia. 
 
    —Luca me dijo que solo es sexo. Follar. Encamarse. Fornicar. Hacer el amor. No, eso ellos no lo hacen, porque no son novios. Así que tienes el camino libre. Yo que tú lo aprovecharía. 
 
    —¿Y ser una más del montón? No, gracias. 
 
    —Estoy convencida de que tú podrías hacerlo cambiar de opinión. Siempre te mira en clases, te busca sin darse cuenta. Eres como un imán que lo atrae. Amiga, sus ojos brillan con más intensidad cuando se trata de ti, no creo que seas una más del montón. 
 
    —Solo soy la chica de la panadería. Una intriga. No hay nada más. 
 
    —Te equivocas, lo tienes atrapado y él te tiene a ti. 
 
    Un silencio se extiende y pienso en sus palabras mientras termino mi helado. Ella me observa convencida de que tiene razón. Pero lo dudo. 
 
    Gael vuelve a entrar y sus ojos me buscan, traviesos. 
 
    —¿Aún pensando en mí? —pregunta el engreído—. Acabo de ver una carta con tu nombre en el buzón. —Señala hacia la calle—. Tal vez sea algo importante. —Me guiña el ojo y desaparece rápido por las escaleras. 
 
    En cuestión de segundos, mi amiga me quita las llaves de la mano y se va directo a la puerta.  
 
    —¿Ojitos? —grita el pesado desde arriba—. Puede que me apiade de ti y te abra la puerta si vienes a pedir mi ayuda. 
 
    —Desaparece. 
 
    —¡Ja, ja, ja! 
 
    Dejo el pote de helado sobre un escalón, me levanto con la intención de ver lo que hace Clara y la veo muerta de risa con una tarjeta en las manos. Se la robo para leerla. 
 
      
 
      
 
    Ojitos, 
 
              Me encanta cuando te sonrojas y mucho más cuando te enojas. Yo también quisiera conocerte mejor, pero por más que he tratado, no me dejas llegar a ti. Si con tu primera pregunta, te refieres a mi comportamiento, quiero que sepas que no lastimo a las personas porque siempre voy con la verdad. Lo único que me interesa es ser feliz. Puede que la manera que elegí de serlo no sea la más correcta para ti y tu mente juzgadora. Tal vez esté un poco roto pero no tengo maldad. La próxima vez, ven a verme y pregúntame lo que quieras. Con gusto te contestaré y así ambos podremos conocernos mejor. 
 
    ¡Ah! Yo creo que entre nosotros hay más que una atracción. 
 
    ¿Qué piensas? 
 
    La invitación sigue en pie. 
 
    Con cariño. 
 
    G. 
 
    P.D.: Tu mirada también es triste. 
 
    P.D.2: Aún sueño con tus ojos por las noches. 
 
    P.D.3: Eres la mujer más hermosa que jamás haya conocido. 
 
      
 
    —¡Mierda! Escuchó todo lo que dijimos. 
 
      
 
      
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Entro en el loft, muerto de risa, aún no puedo creer que las haya escuchado hablar en las escaleras. No eran muy discretas con esas voces chillonas. Tenía que interrumpirlas, no podía quedarme callado. Inventé sobre la fiesta y fingí salir de compras. En el súper, elegí una tarjeta con unos enormes labios rojos que decía «Bésame» y la compré. Escribí lo que me pasó por la mente. Fue liberador porque, en verdad, pienso cada una de las palabras. Aunque aún sigo indignado por lo que vi en el restaurante y luego en el pub. Verla sonreír con otro, bailar con otro, dedicarle su atención a otro, me llenó de celos. Qué patético, ¿no? Por eso no perdí mi tiempo e hice lo que mejor sé hacer. Estar con chicas. Aunque hasta eso ya me parece ridículo porque algo ha cambiado en mi interior y no estoy muy apurado en comprender de qué se trata. Solo sé que, si sigo buscando a mi vecina, mi mundo puede cambiar sin vuelta atrás. 
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 Al karma le gusta el cine 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Camino descalza por un sendero oscuro, estoy sola, no logro ver el suelo, solo siento que mis pies marchan sobre algo firme. No puedo distinguir si estoy al aire libre o en algún local cerrado, solo hay silencio y oscuridad. Percibo la inmensidad del lugar, tanto fuera como dentro de mí, es como si la nada misma saliera y entrara de mi cuerpo para reflejar un vacío interior.  
 
    Preguntas que flotan en el aire acompañan mi camino, todos mis miedos y dudas aparecen en simultáneo, desde el más insignificante recuerdo guardado en mi memoria hasta los últimos. Imágenes de mi infancia que muestran escenas y momentos olvidados vienen frente a mí, el caos me envuelve, entro en pánico y empiezo a llorar.  
 
    Mis piernas se ponen pesadas, comienzo a hundirme pero avanzo. Una luz muy brillante, que aparece a lo lejos, me muestra una puerta. Una silueta se dibuja en ella, es Gael, sonriente, que me llama a su encuentro. Una luz azul brillante bordea todo su cuerpo, es su aura, destellos dorados suyos iluminan mi camino. Puedo sentir la presencia del amor en aquel lugar. Saco fuerzas y camino, camino, camino… La luz está cerca, ya puedo ver su rostro que muestra tranquilidad. Me da paz. 
 
    —¡Vamos, Mia! Ya falta poco, no tengas miedo —dice. 
 
    Lleno mis pulmones de aire, saco más fuerzas aún. Miro la puerta, esperanzada, estoy consiguiéndolo.  
 
    De repente, escucho voces agudas que empiezan a reír fuerte, el eco es ensordecedor, suena casi macabro. Una fuerza exterior me hace caer en aguas profundas, comienzo a ahogarme, doy manotazos al aire pero algo me jala hacia abajo, son miles de manos que no quieren que salga a flote. Me vence el cansancio. Me hundo. Lo último que alcanzo a ver es a Gael, que desaparece tras la puerta que se cierra. La oscuridad ha ganado. 
 
      
 
    Abro los ojos, asustada, me falta la respiración, no me puedo mover. Otra vez ese sueño. No es la primera vez que tengo ese sueño. Hace varias noches que se repite en diferentes escenarios, conmigo caminando por largos pasillos con puertas de diferentes tamaños y colores. Cada vez que abro alguna, él está allí con sus intensos ojos curiosos fijados en los míos y, al entrar, nuestros cuerpos se funden uno con el otro para formar una sola persona. Es una imagen rara que me perturba. Tanto es así que hace unos días busqué el significado en Google. Había varias respuestas, pero una provocó un seísmo en mi interior. Llamas gemelas. No quise saber más. Me pareció una locura. 
 
    Me siento en la cama, aún un poco aturdida, esta vez la escena cambió, él no me esperó, solo se alejó. 
 
    Esta conexión que nos persigue es algo que nunca he sentido antes en mi vida. 
 
    Me levanto y me ducho antes de desayunar. Un jugo de naranja exprimido y una taza de té con algunas tostadas me esperan sobre la mesa.  
 
    —¡Buen día, pequeña! —dice Julián desde su cuarto—. He preparado tu desayuno mientras te duchabas. Ya me estoy yendo. —Aparece en la cocina muy bien arreglado. Como ya les dije, Juli es informático y su estancia en este país iba a traerle un poco de tranquilidad porque trabajaría desde casa, pero ha conseguido unos buenos contactos gracias a Luca y ahora está empezando a viajar. 
 
    —¿Me abandonas? —Le sonrío con ojitos. 
 
    —No digas eso, vuelvo mañana. ¿Quieres que me quede y anule el otro viaje? 
 
    —Solo estoy bromeando, Juli. —Me observa, dudoso—. En serio, solo quiero que tengamos una vida normal como cualquier compañero de piso. No puedes dejar de vivir por mí. Es más, discutí con Luciano por ese motivo. 
 
    —Lo sé. Anoche hablé con él. ¿Qué pasó? Estaba destrozado. 
 
    —Sí, me siento un poco mal por eso… Tal vez no utilicé las mejores palabras para expresarme, sin embargo, me sentí mejor al decirlas. Necesitaba poner un párate a todo este control absurdo que tiene sobre mí. —Me observa y levanta una ceja. 
 
    —Sabes que puedo cancelar mi viaje, no quiero que estén mal por mi culpa.  
 
    —¿No acabas de escuchar lo que dije? 
 
    —Sí, sí, jefa. —Juli me encierra entre sus brazos y me besa la coronilla. Es tan alto y flaco… Y muy buen mozo; pelo negro, ojos negros y, lo mejor, buena persona y sonriente hasta morir. Lo quiero tanto…—. Me tengo que ir. Nos vemos mañana, pequeña. 
 
    —Te quiero, alto. 
 
    —Y yo más a ti, enana. —Me lanza un beso fugaz antes de cerrar la puerta. 
 
      
 
    Por la tarde, me encuentro con Clara en el cine. Está apoyada en una pared y sonríe a su móvil. Al sentir mi presencia, levanta la vista y me guiña un ojo. 
 
    —Hola, amiga —dice. Nos abrazamos y nos damos dos besos en las mejillas—. ¿Y Sebas? Pensé que vendría contigo. —Busca sobre mi hombro. 
 
    —No sabía que tenía que avisarlo —digo sorprendida—. Y tú, ¿dónde has dejado a Luca? Porque tampoco lo veo por aquí. —Imito su gesto al mirar con exageración detrás de ella. 
 
    —No me lo recuerdes, me ha dejado plantada por un campeonato de fútbol en línea. Él sabrá cuáles son sus prioridades; por lo visto, no sigo siendo yo. —Oculto una sonrisa tierna porque mi amiga está enamoradísima del francesito, pero aún no lo reconoce. ¿Y él? Yo creo que también. 
 
    —¿De qué trata la película? Ni siquiera sé el título —pregunto mientras avanzamos hacia el cine. 
 
    —Siempre serás mi destino. En resumen, es la historia de dos personas que vida tras vida se reencuentran, pero para que puedan estar juntos tienen que superar obstáculos que la vida les pone. El miedo, la falta de compromiso, amores equivocados, familias conflictivas, falta de amor propio… Y se pasan unas buenas vidas reencarnando sin haber logrado sanar eso que los separa una y otra vez.  
 
    —Pero ¡me has contado toda la película! 
 
    —Naah, he resumido las pelis una y dos, esta es la última, donde se supone que vencerán al karma que pesa sobre ellos. En fin, son como almas gemelas o algo así. No. Llamas gemelas. ¿Sabías que podemos tener varias almas gemelas pero solo una llama? Porque ella es nuestra otra mitad, más bien, hacen parte de una única y misma alma y dicen que cuando, al fin, se encuentran, explotan de amor. Pero el camino al reencuentro es tumultuoso. 
 
    Uf. Karma… Llamas gemelas… 
 
    ¡¿Qué mierda, universo?! ¿En serio? 
 
    —¿Para qué me invitas a verla cuando me falta conocer las dos primeras? 
 
    —Porque me regalaron las entradas. Yo quería verla en español, pero me intriga cómo suenan los personajes en francés. —Sonríe con la boca llena de popcorns y yo resoplo. 
 
    —Eres única. 
 
    La sala está repleta de gente, parece que es una historia bastante conocida y yo no tenía ni idea de que existía. Muchas veces me pregunto cómo fue posible vivir tan alejada del mundo exterior… Bueno, sí lo sé, pero no fue por elección. 
 
    Justo antes de que las luces se apaguen, una pareja ingresa cabizbaja en la sala. Ella es bajita y el chico es muy alto. Se sientan a la derecha, a cuatro asientos de distancia, en la fila de delante de nosotras. Puedo ver el perfil cincelado del joven. Mi corazón se salta un latido. 
 
    —Pss. —Clara me codea—. ¿Ese no es tu vecino? 
 
    Ojalá que no, pienso. Sería el colmo de los colmos que estemos mirando esta película en el mismo momento. 
 
    —No tengo idea. 
 
    Las luces se apagan al fin y agradezco que mi amiga se olvide del tema cuando se entretiene con los avances de las próximas películas a estrenar. Desvío mis ojos hacia la gran pantalla porque no quiero que él me vea y entremos en el círculo vicioso que ya conocemos todos. Lo miro, él me mira y luego nos miramos para enviarnos indirectas hasta el cansancio. De más está decir que he tenido mi cuota de Gael por todo el día, que comenzó por el sueño que da vueltas por mi cabeza. 
 
    La película se ve bastante buena, la trama engancha, sin embargo, me da pena no haber visto las anteriores. 
 
    —Amiga, lo lamento, creo que prefiero ver las primeras antes de seguir con esta. —Ella, que está muy enganchada con la trama, asiente sin mirarme—. Nos vemos afuera. 
 
    Una vez que me encuentro sentada en uno de los bancos aterciopelados de la cafetería del cine, saco Brida, de Paulo Coelho. Un libro que había leído y amado hace tiempo y el cual encontré hace poco en francés, en un buzón de intercambio que hay en diferentes partes de la ciudad.  
 
    «La magia es un puente que permite ir del mundo visible hacia el invisible… y aprender las lecciones de ambos mundos…». 
 
    Sonrío al recordar aquella época cuando lo leí por primera vez. Estaba obsesionada en busca del punto luminoso sobre los hombros de cada persona que cruzaba. Creía con tanta fuerza en el amor que, con solo imaginarlo, ya me sentía feliz. 
 
    —Mucho tiempo he buscado ese punto. —Una voz que me hace estremecer susurra cerca de mi oído. No me giro. 
 
    No. Puede. Ser. 
 
    ¿Por qué siempre está a mi alrededor? 
 
    —¿Crees en la magia, Ojitos? Porque yo sí y creo que acabo de encontrar tu pequeña luz. —Golpetea con suavidad mi hombro y luego deposita un beso sobre él.  
 
    Las mariposas que estaban dormidas se despiertan y enseguida hacen un festín en mi estómago. Son unas traidoras. Me giro con lentitud para encontrarlo más bello que nunca. Viste un polo rojo con el cuello levantado, unos vaqueros negros, unas zapas blancas y una gorra también negra con la visera hacia atrás. Huele tan bien… Sacudo mi cabeza para despejar mi mente, lo último que quiero es que me vea babear por él. 
 
    —Supongo que has visto varios, entonces, porque siguiendo tu historial… 
 
    —No, no. —Niega con la cabeza mientras sus ojos cielo profundizan en los míos—. Es la primera vez. Eso quiere decir que eres única. Mi única. 
 
    Me quedo helada al escucharlo decir eso. Cada vez que lo tengo cerca, mis pensamientos y emociones viajan en una montaña rusa donde nunca encuentro el equilibrio justo para hacerme una idea sobre él. 
 
    Está a la espera de mi respuesta, sus labios dibujan una pequeña sonrisa y yo me derrito como todas las demás. Realmente, es un profesional de la seducción, sabe cómo conquistarte con esa mirada sacudesuelos, con esa sonrisa rompesquemas, con ese ímpetu arrasador que te hace olvidar por qué lo puedes llegar a odiar. Bueno, no, no lo odio, lo evito, corro lejos mientras pueda, me escondo y todas las acciones que se puedan realizar para no estar cerca de él, pero definitivamente fracaso en cada intento. 
 
    Decido no entrar en su juego y cambiar de tema. 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    —Te vi salir de la sala… —murmura con la mirada hacia el suelo. 
 
    —¿Me has seguido? 
 
    —¿Qué? No, bueno, tal vez. —Un leve rubor aparece en sus mejillas y, vaya, eso sí que no lo esperaba; Gael puede llegar a ser tímido. 
 
    —Pero no estás solo, te vimos. 
 
    —Mmm… Estoy con una buena amiga. 
 
    —Y, ¿vas con todas tus buenas amigas al cine? —Apenas la pregunta sale de mi boca me arrepiento.  
 
    Abre grande sus ojos e intenta disimular una sonrisa con su puño. 
 
    —Siempre. ¿Estás celosa, Ojitos? —Estira su brazo hacia mí—. ¿Quieres que te tome de la mano? ¿O sentarte en mi regazo? Ven, ven aquí. —Palmea sus rodillas y disfruta de mi incomodidad. Maldito engreído infeliz. 
 
    —Estás loco. Sigue soñando. 
 
    —¿Soñar contigo? Cada noche. Tus ojos me persiguen, tu boca me tienta, tu cuerpo me llama. Solo ocurre. Es así. —Se encoge de hombros como si fuese normal admitir un sueño de ese tipo. 
 
    ¿Este chico siempre tiene que ser tan sincero? 
 
    Una pequeña voz en mi mente me recuerda que yo también sueño con él, pero el significado no es el mismo y me asusta. 
 
    Una vez pasada la tontería, la hora corre sin que nos demos cuenta conversando de todo un poco, sobre películas, música, nuestro país y nos hemos olvidado de que estábamos acompañados. Hasta que su amiga y mi amiga llegan a nuestro lado, empujadas por la multitud, y nos encuentran en plena sesión de risas porque Gael no deja de contarme chistes malos. 
 
    —Esto sí que es una sorpresa —dice Clara con exageración—. ¿Ustedes dos hablan como personas civilizadas y encima ríen? ¿Qué ha pasado para que se produzca este milagro? —Ambos la ignoramos, incómodos. 
 
    —Perdón —le dice Gael a la chica que lo mira molesta—, me he encontrado con Mia y, bueno, se nos pasó la hora. ¿Estuvo buena la película? —le pregunta con una sonrisa. Trata de minimizar el hecho de que la haya dejado plantada en la sala, y yo miro a mi amiga con la misma intención. 
 
    —Tienes que ver las primeras sí o sí, te encantarán —contesta Clara con entusiasmo. 
 
    Y luego pasa algo que nos deja con la boca abierta. La chica, de la que no sé su nombre, agarra con fuerza el paquete de popcorns que Gael había comprado mientras conversábamos y se lo vuelca en el pecho. Acto seguido, se marcha enojada y le dice que no la vuelva a llamar. Él nos mira asombrado, luego echa su cabeza hacia atrás y estalla en una carcajada. La imagen es tan desconcertante que también comenzamos a reírnos con él. Nos quedamos así unos largos minutos mientras secamos las lágrimas que corren por nuestros rostros.  
 
    —¿Qué edad tiene? —decimos las dos a la vez. 
 
    —Esto quedará para siempre como una de mis mejores citas.  
 
    —La pobre tiene sus razones. 
 
    —Bueno, sí, sí, pero un tanto dramática —responde, aún tratando de calmarse. 
 
    Puede que el karma haya metido sus narices por aquí también. 
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 A veces está bien llegar tarde 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    ¡Mierda! 
 
    Abro los ojos, asustada, y miro la hora del móvil, luego de un lento despertar, perdida entre el sueño que me persigue cada noche y la realidad. 
 
    Ocho y cuarto. 
 
    ¡Mierda, mierda, mierda! 
 
    ¿¡Justo hoy me tengo que quedar dormida!? 
 
    No, si cuando digo que los elefantes siguen meando sobre mi suerte, me quedo corta.  
 
    ¿Cómo voy a llegar a tiempo para la nueva prueba de vestuario? Justo la profesora nos repitió mil y una veces que fuésemos puntuales porque somos muchos. 
 
    Si levantas el culo de esta cama…, me dice la eterna vocecita dentro de mí.  
 
    Y eso hago, salto como una posesa hacia el cuarto de baño y me lavo mis partes con rapidez sin pensar en cepillarme el pelo al terminar de vestirme. Solo lo recojo bien alto, me pongo un poco de perfume y tiro todo lo que encuentro sobre mi silla dentro del bolso de danza. Me dirijo directo a la puerta, ni se me ocurre mirar hacia la cocina cuando mi estómago ruge de hambre; debería desayunar, pero si le hago caso, llegaré a ballet para sostener la puerta a todos cuando se vayan. 
 
    Estoy superenojada. La puntualidad es una de las bases más estrictas en mi vida. No me gusta perder el control. 
 
    No tengo idea si cierro con llave antes de volar hacia las escaleras, es más, ni siquiera sé si Julián está en el comedor. Tal vez sí. Debe de haber pensado que estoy chiflada al verme pasar vestida en maillot negro, medias finas blancas, polainas fucsias y short negro de deporte. Nada de suéter o campera, no tengo tiempo, no importa si en el metro me miran raro o si hace frío. Dios, ayúdame a que todos los planetas se alineen por mi causa y pueda subir al metro a tiempo. Imploro al techo por un milagro, mientras con una mano empujo las cosas que quedaron mal acomodadas. 
 
    ¿Habré puesto las puntas?  
 
    ¡Boom! Un golpe seco y fuerte. 
 
    Vuelvo a dirigir mis ojos hacia adelante y me encuentro a Gael, que me mira con una ceja levantada, la cabeza ladeada hacia un costado y los brazos cruzados sobre su pecho. Acabo de chocar con él sin darme cuenta porque estaba rezándole al techo. Para qué decir que mi ansiedad ha aumentado al desparramarse todo lo que había dentro de mi bolso al suelo. Aunque sea veo las benditas puntas, una preocupación menos.  
 
    Él se agacha y comienza a meter mis cosas en su lugar. Y yo pues, sigo mirándolo sin creer que el universo hoy se haya empecinado conmigo de esta manera. Bueno, el cosmos no tiene la culpa de que no haya dormido bien, porque un sueño extraño con un joven de ojos cielo me revolvió la mente. La que se agacha ahora soy yo y, al límite de la histeria, le voy sacando las cosas de las manos para ponerlas yo misma en el bolso. Como si él hiciera algo diferente. Tampoco lo miro porque sería sumar otra distracción. Ya bastante tuve con él durante mi atormentada noche. 
 
    Un toquecito en el hombro me saca del trance. 
 
    —Hey, ¿estás bien? —En sus ojos hay inquietud—. Lo siento, no era mi intención chocar contigo, pensé que me habías visto entrar. 
 
    —Yo, yo… ¡Llego tarde! ¡Supertarde! —grito y tomo mi cabeza con las manos—. ¡Soy un desastre! 
 
    Los ojos de Gael escanean mi cuerpo de arriba abajo y una leve sonrisa se dibuja en sus labios.  
 
    —Supongo que vas a tus clases. ¿A qué hora empiezas? —pregunta con una tranquilidad que me enerva aún más. Miro el móvil con miedo. 
 
    —En treinta minutos.  
 
    En silencio, se levanta, toma mi mano con firmeza y me conduce hacia su auto.  
 
    —Vamos, yo te llevo. Llegarás a tiempo. 
 
    —No sabes a dónde voy. 
 
    —Lo sé todo o casi todo de ti —dice serenamente—. Sube, Mia, deja de dar vueltas. Estoy aquí. Disponible. Llevarte no cambiará mi rutina. 
 
    Le hago caso, abro la puerta y me siento. Mis piernas rebotan al ritmo de mis nervios y las uñas de mis manos piden auxilio. Gael, en cambio, tiene un aura bordeada de paz. 
 
    —Ojitos, cálmate, llegaremos bien. —Aprieta mi muslo en un gesto amistoso. 
 
    Creo que mi plegaria tuvo su efecto, todos los semáforos cambian a verde a nuestro paso. Solo me queda llegar sana y salva porque, aunque Gael se ve tranquilo, conduce un poco rápido. Para no tener que conversar, acomodo mis cosas una vez más, me cepillo el pelo y hago un rodete firme, luego finjo buscar algo en lo más profundo del bolso, hasta que me doy cuenta de que en realidad sí he olvidado algo.  
 
    —¡No! —exclamo. Él me mira de reojo—. He dejado las cosas de francés en el apartamento. —Otra sonrisa aparece en sus labios y me da la sensación de que se divierte con mi torpeza. 
 
    —No te preocupes, dime a qué hora terminas y te vengo a buscar. Iremos de una escapada al piso antes de las clases. 
 
    Lo observo en silencio sin poder creer lo que está pasando. No lo reconozco. 
 
    —¿Cuándo te has convertido en esta persona tan calma y gentil? —Gira la cabeza, me mira confundido y un velo de dolor se cruza en sus ojos. 
 
    —Este soy yo, no he cambiado. Pensé que cuando estuviste en mi piso o cuando estuvimos en el cine, me habías conocido un poco más. Por lo que veo, sigues llena de prejuicios. Nunca has querido conocerme de verdad, te has quedado solo con una parte de mí. Creí que ya habías superado eso. 
 
    —Bueno, es que es la primera vez que no coqueteas conmigo, eso te hace más… normal —digo con sinceridad. Es la verdad, nunca ha estado tan calmo a mi lado. Sus ojos me cuestionan en silencio. 
 
    —Que me guste decirte lo bella que eres no me hace ser anormal, solo indica que tengo buen gusto y una muy buena vista. —Levanta una ceja—. Pero, si te incomoda, no lo haré más. —No sé qué contestar. Me encanta tanto como me molesta.  
 
    Tal vez el hecho de que se lo digas a todas las mujeres que cruzas es lo que no me gusta, replico en mi mente. 
 
    Esta vez sí gira todo el cuerpo y me mira con una manifiesta curiosidad. 
 
    ¡No! 
 
    ¿¡Lo dije en voz alta!? 
 
    Joder. 
 
    Desvío mi mirada hacia la ventana y, nerviosa, me muerdo el labio inferior. Por favor, tierra, te lo suplico, trágame, no importa si me pierdo, siempre encontraré el camino para volver. 
 
    La escuela de danza aparece frente a mis ojos y siento que el aire vuelve a mis pulmones. 
 
    —No me has dicho a qué hora debo buscarte. 
 
    —Mmm… No tienes por qué hacerlo. Hoy la clase de francés empieza más tarde, ¿lo recuerdas? Así que puedo volver tranquila y con tiempo. 
 
    Me mira y frunce el ceño. 
 
    —Lo sé. Entonces, ¿por qué te lamentabas de no haber traído las cosas? 
 
    —Pensaba almorzar con Clara, pero lo anularé. 
 
    —No me molesta pasar a por ti, pero como tú quieras —responde al tiempo que estaciona el auto. 
 
    —Volveré sola. —Asiente en silencio. Baja del auto, da la vuelta hasta llegar hacia mi puerta y la abre. Con fuerza, sostengo mi bolso, no vaya a ser que me deje algo en su coche, pongo un pie afuera y salgo. Nos sostenemos la mirada un instante y, antes de alejarme, le digo—: Gracias, hoy me has salvado la vida. —Aprieta mi mano en respuesta, me da un suave beso en la mejilla, que enciende una corredera de fuegos artificiales en mi pecho, y se marcha.  
 
    Me quedo unos segundos viendo el auto alejarse hasta que despierto de mi tontería y me pongo a correr hacia la escuela de ballet. He llegado justo a tiempo. En la entrada me encuentro con mi compañera Chloe, que me mira con curiosidad.  
 
    —Dime que ese bombonazo no es tu novio. —Levanto la mirada al cielo con resignación. No puede ser que este chico llame tanto la atención, mismo cuando ni siquiera se ha propuesto hacerlo y con cara de dormido—. Porque si no es tu novio, me lo tienes que presentar. 
 
    Pienso un poco antes de contestarle porque, si le digo que no es mi novio, comenzará a preguntarme por él cada día y eso sí que sería muy agobiante, así que decido ir por la paz de mi salud mental. 
 
    —Estamos en eso, avanzando de a poco, ya sabes, conociéndonos, viendo hacia dónde va la cosa. 
 
    Al escucharme, comprendo que no está tan lejos de la realidad. Cada día perdemos el tiempo intentando alejarnos del otro sin lograrlo. Nuestros polos se buscan con insistencia y, aunque nuestros miedos nos atormenten, el corazón sabe lo que hace. 
 
      
 
    La prueba del vestuario y el ensayo del espectáculo pasan rápido y muestran que mis compañeros y yo estamos más que listos para ese gran día. Tendré varios trajes. Uno de ellos es un maillot brillante negro con un faldón de tul, también negro, que llega hasta los pies. Otro será un maillot verde agua que se difumina con un lila en la falda mediana, acompañado de una capa de tul blanca bordada con flores rosas. Y por último, un faldón largo rojo fuego con flores negras. Este es mi preferido. 
 
    Vuelvo al piso supercontenta y ansiosa, pensar en esa noche mágica no puede más que traerme felicidad. Lo único que empaña ese pensamiento es darme cuenta de que estaré sola. Mi gente de Argentina no estará a mi lado para compartirlo conmigo. Tal vez Luciano pueda viajar. Es obvio que mis nuevos amigos vendrán, pero me hubiese gustado, en ese día tan importante, tenerlos a todos junto a mí. 
 
    —¡He vuelto! —grito al entrar al piso.  
 
    Dejo caer el bendito bolso en el suelo y me desparramo en el sillón. No recibo respuesta al saludo, Juli no debe de estar en casa. Veo un papel doblado sobre la mesita de café y es una nota suya donde me avisa que le ha surgido un viaje de último momento a Barcelona y que volverá pasado mañana. Tomo la manta que está doblada en el borde del sillón, me recuesto y me cubro con ella. 
 
    Miro el techo y mis pensamientos vagan por mi alocado comienzo del día. Recuerdo mi despertar con aquel sueño que se repite y me desconcierta; si me pongo a analizar el mensaje que me está dando, es que tal vez debería dejarme llevar por la corazonada que me guía directo hacia los brazos de Gael. Pienso en sus ojos cielo, en su sonrisa lobuna y en esa mirada que, esta mañana, me dio a entender que me deje de payasadas. 
 
    ¿Realmente podría confiar en él? 
 
      
 
    Me bajo del metro a la disparada, porque otra vez me he quedado dormida y ahora llego tarde a francés. Entro al instituto corriendo, sostengo la mochila con firmeza mientras me dirijo hacia las escaleras que me llevarán hasta el aula. La puerta ya está cerrada y, sin pensarlo mucho, la abro con fuerza.  
 
    ¡Boom! 
 
    Esta vez lo que suena es el cuerpo de alguien al ser empujado sobre una mesa. 
 
    ¡Mierda y mierda! 
 
    —Bueno, parece que hoy terminaré con el cuerpo cubierto de moretones por tu culpa. Debería mantenerme lejos de ti para sobrevivir a esta jornada. —Otra vez me mira con el ceño fruncido, los brazos cruzados sobre su pecho, pero sus ojos sonríen al recordar el catastrófico día en mi compañía. 
 
    —¡Oh! Lo siento. —Decir que ruego en mi interior al cielo por recomenzar este día no es exagerar—. Creo que hoy me he levantado con el pie izquierdo. La próxima vez que me duerma, creo que me quedaré en casa. —Gael niega con la cabeza y hace una mueca.  
 
    —No. No habrá una próxima vez porque comenzaré a llevarte a tus clases. Ganarás dos cosas: una, no llegarás nunca más tarde a ningún lugar y segundo, podrás pasar más tiempo conmigo. —La sonrisa presumida que me regala me hace lamentar el hecho de haber creído que estaba siendo diferente. 
 
    —Poco duró la calma… —resoplo. 
 
    —Oye, que no coqueteo, solo me remito a los hechos. Puedo alcanzarte en el auto porque cada mañana ayudo a Luca en su trabajo y da la casualidad de que su estudio no está tan lejos de tu escuela de danza. Y por las tardes, ambos tenemos francés, así que ya está decidido, de ahora en más, seremos compañeros de ruta. 
 
    Antes de que pueda contestarle se da media vuelta y se aleja hacia su mesa. Respiro fuerte y me voy hacia la mía, saludo a Clara y me siento. No sé qué pensar, no sé qué hacer. La única evidencia de ese intercambio es el ejército de mariposas que golpea en mi estómago, muy convencidas en la misión de aceptar su oferta. Comienzo a sacar mi cuaderno de la mochila cuando el sonido de un mensaje suena en mi móvil. 
 
      
 
    Número desconocido 
 
    Deja de pensar tanto. No muerdo. Solo di que sí. 
 
    Ah, y no te asustes, soy Gael. 
 
      
 
      
 
    Mia 
 
    ¿Cómo has conseguido mi número? 
 
      
 
    Número desconocido 
 
    Creo que tenemos muchos amigos en común, pero no lo delataré. ;) 
 
      
 
    Levanto la mirada hacia su lugar y pongo los ojos en blanco. Sé muy bien quién fue. Me sonríe y vuelve a escribir. 
 
      
 
    Número desconocido 
 
    Entonces, ¿es un sí? 
 
      
 
    Mia 
 
    Entonces, lo pensaré. 
 
    Ah, y borra mi número. Yo no te lo he dado. 
 
      
 
    Número desconocido 
 
    ¿Qué? ¡Ni loco! 
 
      
 
    Durante la clase, mi amiga me cuenta sobre Luca, lo mucho que le gusta estar con él y que tal vez esté un poco enamorada, algo que ya estaba a la vista de todos desde hace un tiempo. Me pregunto si también se nota esa cosa que está pasando entre mi vecino y yo. 
 
    Con disimulo, observo hacia su mesa y nuestras miradas se encuentran por un instante. Bajo la vista, ruborizada, y las mariposas traidoras aplauden con sus alas. Vuelvo a mirarlo y me guiña el ojo. Yo niego con la cabeza, riendo. El resto del tiempo que queda de francés nos espiamos por turnos. Hoy hemos logrado llevar esta conexión a un nuevo nivel, el de la amistad, y se siente bien. Claro está que las mariposillas están de más, pero parece que ellas tienen mente propia cuando se trata de Gael. 
 
    —¿Quieres ir a tomar algo esta noche? Estarán Luca y Sebas —me pregunta Clara cuando vamos saliendo del instituto. 
 
    —Ganas no me faltan, sin embargo, solo quiero terminar este día. Necesito una buena dosis de tranquilidad y de sueño reparador. 
 
    Uno que no tenga como protagonista a mi bello vecino tratando de salvarme de la oscuridad de mi mente. 
 
    Una bolsa de papel marrón se sacude frente a mi rostro. Echo la cabeza hacia atrás para ver al gracioso que me hace eso. 
 
    —He comprado algunas pâtisseries en la cafetería para que te alimentes camino a casa. —Sorprendida, miro la radiante sonrisa de Gael—. No me mires así, solo estoy contribuyendo a tu recarga de energía porque hoy tu día dejó mucho que desear. Aparte, mírate, eres una plumita. —Mis ojos se agrandan por su atrevimiento, pero también por su dulce gesto—. Ya te dije que dejes de pensar. Vamos. Que yo también tengo hambre. —Como no avanzo, me toma de la mano y me conduce hasta el auto. Por el hombro miro una última vez a mi amiga, que se ha quedado tan pasmada como yo, aunque tiene una gran sonrisa dibujada en sus labios. 
 
    —Esto no significa que haya accedido a tu propuesta —digo con seriedad al cruzarme de brazos. Con una risita, Gael abre la puerta del coche. 
 
    —Eso ya lo veremos, Manzanita. —Me planta un beso en la frente y luego abrocha mi cinturón de seguridad. 
 
    No me puedo quejar. Esta jornada que comenzó a las corridas supo poner en su lugar aquellos pensamientos encontrados que hacía tiempo estaban en mi mente. 
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 Conociendo las Cataratas del Iguazú 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, me despierto con más energía de lo normal. Hacía tiempo que no sentía esas ganas de comenzar un nuevo día con tanta alegría. Sé que el hecho de tener una nueva compañera de ruta hará que mis mañanas sean más productivas. No es que haga mucho tampoco, Luca me pide que lo ayude a mantener el papeleo en orden cuando él se ve desbordado de trabajo. Por suerte, le va muy bien y cada vez tiene una cartera de clientes más grande y satisfechos de los diseños que hace para sus empresas. Yo solo soy un comodín que lo ayuda de vez en cuando y me parece normal, es mi mejor amigo, es un pilar fundamental en mi vida, y cualquier cosa que pueda hacer por él siempre me hará feliz. 
 
    Hasta el mes de septiembre, que es cuando empezaré la carrera de Letras en La Sorbonne, tendré tiempo disponible para ayudarlo. 
 
    Busco mi ropa en el armario antes de ir hasta el baño. Abro el grifo de la ducha para que comience a calentarse el agua y, mientras me afeito, un ruido molesto en las cañerías llama mi atención; suena como si hubiera aire circulando por ellas. A veces suele pasar cuando se congelan en el invierno, pero ya estamos en una avanzada primavera. Nota mental: hablar sin falta con Antoine sobre este problema. 
 
    Una vez vestido, bajo hasta la panadería para buscar mi pain au chocolat de cada mañana, pero antes, aprieto el timbre del piso de Mia y deslizo una nota bajo su puerta. Aún no me ha dado su respuesta, pero como sé que es tan terca y orgullosa, no lo hará, por eso acabo de escribirle en ese papel que en veinte minutos vaya al auto. Solo espero que venga. 
 
    Y así es como lo confirman mis ojos cuando la veo acercarse a mí. Está vestida con unos leggins blancos y un suéter gris gigantesco que le llega hasta las rodillas, en el que dice «J’aime Paris» entre una bordada multicolor torre Eiffel. Su pelo está atado en un revoltoso rodete suelto, su rostro, con marca de almohada incluida, indica que aún está medio dormida y sus ojos dorados me miran con inseguridad y timidez. Es tan preciosa… 
 
    —No sabía que las carpas estaban de moda. ¿Las presentaron en la Fashion Week? —La escucho resoplar y disimulo una sonrisa, esta es una muy buena manera de empezar el día. Me encanta molestarla. ¿Por qué? No lo sé. Solo sé que ver sus bellos ojos abriéndose con desesperación por mis tontos comentarios me hace sentir acalorado el corazón—. Tendré que comprarle uno a Aby, mi hermana. ¿Sabes si las grandes marcas ya las venden? Porque ella es una loca de la moda. Cada vez que viene soy su portador oficial de bolsas, mientras ella se pavonea por la avenida Champs Elysées. —Mia me mira y se muerde los labios para no entrar en mi juego. Y yo me río por dentro. 
 
    —Buenos días para ti también, vecinito.  
 
    Me acerco a ella, tomo su rostro con una de mis manos y le doy un beso sonoro en la mejilla. 
 
    —Ahora sí son buenos. —Ella pone los ojos en blanco e intenta abrir la puerta del auto. La desbloqueo—. ¿Cómo puedes llevar algo tan grande e incómodo? —pregunto cuando tomo su bolso—. En casa tengo varios de Abril que son más pequeños, te pasaré uno. —Antes de que conteste, cierro su puerta y guardo las cosas en el cofre. Una vez que me siento a su lado e intento encender el auto, Mia me tiende el papel que dejé en su puerta. 
 
    —¿En serio? —me dice con resignación y yo me río, porque sé que debe de haber reído al leerlo. 
 
    —Vamos, Manzanita, no puedes negar que te alegró el comienzo del día y, aparte, ¡está muy bueno! —Aunque intente mantener la seriedad, sé que está conteniendo la risa. Tengo que conseguir más momentos como este con ella. Si escribirle un chiste malo hace que pueda reír tranquila a mi lado, me habré ganado el cielo. 
 
    —Si a… «¿Qué le dijo un fideo a otro fideo? Oye, mi cuerpo pide salsa», lo llamas un muy buen chiste, no me imagino cuáles serán los malos. —Empiezo a reírme a carcajadas mientras me meto en la circulación, ella se afloja y comienza a reír también. Sus carnosos labios se mueven al ritmo de su cuerpo y en mi mente me imagino mordiéndolos como desayuno. 
 
    —¡Es de la canción de Gloria Estefan! ¡Es buenísimo! Mi hermana se ríe cada vez que se lo cuento.  
 
    —Se nota que te quiere mucho. 
 
    —Es la mejor —confieso con orgullo. 
 
    Una vez que dejo a Mia en ballet, me voy al estudio de Luca y hablo con Antoine para avisarlo de las cañerías. Entre papeles, emails y llamadas, la mañana pasa rápido y la única constante que estuvo en mi mente durante esas horas fue recordar sus ojos dorados y sus labios que se contenían para no reírse de mis tontas palabras. 
 
    Necesito estar con ella otra vez. 
 
    —Hey, si ya no me necesitas, me voy —digo a mi amigo con entusiasmo. Luca levanta la mirada del ordenador y sonríe. 
 
    —Aún no me has dicho qué es lo que te tiene de tan buen humor. Juraría que nunca te había visto tan animado por la mañana. 
 
    Sí, me identifico como una persona alegre pero una vez que el reloj marca las doce del mediodía. Antes. No existo. Salvo para Mia. Eso parece. 
 
    —La vida cambia, amigo, y yo estoy yendo por ese camino. —Él se ríe a carcajadas y me dan ganas de revolearle algo por la cabeza. 
 
    —Ve, ve con TU nuevo camino… —se burla.  
 
    Pongo los ojos en blanco y me dirijo hasta el estacionamiento, indeciso. Quiero buscar a Mia para que almorcemos juntos, pero no sé si será pasar el límite de la nueva amistad que estamos empezando a construir. Ya bastante le costó aceptar que la lleve en las mañanas. 
 
    Deja de pensar tanto, los amigos pueden comer juntos. 
 
    De suerte logro estacionar el auto frente a la escuela de ballet. La hora pico es tremenda por este sector de la ciudad, solo espero que ella esté aquí, porque como no la avisé de que venía, puede que ya se haya ido. 
 
    En la puerta del lugar, no hay nadie y no sé qué hacer. Cuando pienso en dar media vuelta, unas chicas salen. Miro hacia un lado y hacia otro y entro. Puede que ella esté aún en el interior. 
 
    El recibidor está vacío. Me animo a adentrarme por un largo pasillo que divide varias aulas que dan hacia él, con grandes ventanales insonorizados. Varios grupos ensayan. En silencio, avanzo y observo, pero parece que Ojitos no hace parte de ellos. Unas escaleras de madera me llevan hacia una gran puerta doble, hay varios jóvenes agrupados a su alrededor, todos con sus trajes preparados para lo que deduzco es un ensayo general del espectáculo que pronto darán. 
 
    La puerta está un poco abierta. Meto mi cabeza con disimulo y me encuentro con un pequeño y pintoresco anfiteatro. Banquetas de madera oscura bordean un escenario que está iluminado por tenues luces azules y, en la pared del fondo, se ve proyectada una noche estrellada con nubes blancas y una gran luna que ocupa uno de los costados. 
 
    El ambiente está cargado de una energía magnética que no te deja desviar los ojos del escenario. Las primeras notas de El lago de los cisnes comienzan a sonar y la magia se apodera del lugar. Bailarinas llenan el escenario con figuras de una simpleza perfecta, piruetas, saltos y todo tipo de movimientos hacen que me quede sin palabras. Un bailarín entra en escena portando a una joven por los aires. La chica se mueve con una delicadeza que pareciera de cristal. Los observo con atención. Mi cuerpo batalla para no subirse al escenario y tomarla entre mis brazos y se siente raro. Es la primera vez en mi vida que veo ballet. Pero no es la primera vez que siento esta conexión. Me acerco casi flotando al escenario y lo comprendo. 
 
    Es ella. La mujer que no sale de mis pensamientos. La que me roba el aliento durante el día y se cuela en mis sueños. Respiro afectado. No sé qué es esto que está pasando entre nosotros, pero no hay mucho que pensar para darse cuenta de que la vida quiere darnos un mensaje. 
 
    Con disimulo, me alejo, camino cabizbajo por el largo pasillo hasta que llego a mi coche. Debería haberme quedado para felicitarla, debería haber esperado, hacer señales de humo, o cualquier cosa que le mostrase mi presencia. Sin poder retomar el control de mis pensamientos, me quedo apoyado contra el auto y espero su salida. 
 
    Media hora después, varias personas cruzan la puerta principal, risas, besos y abrazos de despedida se suceden hasta que los veo. Sí, en plural. Un chico alto tiene a Mia entre sus brazos y ella le sonríe. Me pongo cerca de un árbol para que no me vean. Comienzan a caminar en dirección contraria a mí, él tiene un brazo apoyado sobre su hombro y yo siento un calor invadir mi cuerpo. Celos. Muchos. 
 
    ¿Cómo puede ser que minutos antes sentí la conexión que nos unía y ahora todo se vino abajo? 
 
    ¿Por qué se comporta de esa manera con otros y no conmigo?  
 
    Con ella siempre siento que todo va hacia atrás, nunca avanzamos, siempre es un estúpido espejismo. 
 
    Por eso no crees en las relaciones. 
 
    Cuando desaparecen de mi vista, subo en el auto y me voy sin mirar atrás. Con un extraño agujero punzante en el pecho, llego a la cafetería para almorzar… solo. 
 
    La bella sonrisa de Maeva me recibe del otro lado del mostrador. 
 
    —¡Chico lindo! 
 
    —¡Morena hermosa! —Beso su mano—. Hace días que no te veo. 
 
    —Estaba de vacaciones en la isla visitando a la familia —me dice alegre. Es de La Martinica y por eso es un bombón, pero sobre todo es una muy buena persona. ¿Nos hemos besado un par de veces? Sí, levanto la mano culpable. Pero es que… Uf. 
 
    —Playa, sol, fiesta, el combo perfecto —digo. 
 
    —¡Pues la próxima me acompañas! —Me guiña el ojo. 
 
    La verdad es que podría saltar en la ocasión, sin embargo, debo comportarme, quiero pisar el freno y ponerme las pilas, dejar de lado el festejo descontrolado y comenzar a pensar más con la cabeza que con otras partes de mi cuerpo. 
 
    Un olor a fresa, vainilla y caramelo inunda mis fosas nasales y sé que ella está aquí. Siento el pulso en mis oídos, el agujero en mi pecho se vuelve a activar y me quedo petrificado en el lugar. No vaya a ser que me dé vuelta y me encuentre con un panorama que no me agrade. 
 
    —Hola, Ojitos —la saluda Maeva. 
 
    —¿Cómo sabes que me dicen así? —pregunta un tanto molesta. Maeva abre grande los ojos sin saber qué decir. Salgo en su defensa y me doy la vuelta para mirar a Mia. 
 
    —Me ha escuchado llamarte de esa manera. —Asiente y yo fijo la mirada en ella, porque no quiero ver si el muchacho que la acompaña sigue a su lado. Aunque lo sé, claro que lo sé. Sus huesos y masa muscular están ocupando un espacio que no le corresponden. El aludido se da cuenta de que no me he percatado de su presencia, tiende su mano y me obliga a mirarlo. 
 
    —Hola, aún no nos han presentado, soy Sebastian, un amigo de Mia. —Gruño en respuesta con un leve gesto de cabeza al mismo tiempo que siento un alivio porque era el joven que estaba con ella en el pub y no uno desconocido para mí. Aunque ya los has visto besarse, me dice mi amable voz interior. (Léase con sarcasmo)—. También conozco a Luca y Clara. Ya nos hemos visto por ahí. 
 
    —Sí, te recuerdo —contesto con sequedad—. Ahora, si me permiten, me voy a almorzar, SOLO, porque la persona a la que quería invitar me ha cambiado por otro —murmuro esa parte bien bajito para que Mia entienda el mensaje. 
 
    —¡Adiós, chico lindo! —me grita Maeva y sonrío. Ella no es inmune a mis encantos como otras. 
 
    —¡Adiós, morena hermosa! —le respondo con una voz cantarina. De reojo, veo a Mia poner los ojos en blanco. 
 
    Camino hacia nuestra mesa habitual y me siento un gran idiota porque acabo de comportarme como un macho alfa y, a la vez, infantil. Siempre que estoy cerca de esta mujer, su presencia revoluciona mi vida a un nivel imposible de controlar. Estos días he intentado serenarme, sellar mi boca para no soltar todo lo que se me pasa por la mente pero, aun así, me cuesta. 
 
      
 
    Ya llevamos casi una hora de clases de francés y sigo enojado conmigo mismo por ser tan débil. No sé cuánto tiempo más voy a aguantar el numerito de ser amiguito, cuando es lo que menos me interesa. La verdad hay que decirla. Siempre. Pero por ahora debo aprender a guardarla solo en mi mente. De fondo escucho a mis compañeras reírse de algo que cuenta una de ellas, las miro simulando interés para que mis ojos no se desvíen hacia cierta persona que agita mi corazón. 
 
    —Gael… ¡Hey, Gael! —Entrecierro mis ojos sobre quien me está hablando, que es Carmen—. Tu móvil está vibrando. —Sí, sí, le respondo en mi mente. Al ver que no reacciono, ella se acerca, mete su mano en mi bolsillo trasero del pantalón y me lo entrega—. Hombre, ¡responde! ¿Dónde tienes metida la cabeza? —Mis ojos se mueven por inercia hacia la mesa de Mia. 
 
    Antes de contestar la llamada, me levanto de mi asiento y le señalo a la profesora que responderé en el pasillo. Ella me clava una mirada de desaprobación, pero me importa un comino y salgo del aula. Del otro lado del teléfono, escucho la voz de Charlotte que habla nerviosa y relata el desastre que me espera en casa. Corto la llamada y entro en el aula.  
 
    —Disculpe, profesora —interrumpo su explicación—. Una catástrofe anunciada ocurre ahora mismo en mi apartamento, y mi compañera y yo necesitamos irnos de inmediato. —No espero su respuesta y de un solo paso me acerco a la mesa de Mia—. Esto también te implica a ti —susurro—. Tienes que venir. —Me observa sin entender. Chasqueo los dedos—. ¡Muévete, Ojitos! —Al entender el apuro en mis palabras, ella palidece, se pone de pie y la ayudo a guardar sus cosas. 
 
    —¿Le ha pasado algo a Julián? —pregunta temerosa. 
 
    —No, no es él, ni nada grave, pero sí revoltoso, en el auto te cuento. —Pongo su mochila sobre mi hombro libre y, como ya se me hizo costumbre, entrelazo su mano con la mía y la saco del aula.  
 
    —Gael, ¿qué ocurre? Me estás asustando. 
 
    —Mmm… a ver… —Me rasco la cabeza para buscar las palabras justas, aunque puede que no lo sean—. ¿Te gustan las cascadas? —Ella frunce sus labios regordetes y yo quiero comerlos. 
 
    —¡Gael! Deja de mirarme los labios y explícate. 
 
    —Nuestro inmueble se ha convertido en una nueva atracción parisina. Charlotte, una de las chicas que trabaja en la panadería, me acaba de avisar que hay agua saliendo por la puerta de entrada. O sea, estamos inundados. 
 
    —¡Oh! 
 
    —Más bien, ¡mierda! ¿Has notado que las cañerías sonaban cuando te duchabas o utilizabas el agua? —Niega en silencio con preocupación y yo me siento culpable porque de haber reaccionado con anticipación, cuando los ruidos comenzaron hace más de un mes, esto no hubiese pasado—. Ya han avisado a la agencia y alguien está haciéndose cargo del problema. Crucemos los dedos para que no sea tan grave. —Aunque dudo que agua que cae hasta la calle sea algo sin importancia, imagino que debe bajar por las escaleras con la misma fuerza que tienen las Cataratas del Iguazú. 
 
    Llegamos al inmueble y nos encontramos con un inmenso camión de bomberos. 
 
    —¿Por qué están ellos aquí? —me pregunta cuando abro su puerta. 
 
    —No lo sé, muñeca. —Si los bomberos intervienen es porque la situación es más catastrófica de lo que había imaginado—. Ven, veamos lo que dicen. 
 
    Tomados de las manos, nos acercamos con un poco de miedo hacia los señores que entran y salen del inmueble. Siento el temblor del pequeño cuerpo de Mia y la arrastro hacia mi costado. 
 
    —Disculpe, señor, ¿podría explicarnos lo que está pasando? Vivimos aquí. 
 
    —Pareciera que una de las cañerías ha explotado, no sabemos bien por qué, pero no se preocupe, hemos podido cortar el suministro. Estamos esperando al dueño para comenzar, con su autorización, a aspirar el agua. —Asiento y miro a Mia, no quería que se enterase de esta manera. 
 
    —Soy el dueño. Hagan lo que sea con tal de solucionar este desastre. 
 
    El señor habla rápido con sus colegas y los veo sacar unos aparatos que supongo son para retirar el desastre que tenemos. Me explica que el apartamento del segundo piso es el que está inundado de más o menos unos veinte centímetros. O sea, el mío. No es tan grave. Sin embargo, han tenido que cortar la electricidad y, por ende, no podremos vivir en el inmueble hasta que todo se seque. Y que tampoco tendremos agua hasta la reparación de la cañería. 
 
    —El loft es una ampliación más reciente y sus suministros son independientes y no están conectados al antiguo. ¿Cree que podremos vivir allí hasta que todo vuelva a la normalidad? —pregunto con una leve esperanza. 
 
    —Déjenos comprobar y, si todo está en norma, no habrá problema. 
 
    —¿Hay algún riesgo de derrumbe debido a la humedad? 
 
    —El agua apenas se ha filtrado por las paredes del piso de abajo, pero necesitamos verificar eso también para dar el visto bueno. Lo único que importa es su seguridad. 
 
    —Lo comprendo.  
 
    —Hablaré con mis muchachos para darles ese informe lo antes posible y, una vez que terminemos de sacar el agua, podrán entrar a recoger algunas de sus pertenencias. 
 
    Agradezco al bombero y me giro para mirar a Mia, que tiembla como una hoja. Tiene los ojos cerrados y respira con dificultad. La llevo hacia el auto, me siento en la parte trasera y la atraigo hacia mi regazo. Aún sigue sin mirarme y me doy cuenta de que trata de controlar una crisis de ansiedad. Froto su espalda en silencio. Es la segunda vez que la veo presa del pánico, pero esta vez no es tan fuerte como la primera. 
 
    Nos mecemos juntos hasta que siento que comienza a relajarse y apoya su cabeza sobre mi hombro. Nuestras respiraciones se unen al compás del movimiento de nuestros cuerpos pegados, hasta que un toque resuena en la ventana. Charlotte nos mira con cara de preocupación y sostiene en sus manos una bandeja con chocolate caliente y algunas delicias dulces para llenar un corazón asustado. 
 
    —Pueden esperar en la panadería, estarán mejor y más cómodos en la cocina.  
 
    —Muchas gracias, Char, en un rato iremos. 
 
    Dejo la bandeja sobre la banqueta, tomo uno de los vasos térmicos y se lo entrego a Mia. 
 
    —Muñeca, bebe tu chocolate, te ayudará a recuperar la calma. No te preocupes de más, encontraremos una solución, todo saldrá bien, ya verás. Y si no podemos quedarnos aquí, iremos a un hotel.  
 
    —Pero no puedo permitírmelo… 
 
    —Shhh… Esto es mi responsabilidad, me haré cargo de todos los gastos. 
 
    —¿Por qué no me dijiste que eras el dueño? 
 
    —¿Habría cambiado en algo que lo supieras? —Se encoge de hombros y hace una mueca, sé que ella hubiese querido tener esa información, todo se basa en la confianza—. Julián lo sabe, él es el que firmó el contrato de alquiler y está a mi nombre. De todas maneras, quiero que sepas que no he depositado los cheques. —Sus hermosos ojos dorados se abren con sorpresa y me miran en busca de una respuesta que pueda hacerle comprender mi acto—. Es simple, no puedo hacerlo. El piso de mi hermana, donde ustedes están, no estaba en alquiler, la agencia se equivocó al ofrecerlo, así que les dije que no les cobraría por vivir en él. ¿No te habías dado cuenta de que los cheques no se cobraban? 
 
    —No, ni se me ocurrió mirar la cuenta bancaria, siempre gasto lo mínimo y me aseguro de ahorrar al máximo. 
 
    —Te debo una disculpa, entonces. 
 
    —No cambiará mucho mi estilo de vida, pero te lo agradezco.  
 
    Cualquier otra persona se hubiese molestado, pero ella no y eso me hace admirarla aún más. Es tan fuerte en ese pequeño cuerpo… Quiero abrazarla y no soltarla más. 
 
    —Ojitos, ¿dónde está Julián? 
 
    —¡Oh, me he olvidado de él! Necesito decirle lo que está pasando y pedirle que se quede en Barcelona con su familia hasta que podamos vivir de nuevo en el piso. 
 
    —Tú espera en la panadería, yo le llamaré para explicarle mejor y asegurarle que estarás bien. 
 
    Antes de que pueda salir del auto, la puerta se abre con exageración y nuestros amigos nos miran con sus rostros pálidos de incomprensión. Dejo a Mia con Clara y Charlotte, y le pido a Luca que me acompañe a hablar con el bombero. Este me informa que todo está en orden y que podremos sacar algunas pertenencias para instalarnos en el loft en cuanto terminen de drenar el agua. 
 
    Una hora después, estamos los cuatro subiendo nuestras cosas. 
 
    —¿Cómo dormiréis? —me pregunta Luca, cotilla, cuando las chicas vuelven a bajar—. Porque aquí solo veo un sillón y no es de los que se hacen cama.  
 
    —Pondremos nuestros colchones en el suelo. Nos las arreglaremos, así que no te hagas ideas locas. 
 
    —Yo no he insinuado nada…  
 
    —Seguro que no. Ven, ayúdame a traerlos. 
 
    Luego de una cena improvisada entre todas las cosas que hemos rescatado de mi piso, Ojitos y yo estamos sentados en el sillón, solos y cansados, mirando la tele. De vez en cuando, la observo de reojo y sé que su cabeza está a mil por hora tratando de no ahogarse en sus pensamientos. Quisiera mostrarle la seguridad que siento, comprobarle que esto es una nueva aventura en nuestras vidas y no hablo de la inundación. 
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 ¿Una vida juntos? 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Me despierto con un rayo de sol que apunta directo a mi rostro y una sensación de paz recorre todo mi cuerpo. Por segunda vez, o sea, desde ayer, no me siento perdido ni atropellado como cada mañana, como solía hacerlo desde hace un par de meses. Y me doy cuenta de que ella es el motivo por el que me siento feliz. A su lado descubro que existe una manera diferente de vivir todo lo que he experimentado. No digo que haya sido erróneo, pero sí alocado, y creo que soltarme a sentir es una sensación que me llama cuando ella está a mi lado. 
 
    En este mismo instante, la observo dormir en una calma profunda y el bienestar que me invade no lo he sentido en varios años. Está de costado, frente a mí, con un brazo cruzado bajo su cabeza y el otro estirado con sus dedos casi rozando mi vientre. Sus labios entreabiertos forman una leve sonrisa y dejan escapar una suave respiración que, si pongo mi mano, me haría cosquillas. 
 
    ¡Qué difícil se me hace no pegarme a ella! 
 
    Para aclarar mi mente, me levanto al baño, pongo la cafetera en marcha y luego me vuelvo a recostar. Miro mi teléfono unos minutos, contesto los mensajes que me dejó mi hermana y navego por internet. Digamos la verdad, todo lo que pueda distraerme del impulso de abrazarla es bienvenido.  
 
    Dejo el móvil en el suelo, me doy la vuelta otra vez para mirarla y me digo que puedo con esto. No soy un pervertido ni un voyeur. Solo soy un tipo que tiene las pulsaciones a mil porque la chica más bella de París duerme a mi lado. Con un fuerte suspiro, cierro los ojos. Intento contar hasta el número más lejano para tranquilizar la sangre que corre por mis venas, pero cuando los abro otra vez, es ella quien me fija con intensidad. 
 
    —¡Buen día! —me saluda mientras se despereza. 
 
    —¡Hey! —digo, algo perturbado por su belleza—. ¿Has dormido bien? —pregunto con el corazón a mil, ella asiente con timidez. 
 
    Desde hace unos días estoy conociendo a una Mia tímida, tranquila, que sonríe con dulzura y acepta que podemos estar uno al lado del otro sin ladrarnos. Supongo que el hecho de haberme puesto en mi lugar, le dio esa seguridad que necesitaba para dejar caer sus muros de protección. Solo espero no cagarla, porque esta nueva confianza se puede esfumar si doy un paso en falso. 
 
    Pero ¿cómo hacerlo cuando siento que mi pecho va a explotar con solo mirarla? 
 
    Estas emociones son nuevas para mí y la verdad es que no sé cómo reaccionar ante ellas. 
 
    —¿Hoy tienes ensayo? 
 
    —No, es mi día libre. Tampoco tenemos francés. 
 
    —Bueno, necesito comprar algunos muebles nuevos que se dañaron con el agua, ¿me quieres acompañar? —La veo dudar un instante, pero luego asiente curvando esos maravillosos labios rosados. 
 
    —Podríamos decírselo a los chicos. 
 
    —Claro. Tú avísalos, que yo necesito hacer unas llamadas para saber cuándo comenzarán con los arreglos. 
 
    Ahora soy yo el que siente timidez y es una ridiculez, porque no es la primera vez que me encuentro en bóxers frente a una chica y, en este momento, me tengo que levantar. Anoche, cuando me dormí, me aseguré de quedarme en camiseta y en short de deporte, pero parece que el calor fue más fuerte y, dormido, terminé de desvestirme. Ella se da cuenta y, con disimulo, se gira para enviar un mensaje a su amiga. Me levanto con rapidez, casi corriendo al baño. Nunca, pero nunca, había huido por timidez, siempre fue por apuro en desaparecer. 
 
    Una vez duchado y vestido de pies a cabeza, salgo a comprar el desayuno y hago las llamadas. Al volver, veo a Mia ordenar la mesa donde dejamos algunas de las cosas que rescatamos. Su aroma a fresa, vainilla y caramelo flota en el aire y yo tiemblo. Comprendan que el efecto que tiene sobre mí va más allá de la lógica.  
 
    —He traído el desayuno. Charlotte puso un popurrí de pâtisseries y chocolate caliente, como ayer. —Mia me observa pensativa. 
 
    —¿También eres dueño de la panadería? 
 
    —Mmm… solo del local. El inmueble es de mi hermana y mío, mis padres lo compraron para nosotros cuando éramos chicos y cada vez que venimos nos quedamos aquí. La agencia es la que se encarga del mantenimiento. Antoine, al ser nuevo, comprendió que estaban disponibles para alquilar. Al pobre le valió un sermón de su jefe pero, por suerte, no lo echaron, porque soy un tipo cool y hable por él. —Ese comentario me vale un ladeo de cabeza por su parte y, con una gran sonrisa, siento que nuestro día comienza bien—. En fin, tienen que esperar al menos setenta y dos horas antes de comenzar el arreglo, así que conviviremos unos días más. Salvo que quieras que vayamos a un hotel. Sabes que podemos hacerlo, no es un problema. 
 
    —Estoy bien. 
 
    —Ok. No dudes en decirme si cambias de opinión. —Muerdo un croissant y le doy un sorbo al chocolate caliente—. Dime, entonces, ¿nuestros amigos vienen con nosotros? 
 
    —Nos encuentran para el almuerzo. Ah, tienes que avisar a Luca dónde será porque yo no conozco mucho. 
 
    Le guiño el ojo y, en un agradable silencio, terminamos el desayuno. 
 
      
 
    Luego de una mañana comprando todo lo que necesitábamos, nos encontramos con Clara y Luca. 
 
    —¡Ojitos! —Mi amigo sonríe al vernos y toma a Mia para hacerla girar, como siempre. Antes, ese gesto me molestaba, sin embargo, ahora deja un agradable calor en mi interior y es porque me gusta saber que puede contar con su amistad. 
 
    La realidad es que ella está sola en este país. Julián la acompaña, pero no siempre puede estar presente porque viaja mucho por su trabajo. De ahora en más, procuraré estar a su lado para que no vuelva a cenar sola o pasar fines de semana en solitario. En fin, creo que ser amigos solo puede traernos buenos beneficios. 
 
    —¡Hombre, la vas a quebrar! —digo. 
 
    —Naah, ya está acostumbrada a mis demostraciones de cariño. ¿No es así, Ojitos? —Ella se ríe en respuesta. 
 
    —A mí nunca me haces girar… —afirma Clara. 
 
    —¡Porque ella es una plumita! —responde Luca sin pensar mucho en sus palabras. Al ver la mirada que le hace Clara, sabe que ha metido la pata. Si fuese él, salgo corriendo porque verla enojada da miedo. 
 
    —¿Qué insinúas, Luca Alexis Duval? 
 
    —¿Que tus huesos son… más pesados? —explica con temor—. Aunque eres más chiquitita, bonita y todo lo que termina en ita. 
 
    —No intentes aclarar porque oscurece, Luca. Oscuro. Muy oscuro. Yo ya no estoy viendo nada. —La voz de Clara ha subido unos tonos.  
 
    Mia y yo nos miramos, ya acostumbrados a sus delirantes peleas y, sin poder contenernos, comenzamos a reírnos a carcajadas. De reojo, veo a mi amigo suspirar agradecido por la interrupción y a ella rezongar en su lugar. 
 
    —Niños —anuncio aún con una sonrisa en los labios—, almorcemos porque me muero de hambre. 
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 La mejor amiga 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —¿Tenían que desvalijar todo el sector de artículos para el hogar? —se queja Clara con las manos llenas de bolsas al subir por las escaleras hasta el loft. 
 
    —Yo solo seguí instrucciones —dice Gael, que contesta desde atrás con otros tantos paquetes en sus brazos. 
 
    —Que yo sepa, no te he dado mi opinión sobre qué y cuánto tenías que comprar —replico un tanto molesta. 
 
    —No tú, pero sí mi hermana, ella es la culpable. Cuando le mencioné que iríamos a comprar me envió una lista de necesidades. —Pongo los ojos en blanco, quisiera creer que ella le sugirió ciertas cosas, pero no que comprase todo—. Ya te dije que es una compradora compulsiva. 
 
    —La palabra de Aby es santa cuando se trata de compras —adula Luca a su lado, con una reverencia. 
 
    —¡Hombres! —proclamamos las dos a la vez. 
 
    Una vez el auto está descargado, Clara y yo comenzamos a ordenar las compras. Veo que hay dos o tres que están repetidas, pero a medida que sigo sacando, algunas cosas se han multiplicado por mil. Miro el lado de la mesa donde está mi amiga y veo que ella también tiene artículos de más. 
 
    —Mmm… ¿Gael? —Me vuelvo hacia él. Se acerca y, de inmediato, invade mi espacio personal con su perfume… Uf y más uf—. ¿Por qué todo está en doble o triple? 
 
    —Ah, son para los dos pisos y el loft. 
 
    —Pero hay cosas que ya tenemos y que el agua no arruinó —digo. Clara niega y empieza a enumerar en voz alta. 
 
    —Tres sacacorchos, dos bandejas para tortas, treinta seis vasos medianos, tres juegos completos de cubiertos, otros treinta seis vasos, pero de cerveza, unos cincuenta posavasos, tres almohadas de esas que son para apoyar el ordenador. Al menos, unas diez velas perfumadas, esa sí es una buena compra. ¿Sigo contando? —pregunta. Y saca y saca y saca más cosas y otras tantas más. Platos, tazas, utensilios de cocina, almohadones de cama de diferentes tamaños, mantas, sábanas, toallas, etcétera, etcétera, etcétera—. ¿Por qué compraste estas flores de plástico? —Las sacude en el aire y hace una mueca. 
 
    —Aby me dijo que comprara cosas que dieran color y cuando las vi pensé en eso. Aparte de que estaban en oferta —dice orgulloso como si acabase de hacer una supercompra. 
 
    —Mia… —la mirada de mi amiga me atraviesa con sus profundos ojos café—, ¿puedo hacerte una pregunta? —Con una sonrisa, me anticipo a sus palabras—. ¿Dónde estabas? ¿Dónde carajo estabas para dejar que este inútil comprase tantas estupideces? 
 
    —Mmm… ¿me fui a dar una vuelta? 
 
    —Yo se lo pedí —me defiende Gael—. Tendrías que haber visto sus ojos. Estaba enloqueciendo. Parecía que quería correr por los pasillos. 
 
    —Es que no hay Ikea en Argentina —me explico, riendo—. Podemos devolver algunas cosas. 
 
    —Nah. —Gael mira a Luca—. Llévate lo que quieras y tú también, Clara. 
 
    —Bueno, pues parece que has logrado ser el dueño de una nueva sucursal. —Clara afirma con burla. 
 
    Cuando terminamos de ordenar todo en un rincón, mi amiga y yo nos vamos con unos mojitos, que Luca ha preparado, a sentarnos en los bancos exteriores de la terraza. El atardecer se aproxima entre nubes de diferentes tonalidades. Rosa, azul y violeta. Unas mariposas blancas revolotean sobre nuestras cabezas y luego se posan sobre las flores que cuelgan del barandal. Añoro esa libertad, saber con exactitud cuál es mi misión en la vida y solo ser. Un suspiro se escapa de mis pulmones. 
 
    —¿Cómo lo llevas? —No me había dado cuenta de que mi amiga me observaba en silencio. Me encojo de hombros. Es una buena pregunta que no me he detenido a pensar—. Supongo que debe de ser rarísimo vivir con el chico que no soportas y, a la vez, deseas. 
 
    —¡Clara! 
 
    —¿Qué? ¿Se porta bien al menos? ¿No hace desfilar a sus amantes frente a ti? 
 
    —Solo llevamos un día y no he visto a ninguna de sus amantes. —La tranquilizo—. Debo reconocer que ha cambiado. Supongo que vamos por el buen camino de la amistad. 
 
    —Si es lo que de verdad quieres, me alegro por ti, pero si te contienes por miedo a sentir, ya no me gusta tanto. —Agacho la cabeza y cierro los ojos—. Disfruta la vida, Mia. 
 
    —Y, ¿qué hay de ustedes? 
 
    —Lo que ves. Vivimos el día a día, a veces nos amamos con locura y otras, nos tiramos de los pelos, bueno, no, no es para tanto, pero me entiendes. Luca es un chico muy especial. Un niño en un cuerpo de hombre y creo que eso es lo que más me gusta de él. No hay momento en donde no me saque una sonrisa, o me dé un abrazo repleto de amor. Y lo más importante, me soporta, porque sé que no soy fácil de vivir con mis locuras. 
 
    —Me encanta la pareja que hacen. Algo disparejos, pero agradables de ver —digo por la diferencia de altura. Ella me da un empujoncito. 
 
    —¡Tonta! 
 
    —¡Ja, ja, ja! 
 
    Miro a través del ventanal y veo a los dos mequetrefes jugar a la consola como dos adolescentes, e imitan con onomatopeyas los gritos que hacen sus personajes de combate. 
 
    —Míralos. No se sabe cuál es más infantil. —Clara se da la vuelta y, al verlos, empieza a reír—.  ¿Vamos a jugar con ellos? 
 
    —Claro. Aunque Luca se va a molestar porque siempre le gano. —Sus ojos se oscurecen como los de una diablilla. 
 
    No alcanzamos a entrar cuando el timbre del interfono suena. 
 
    —¿Esperas a alguien? —pregunto inquieta. ¡Que no empiece el desfile de amantes, por favor! 
 
    —¿Carmen, tal vez? —dice Luca.  
 
    Gael se encoge de hombros en silencio y Clara abre grande sus ojos. Si son sus amigas, prefiero irme a un hotel para no estar enterada de sus andanzas. 
 
    En lugar de abrir la puerta, me encierro en el baño. Necesito respirar y encontrar la tranquilidad en mi mente, lejos de la mirada de mis amigos. No debería molestarme que sus amigas lo visiten, pero aunque me cueste aceptarlo, me importa. 
 
    Escucho que el timbre vuelve a sonar. Por lo visto nadie se ha dignado a contestar. Lleno de aire mis pulmones y salgo del baño. No me importa si lo visitan, ¿no? 
 
    Los chicos siguen enganchados a la consola y Clara me da a entender con la mirada que ella ni loca abrirá la puerta para dejar entrar al grupo de histeriquillas. El interfono vuelve a sonar y, sin preguntar quién es, aprieto el botón que permite abrir la puerta de abajo y me quedo intranquila. 
 
    Unos pasos resuenan en la escalera y, al abrirse la puerta del loft, mi corazón cae aliviado. 
 
    —¡Sebas! —Aún no ha terminado de entrar que yo ya estoy colgada de su cuello. 
 
    —¡Qué recibimiento! —Sus labios depositan un suave beso en mi mejilla—. Si hubiese sabido que me extrañabas tanto, habría venido ayer cuando me enteré de lo sucedido. Pero Clarita me tranquilizó al decirme dónde dormirías y que estarías bien. De todas formas, lamento no haber venido. 
 
    —No te necesitaba —dice una voz cortante, muy pero muy cerquita de mí, que parece haber olvidado su juego de combate—. Está donde debe estar, aquí conmigo. —Sebas, que es tan bueno y educado, estira su mano para saludar a Gael, no sin antes mandarme un está celoso con la mirada.  
 
    —Te lo agradezco, su bienestar es muy importante para mí —explica con voz seria y sé que es para pincharlo. Pero Gael apenas le devuelve el saludo y gruñe sin disimular que le molesta su presencia aquí. Antes de que esto se convierta en un circo de machos alfas, tomo la mano de Sebastian y lo llevo hacia el sillón. 
 
    Entre miradas divertidas que me hacen Clara y Sebas de vez en cuando, y otras más intensas llenas de disgusto de un individuo de ojos azules, cenamos unas ricas pizzas caseras que hemos preparado con mi amiga. Cuando un bostezo me atrapa, Gael decide poner fin a la velada y, con poca sutileza, los echa a todos. 
 
    Mientras ayuda a Luca a cargar en el auto algunas de las compras que le ha regalado, yo comienzo a ordenar la cocina. Unos minutos después, su voz resuena desde la puerta. 
 
    —Déjame a mí, ya hiciste mucho por hoy. 
 
    —No me cuesta nada hacerlo. 
 
    —En serio, vete a descansar. 
 
    En silencio, me retiro para lavar mis dientes y me pongo el pijama. Por la pequeña ventana del baño descubro el reflejo de la luna llena y decido ir la terraza para verla mejor. Está tan clara… Su luz ilumina con tanta intensidad que mi cuerpo vibra con una extraña pero agradable energía. Un perfume masculino que también me hace temblar se mezcla con la suave brisa que corre por esta altura. Una manta liviana acaricia mis hombros y su voz me provoca pequeños escalofríos en la columna vertebral. 
 
    —Se ve hermosa esta noche —susurra Gael. Se sienta en el suelo a mi lado y sus pies cuelgan como los míos, al vacío. Luego apoya sus antebrazos en el barandal. 
 
    —De adolescente siempre pensé que ella era la mejor amiga de la humanidad, la consejera innata que acuna todos los sentimientos más sinceros que el ser humano pueda manifestar en soledad. Aquellos que nos hacen vibrar, aquellos reveladores de verdades que a la luz del día pretendemos ocultar. Siempre la he admirado. —Gael me mira con una intensa profundidad que siento las mariposas despertarse en mi pecho—. Me gusta observarla, disfrutarla, recordar cada momento compartido que he vivido con ella. 
 
    —¿Como cuáles? 
 
    —Aquellos de agradecimiento porque había pasado un excelente día en familia o con mis amigas, pero los que más recuerdo fueron esos momentos de melancolía y tristeza, cuando le suplicaba que me diera su fuerza para aguantar esos días más difíciles que la vida ponía frente a mí. —Frunce el ceño ante la última parte de mi respuesta. 
 
    —Y hoy, ¿qué le pedirías? 
 
    —Mmm… tal vez seguridad, confianza, felicidad. Que no todo sea blanco y negro, que pueda aceptar que de los días grises nace el aprendizaje. Que en la soledad, mi mente y alma puedan enseñarme que lo que estoy viviendo, debo sentirlo, aceptarlo y transmutarlo. Que debo alejarme del victimismo y la lamentación. También dejar de pensar que alguien vendrá a salvarme, porque eso solo lo lograré yo misma, pero bueno, sé que las personas que me acompañaron y acompañan están para enseñarme algo. 
 
    —Wow. 
 
    —Todo eso lo aprendo de los libros que leo a diario, que me ayudan muchísimo, pero lo más difícil es ponerlo en práctica.  
 
    —Las ideas siempre serán ideas si no las sacas de tu mente y las echas a andar. —Con su mano revuelve mi pelo suelto y me hace sonreír. Esta conversación ya era demasiado profunda para un culo inquieto como Gael—. Tienes que prestarme esos libros, ¿sí? 
 
    —Cuando quieras. Están en las cajas que subí. 
 
    —Dime una cosa, Ojitos. Últimamente, soy una de las personas que te acompañan, entonces, ¿qué has aprendido de mí? 
 
    —Paciencia. La paciencia. —Me mira abriendo grande sus hermosos ojos azul cielo y comienza a reír. Me uno a él porque fue una respuesta que ni siquiera tuve que meditar. Una vez calmados, su voz se vuelve suave y su mirada me atraviesa. 
 
    —Aunque muchas veces me saques canas verdes con tus frases de sabelotodo, tú me has enseñado la sinceridad. Que muchas veces hablamos desde la mente y no escuchamos al corazón. Y hay una gran diferencia, por eso te lo agradezco. —Me estremezco al oír su confesión porque, aunque en una parte tenga razón en decir que hablo sin dar muchas vueltas, las cosas que de verdad me importan prefiero no decirlas para no hacerles frente. 
 
    —¡Qué lindo lo que me dices, gracias! 
 
    —A ti, princesa, a ti. 
 
    Vuelvo a bostezar y Gael me atrae hacia él en un fugaz abrazo y luego nos vamos a dormir. 
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 Alguien se cree mil 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Los días siguientes pasan muy tranquilos, en un ambiente alegre. Gael me lleva y trae de mis actividades, almorzamos juntos en la cafetería, me ayuda con las clases de francés porque él ya sabe el idioma, solo toma el curso como un refuerzo y, en las cenas, siempre estamos acompañados por nuestros amigos. Pero, según se dice siempre, la tormenta puede llegar de improvisto; como esta noche, cuando Carmen apareció con Lucie para hacer que mi estómago cayera al piso. La primera me ha saludado normal y la segunda se ha tirado a mis brazos como si nos conociésemos desde siempre. 
 
    Agradezco que mis fieles amigos estén aquí y me ayuden a calmar el tenso ambiente. Uno que solo se tergiversa en mi mente, porque los nervios solo invaden mi cuerpo. 
 
    Las observo ocupar el espacio con destreza, acostumbradas a pasar tiempo aquí. Abren y cierran cajones, ponen la mesa, cambian la música y hasta una se pone a regar la única planta que hay. 
 
    ¡La mía! ¡La misma que regué esta mañana! 
 
    Ver cómo se desenvuelven hace que toda la seguridad que creí haber adquirido estos días con Gael se vaya a pique. Me doy cuenta de que, en comparación con ellas, mis días a su lado fueron pocos y no puedo rivalizar. 
 
    ¡Y no quiero rivalizar con nadie, porque no estamos en una maldita competición! 
 
    Lamentablemente, mi ego autodestructivo me inactiva y me quedo sentada durante casi toda la velada. Muevo los ojos de aquí para allá y simulo estar conectada con las conversaciones que hay a mi alrededor. Clara y Sebas intentan hacerme partícipe y lo agradezco. Juli me sonríe cada vez que lo miro. Y es como si volviese a ser la chica de la que todos sienten pena y no puedo dejar que eso pase. Por eso, decido salir de mi idiota burbuja. 
 
    Me pongo de pie y, sin vergüenza alguna, comienzo a bailar lo que suena en el parlante. Es zouk, un ritmo nacido en Guadalupe que tiene influencia africana. Es un medio tiempo que te hace menear las caderas y lo puedes bailar en pareja. Cierro los ojos, levanto los brazos y me desplazo sola. Unas manos no tardan en pegarse a mi cintura, me llevan hacia un cuerpo duro y musculoso y, por el perfume, sé que es Gael. 
 
    —Me encanta que seas bailarina —susurra suave, sus caderas bajan al compás de la música—. Te mueves superbién. —Levanto una ceja—. ¿Qué? Hace tiempo que quería decírtelo. Eres una gran bailarina. 
 
    —Tú también bailas bien. 
 
    —Lo sé. Me lo dicen siempre —replica. Me aparto, me cruzo de brazos y lo miro sin poder creerlo, el ego que tiene es increíble—. Me vuelves loco cuando pones esa cara de enojada. —Curva sus labios y yo frunzo los míos. 
 
    —Eres un sinvergüenza engreído. —Él echa la cabeza hacia atrás y se pierde en una carcajada—. Y un pesado. Mejor ve a bailar con tus amigas —anuncio dando un paso atrás. 
 
    —¿Por qué? Yo quiero bailar contigo. —Sus dedos se entrelazan con los míos, por si me voy—. ¿Por qué quieres alejarte? ¿Por qué huyes de mí, Ojitos? —Su voz seductora me afloja las piernas, me pongo nerviosa y no sé bien qué decir. Por eso suelto lo que se me ocurre en el momento, con mi sinceridad no meditada. 
 
    —¿Qué pasa con ellas, no eran tus novias/amantes? 
 
    —¿Quién? —Intenta comprender hasta que se las señalo con la cabeza—. Lucie ama a las mujeres. Me extraña que no te hayas dado cuenta con todas las indirectas que te ha estado tirando, y con Carmen, hace mucho que se terminó esa especie de relación. Nos dimos cuenta de que la amistad era lo que de verdad nos une y era una tontería arruinarla por una calentura del momento. —Vaya, eso no me lo esperaba—. Preferimos hacer nuestras cosas por separado.  
 
    —Esas cosas ya las hacías cuando estabas con ella, nunca fuiste muy discreto. —La sinceridad de nuevo, ¡qué le voy a hacer! 
 
    —Lo sé —dice con picardía porque sabe muy bien que muchas veces lo vi en acción—, y ella también lo sabía. De todas maneras, yo no me enamoro, no es lo mío. Soy un alma libre. —Su mirada se pierde un instante. Otra confesión al estilo Gael que me deja helada y me hace pensar. 
 
    —Pues qué bien por ti. —Muerdo el interior de mi mejilla, algo incómoda por sus palabras, y él lo nota. No sé si lo que veo en su rostro es arrepentimiento por ser tan sincero o me pone al tanto de quién es. Las mariposas en mi pecho se apagan y no debería sentirme así, con pena. Lo mejor que puedo hacer es ir con mis amigos. Y eso hago. Doy media vuelta sin decir nada y me voy. Lo dejo solo y siento su mirada detrás de mí. 
 
    —Hey, ¿todo bien? —pregunta Sebas cuando llego a su lado. Clara, Luca y él están en plena partida de un juego de cartas. Con disimulo, miro hacia atrás y veo que Gael se ha unido a sus amigas y a Julián, que conversan en el enorme sillón. 
 
    —Sí, estoy un poco cansada. 
 
    —Cuando quieras acostarte, nos dices y nos vamos —asegura Clara. 
 
    —No, estoy bien. Es solo que el ensayo de esta tarde fue un poco duro. Ya sabes, nos acercamos cada vez más a la fecha de presentación. 
 
    —¡Iremos todos a verte, Ojitos! —Luca me guiña el ojo—. ¡Y gritaremos todos tu nombre! 
 
    —¡Luca, es ballet, no un concierto de Mariah Carey! —espeta mi amiga, que niega con la cabeza y él solo se ríe. 
 
    —Bueno, ¿a qué están jugando? —Me acerco un poco más a la mesa y observo las cartas de Sebas. 
 
    —Luca intenta enseñarnos a jugar al Truco, pero creo que ni siquiera lo sabe jugar él, porque es un desastre —lo acusa Clara. 
 
    —A mí no me mires —le digo al francesito, que me pide ayuda en silencio—. Puedo ser argentina, pero ni yo sé jugarlo. No me sale mentir. —Es un juego de naipes donde eso se hace para poder ganar. 
 
    —Entonces, dejemos de jugar y conversemos —sugiere mi amiga—. Me quiero mudar. Estoy harta de escuchar a mi madre y a su novio francés follar. —Los tres nos miramos sorprendidos y luego nos echamos a reír. 
 
    —Clarita, nosotros hacemos lo mismo —dice Luca. 
 
    —¡Sí, pero no cuando están ellos! ¡Es lo menos que pueden hacer, esperar a que me vaya! 
 
    —En eso tienes razón —le dice Sebas, comprensivo—. Saber que tus padres son activamente sexuales es todo un tema… —Volvemos a reírnos. 
 
    La velada nos atrapa entre bailes y risas, y cuando los relámpagos anuncian una gran tormenta, todos deciden partir. 
 
    Me duermo con el perfume de Gael a mi lado, con el calor de su cuerpo que se cuela por nuestras colchas que se tocan y con la lluvia que golpetea la claraboya de la terraza. Me permito soñar, tal vez, con un bello muchacho de ojos claros que me recibe con su gran sonrisa, la calidez de sus brazos y con la promesa de quererme lo que dure la noche. 
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 El tiempo se acaba y el futuro te golpea 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, cuando Gael me lleva a mis prácticas de ballet, su teléfono suena.  
 
    —He olvidado conectarlo al Bluetooth, ¿podrías contestar por mí? 
 
    —Mmm… claro. —Lo que no digo en voz alta es que tengo miedo de escuchar algo que no me guste, más bien, alguien. Como siempre, él lee mis pensamientos y se adelanta. 
 
    —Debe de ser Antoine, hoy hablaba con el plomero, seguro que quiere decirnos cuándo podemos volver a nuestros pisos. 
 
    Y así es, el joven de la inmobiliaria nos anuncia que en veinticuatro horas más podremos ocupar nuestros apartamentos. La sonrisa que se me queda en la cara no le agrada mucho a mi vecino. 
 
    —Parece que estás feliz de por fin deshacerte de mí. —Niego con una sonrisa porque él sabe que no es cierto—. Así que hoy es nuestra última noche juntos…  
 
    —Puedo decir a los chicos que vengan a cenar —propongo. 
 
    —Nah. Quiero estar contigo y solo contigo. Esta semana que hemos pasado juntos, solo tuvimos la primera noche tranquilos, creo que nos merecemos una despedida en paz, ¿qué dices? —Sus ojos centelleantes encuentran los míos y tengo la sensación de que el aire en el auto se ha vuelto más pesado o un nudo invisible obstruye mis pulmones porque me cuesta respirar. Hasta la energía ha cambiado. Estoy segura de que, si toco cualquier parte del coche, saldrán chispas de electricidad y no por un desperfecto técnico. 
 
    En este mismo instante, una lluvia torrencial irrumpe en un cielo que hace unos minutos era azulado. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir. Miro a Gael, que acaba de estacionar, y sus ojos se ven tan tormentosos como el exterior. Antes de que me dé cuenta, él ya se ha bajado del auto y abre mi puerta. Salgo para encontrarme con ese cielo que habita en su rostro. Tomo mis cosas para correr hacia la entrada y no mojarme cuando me toma de la mano. 
 
    —Espera. —Vuelve a dejar el bolso en el auto y con delicadeza pone sobre mi cabeza la capucha de mi buzo—. Para que no te mojes el pelo que tanto tardaste en secar. 
 
    —Gracias… 
 
    Sus manos aún sostienen la capucha y su profunda mirada me hace temblar. La conexión que sentimos en este momento es la misma que vivimos aquella vez en el metro. Nuestras miradas se mueven a nuestros labios. Su aliento a menta cosquillea sobre mi rostro y, sin poder más, intento cerrar los ojos, pero no puedo. Lo que está pasando entre nosotros va más allá de las leyes que el ser humano haya creado. Lo nuestro es cósmico. 
 
    —Quédate —susurra sobre mi boca. 
 
    —No puedo —susurro a mi turno sobre la suya. 
 
    —Por favor…  
 
    Lo miro con dudas. No sé si me pide que me salte la clase de ballet o que me quede más días con él en el loft. Darme cuenta de eso me trae a la fría realidad. 
 
    —Llego tarde. 
 
    La comprensión de lo que acaba de pasar también llega a su mente y su mirada se llena de una emoción que no logro reconocer. Con suavidad, acerca sus labios y besa mi frente con pesar. Sus hombros caen antes de dar un paso hacia atrás y me entrega el bolso. 
 
    —Te vengo a buscar, no te vayas. 
 
      
 
    El día pasa rápido, como todos en los que hemos convivido, pero hoy es el más especial. Gael tenía razón, necesitábamos estar solos. No me pregunten por qué. 
 
    Por lo que me anunció más temprano, no nos quedaremos en la terraza, iremos al cine y luego a cenar. No me ha dicho mucho más, así que aquí estoy, arreglándome para una salida que no sé cómo catalogar. Lo mejor es no pensar. Aunque cuando me miro en el espejo del baño, mientras acomodo mi corto vestido blanco, me pregunto a mí misma cómo sería animarme a ser algo más que su amiga. 
 
    —Me encanta cómo te queda ese vestido. —Su ronca y suave voz llega desde atrás y lo veo a través del reflejo del espejo, apoyado en el marco de la puerta con una sonrisa ladeada—. ¿Qué? ¿Tengo prohibido decirte la verdad? Porque es algo que salta a la vista. Ese vestido te va espectacular. Y para qué hablar del color. Uf. Esta noche seré la envidia de todos. 
 
    —Tú también te ves bien. 
 
    Me guiña un ojo porque sabe que todo le queda genial y me dan ganas de hacerle tragar su ego. Pero bueno, tiene razón, esa camisa azul oscuro, arremangada en los codos, con un pantalón negro de jeans, combinado con su eterna gorra negra, visera hacia atrás, le dan un look más que genial. Este chico debería haber sido modelo de las grandes marcas. 
 
    Gael se acerca hacia mí, sostiene en sus manos una pequeña bolsa blanca de papel con lazos y saca lo que hay en su interior. Una cajita cuadrada que al abrirla revela un hermoso collar de oro rosa con un colgante. Me giro para mirarlo mejor. 
 
    —Es una libélula y una mariposa. Cuando las vi, pensé en ti porque sus alas son doradas como tus ojos —dice con timidez. Con suavidad froto las alitas y los dedos de Gael se posan sobre los míos para seguir ese gesto conmigo. Me he quedado sin palabras y, si intentase decir algo, el nudo que siento en la garganta por la emoción no me permitiría hablar. Así que las lágrimas manifiestan lo que le quiero decir—. Hey, ¿qué pasa? No llores, por favor. —Aún sin poder pronunciarme, me estampo contra su pecho. Sus brazos me rodean con cariño y preocupación. Con una mano, acaricia mi rostro mojado y con la otra tranquiliza mi sollozo subiendo y bajando por mi espalda. Su perfume me envuelve, me transporta a un mundo paralelo donde mis miedos no existen, donde es fácil animarme a sentir. Me despego un poco de su agarre y lo miro—. ¿Por qué lloras, Mia? Me parte en dos verte así y no saber el motivo. Dime, ¿me pasé de la línea, no debería haberte comprado esto? 
 
    —Me encanta. No te imaginas cuánto. —Lo tranquilizo—. Es que no tenías modo de saber que ellas son mis favoritas. Con este regalo has traído recuerdos de mi vida que significan mucho para mí. —Lo abrazo de nuevo para agradecerle este maravilloso gesto. 
 
    —Aunque hayan sido lágrimas de felicidad, por favor, prométeme que nunca más vas a volver a llorar porque sentí que mi corazón se partía. —Toma mi rostro con sus grandes manos, me mira con una emoción que siento compartir con él, pero que ninguno de los dos se anima a ponerle voz—. Eres mágica como las libélulas y hermosa como las mariposas. Crocante como las manzanas y brillante como el oro. Nunca dudes de eso, Mia. Nunca. —Por segunda vez en el día me besa en la frente y luego retrocede—. ¿Aún quieres salir? —pregunta con ternura. 
 
    —Sí. Solo déjame arreglar el desastre que hay en mi rostro. —Arrugo mi nariz y cuando miro hacia su camisa me doy cuenta de que está mojada por mis lágrimas—. ¡Oh, Dios, te he dejado todo mojado! —Es su turno de mirarse y sonríe—. ¡Tienes que cambiarte, menos mal que aún no me había maquillado! 
 
    —Nah, se secará. No me molesta. 
 
    —¡Pero a mí sí! Estabas tan lindo, lo lamento tanto… —digo y me muerdo el labio. 
 
    —Así que estoy lindo, ¿eh? —pregunta divertido y yo lo empujo para que salga del baño y vaya a cambiarse. 
 
    Cuando me giro otra vez hacia el espejo, me doy cuenta de que toda la ternura que acaba de pasar fue dentro de un baño… 
 
    Sin comentarios. 
 
    Termino de calzar mis Converse rosas, tomo mi camperita de jeans y busco a Gael, pero no lo encuentro. Parece que él sí me ve. 
 
    —¡Aquí fuera, espiando a la luna! —grita. Sonrío al pensar en mi mejor amiga del cielo. Al llegar a su lado, sus ojos me escanean de arriba abajo sin disimulo. Yo niego con la cabeza y él levanta las manos—. Ya te dije que, si estás hermosa, tengo que decirlo, y no es mi mente la que habla, es mi corazón, así que acepta este cumplido, por favor. —Tomo su mano para que deje de hablar, intento levantarlo del banco en donde está sentado, pero o yo soy muy pequeña o él es muy grande. Creo que es un poco de ambos. Así que ninguno de los dos se mueve. 
 
    —Vamos, nene, llegaremos tarde a la función. 
 
    Sin soltarnos de las manos, llegamos hasta el auto. Como buen caballero, abre mi puerta y espera a que me acomode para cerrarla. Una vez sentado en su lado de conductor, me mira y sonríe. Esa cara ya la conozco y me da como mieditis. 
 
    —¿Qué has tramado? ¿Dónde me vas a llevar? Vamos al cine, ¿verdad? Y luego a cenar. —Niega y sus labios se curvan aún más traviesos, hace que me arrepienta de haber aceptado esta salida. 
 
    —Solo aprecio verte sentada a mi lado —confiesa—, y para que te quedes tranquila, solo iremos a cenar, pero no te diré dónde, es una sorpresa. —Las mariposas en mi vientre aplauden contentas de anticipación y decido relajarme, porque nada de este día ha sido normal; bueno, tal vez para otros lo es, pero para nosotros es una novedad. 
 
    —¿Puedo poner música? —le pregunto luego de unos minutos. 
 
    —Claro, en la guantera hay de todo y si no, puedes poner la radio. —Enciendo el autorradio y mi corazón se salta un latido al escuchar la canción que suena con potencia, fuerza y emoción por los diminutos parlantes. Toda una noche contigo es un clásico de César Banana Pueyrredón. La mirada de Gael se encuentra con la mía y sé que ha sentido lo mismo que yo. No sé cuál es el significado que tiene en su vida, pero que justo esté sonando en nuestra primera salida no puede ser casualidad. 
 
    Entre las libélulas, las mariposas y la canción, hay un mensaje claro y alto al que suelen llamar sincronía. Solo me falta ver números maestros y plumas blancas y ya tendré el combo amoroso completo de los mensajeros del cielo. Mi corazón late a mil por hora, esto es demasiado fuerte. Mi dedo, sin pedir autorización, vuelve a ponerla desde el principio y, con los ojos cerrados, puedo sentir la mirada de Gael. Su respiración se escucha un poco agitada, como si tratase de contener una emoción. Si no hay lágrimas que corren por sus mejillas, estoy segura de que se derraman en su interior. 
 
    Este chico es una intriga con un gran corazón. Por eso estoy atemorizada. No sé si podría volver a soportar algo así. Una situación que me obligue a vivir lejos de quienes me importan. 
 
    Porque Gael me importa, ¿no? 
 
    Cuando la canción llega a su fin, sin abrir mis ojos, aprieto la pierna de Gael. Unos segundos después, su mano se posa sobre la mía y comienza a acariciarla suave con el pulgar. 
 
    —Esa canción era una de las favoritas de mi madre, la escuchaba en bucle cuando yo era adolescente —susurro una explicación y abro mis ojos. Su mano aprieta la mía con más fuerza. 
 
    —Lo supuse, porque también lo hacía la mía —contesta con la voz quebrada, y sé que es momento de cambiar de tema porque, si no, lloraremos antes de que empiece la velada.  
 
    —En fin, ¿me vas a decir a dónde me llevas? —Una bella y genuina sonrisa, acompañada de una hermosa mirada azulada, me devuelve la alegría. 
 
    —Te puedo decir que es un lugar que podrías llamar como una amiga. —Frunzo los labios, pensativa—. También que es superdifícil encontrar mesa sin reserva anticipada de al menos tres meses, pero como soy un tipo cool con contactos, cuando llamé este mediodía, obtuve una de las mejores mesas. —Me guiña el ojo con orgullo. 
 
    —Entonces, avanza, que el semáforo ya pasó a verde y llévame a ese lugar tan especial. 
 
    Y tenía razón en pensar eso. Lo que ven mis ojos me dejan con la boca abierta.  
 
    —¡¿La Demi-Lune?! ¡¿En serio?! 
 
    —Esta noche es tuya, princesa —deposita un dulce beso en la palma de mi mano—. Podrás cenar con tu amiga del cielo y con el más lindo de París, según tus propias palabras. Lo de «más» no lo has dicho en voz alta, pero sé que lo piensas —dice, todo encantado. Cómo no. 
 
    Les explico. Este restaurante tiene forma de domo o de medialuna. Es uno de los más bellos de la ciudad y, por ende, con más difícil acceso. Es un lugar exclusivo, solo para gente adinerada y de alta sociedad.  
 
    —¿Por qué no me has dicho que veníamos aquí? ¡Mira cómo estoy vestida! ¡Qué desastre! —Mis zapatillas rosas me saludan con timidez dispuestas a correr. Aunque las ame con todo mi corazón, hoy no son bien recibidas. 
 
    —Hey, mira a tu alrededor. Solo es un mito, no hay un código de vestimenta, cada cual viene como le place. No te atosigues, Mia. Es más, mírame a mí con mi gorra. No pasa nada. —Su mano envuelve la mía para darme seguridad y me lleva hacia adentro. Mis ojos no saben por dónde comenzar a mirar. Si el exterior es fabuloso, el interior no tiene calificativos suficientes para describirlo. 
 
    Su estructura dorada es metálica con grandes ventanales que se unen en forma de gajos en lo alto de la cúpula. Un enorme lustre de cristal cuelga desde el centro y destella chispas de luz hacia todas partes. También hay pequeñas luces que bajan pegadas desde el centro de la estructura que dibujan los gajos y, a un metro del suelo, imitan el caer de la lluvia. El suelo es de un mármol reluciente blanco con vetas doradas. Silloncitos individuales, verde agua casi gris, bordean unas mesas redondas de un verde muy oscuro de mármol con definiciones también doradas. Me pregunto si todo ese dorado es oro de verdad. 
 
    Un poco desubicada, decido cubrir mis Converse con mi camperita de jeans. Por lo menos, el vestido se ve más adecuado. Gael debe sentirse parecido, porque se quita la gorra y revuelve su pelo de forma desordenada, pero que a él le da un look más que normal. Pienso en su camisa azul mojada con mis lágrimas y agradezco que la haya cambiado por una blanca. Me parece que ni él se había dado cuenta de la dimensión del lugar. 
 
    Sus ojos curiosos y expresivos se cruzan con los míos y me sonríe, su mano toca mi mejilla.  
 
    —¿Te gusta? 
 
    —Demasiado. Es mágico. 
 
    —Como tu amiga del cielo. —Acaricia mi rostro una última vez. 
 
    —No te imaginas el bello recuerdo que has creado en mi memoria. Merci. 
 
    Muerde su labio inferior, baja la mirada y suspira. 
 
    —Gracias a ti… por todo.  
 
    Nuestra última cena juntos pasa entre miradas y sonrisas cómplices. Comemos rico y refinado, compartimos anécdotas de nuestra infancia y más. Y siento que hablar con él, luego de todos estos días pasados, ya no es un suplicio para mí, todo lo contrario; creo que extrañaré esos momentos robados donde solo nos sentíamos conectados. 
 
    A terminar la crème brûlée que pedimos para compartir, Gael se pone de pie y me ayuda con mi silla. Veo que, como yo, no tiene ganas de terminar esta velada. Es como si alguien nos soplara al oído que este tiempo vivido se acaba mañana y nos deja en la añoranza de lo que pudo ser. 
 
    —¿Tienes ganas de caminar? —Asiento con una sonrisa y su mano vuelve a encontrar la mía.  
 
    Al salir a la calle me doy cuenta de que no estamos tan lejos del Grand Palais. En un pensativo silencio, comenzamos a avanzar y, a lo lejos, diviso el magnífico puente Alexandre III. Para mi sorpresa, Gael pasa su brazo por mi hombro y me atrae hacia él. No me dice nada y no le digo nada. Es como si siempre hubiésemos caminado abrazados. Cerca del puente, me freno, maravillada al ver sus pilones y esculturas doradas, iluminado con sus candelabros en bronce, y tanto más que lo decoran, que solo puedo sentirme emocionada. Cada monumento en esta ciudad te transporta, te hace sentir especial, como en un cuento de príncipes y princesas. 
 
    —Hoy has decidido llenar mi vista con demasiada belleza… 
 
    —Lo sé, siempre me lo dicen, pero no puedo hacer nada, mi cara se la debo a mis padres. —Le doy un pequeño codazo en el vientre y él suelta una carcajada—. Tu cara de manzanita enervada me encanta. 
 
    —Eres insoportable. 
 
    —Admítelo. Te encanta que sea así porque te gusta pelear conmigo. —Aprieta mi hombro con su mano—.  Reconoce también que me vas a extrañar. Porque yo te extrañaré. 
 
    —Tampoco es que vivamos tan lejos. 
 
    —A unos veintitantos escalones, ¿no? 
 
    —Hablando de extrañar, ¿no te hace falta nuestro país? —Un largo suspiro roza mi coronilla. 
 
    —Cada día. Sé que volveré, pero por el momento mis planes están aquí y no sé qué me deparará el destino después. —Encoge sus hombros—. Y tú, ¿cuáles son los tuyos cuando te vayas? 
 
    —Al llegar a mitad del año lectivo, solo sé que me instalaré en Buenos Aires con mi hermano. 
 
    —¿Vas a seguir con tu carrera de bailarina? —Me hace esa pregunta que tanto me niego a responder porque mi vida ha cambiado tanto estos últimos meses que ya no sé nada. 
 
    —Aún no lo sé. —Aprieta mi hombro otra vez. 
 
    —Cuéntame de tu hermano. 
 
    —Bueno, es mi eterno sobreprotector, creo que de eso ya te has dado cuenta. Julián no se ha mudado conmigo por arte de magia, aunque sé que me quiere tanto como yo a él. La verdad es que dejó su vida en suspenso para acompañarme a petición de Luciano —suspiro con pesar—. Mi hermano siempre me verá como la pequeña que se metía en su cama cuando tenía pesadillas y no lo culpo, nos llevamos siete años. Así que cuando supo que estaría seis meses en una ciudad tan grande y en otro país, movió sus fichas y Juli apareció en mi puerta. 
 
    —Julián es un buen tipo, me cae muy bien. 
 
    —Lo es. Es el sol que ilumina mis días. Nunca lo verás sin una sonrisa. Es la persona más positiva que he conocido en mi vida. Nos conocemos desde siempre. Es más, hay una foto donde él me tiene en brazos, yo recién nacida, y se ve tan tierno sonriendo que mis padres enmarcaron la foto y hace parte de la decoración de mi casa. 
 
    —Eso es genial. Tu hermano escogió a la mejor persona, entonces. —Sonrío con ternura al pensar en mi guardaespaldas. 
 
    —Ahora es tu turno, háblame de tu hermana. 
 
    —Ella también es mi sol. Es lo único que me hace pensar en volver, aunque si fuese por mí, la traería aquí. Nos llevamos dos años y soy un poco como Luciano, ella se enoja, pero no me importa.  
 
    —¿Qué edad tiene? 
 
    —Diecinueve. —Se apoya sobre el borde del puente, se rasca la nuca y me mira—. Ahora que lo pienso, nunca te pregunté tu edad. Yo cumpliré veintidós a final de año, ¿y tú? ¿Cuándo es tu cumpleaños, Ojitos? 
 
    —Tendré veinte el treinta y uno de diciembre. —Sus ojos celestes se abren incrédulos. 
 
    —¡No jodas! ¿En serio? 
 
    —Sí, ¿por? 
 
    —¡También cumplo ese día! —Bueno, me faltaron los números maestros y las plumas blancas para completar el día, pero esto que acaba de decir también es digno de llamarse sincronicidad. Y si a este momento le queremos dar un toque especial, solo hay que elevar la vista y ver a la dama de hierro espiarnos con una imaginaria sonrisa, mientras brilla a lo lejos. Casi sin darme cuenta, me encuentro girando en los brazos de Gael, que está eufórico con esta notable noticia—. Eres única. Mi única. 
 
    No es la primera vez que me dice esto y recordarlo me hace sentir un reconfortante calor subir por el pecho. Vuelve a poner mis pies en el suelo, sus manos se reafirman en mi cintura y, en una entrecortada respiración, su penetrante e intensa mirada se dirige hacia mis labios. 
 
    Lentamente, con dulzura, en una tierna caricia, empieza a dibujar el contorno de mi rostro son sus labios y yo solo intento calmar las mariposas que bailan de alegría por todo mi cuerpo. Su cálido aliento cosquillea mis mejillas. Elevo un poco mis ojos y me encuentro con un nuevo brillo en los suyos, me pide permiso para hacer lo que tanto hemos sentido y querido estos últimos días. 
 
    No sé quién da el primer paso, pero aquí estamos. Nuestros labios se rozan con suavidad, se descubren con timidez, y la magia ocurre. Las chispas estallan, las flores florecen, los polos se calientan, el océano se vuelve transparente. Y en mi mente suena el piano de la intensa introducción de Hometown Glory, de Adele, que refleja el hogar que habita en mi corazón. 
 
    Es magia. 
 
    Nuestras vidas se han detenido en el tiempo, solo existe este momento que quedará para siempre suspendido en el espacio creado por este hechizo que es solo nuestro. 
 
    Siento el latido de su corazón pegar con fuerza contra mi pecho, como lo hace el mío. Sus manos suben hacia mi rostro para guiarnos, para reconocernos en este beso. 
 
    Despega su boca, me observa con palabras no dichas, una risita resuena en su garganta, sus dientes mordisquean mis labios y vuelve a besarme, pero esta vez con más intensidad. 
 
    Suspiros se escapan de mí y él me besa con más fuerza, con caricias en mi espalda, con palabras dulces entrecortadas y, aunque me siento muy entregada a esta conexión, la verdad vuelve a golpear en mi mente y me lleva hacia el miedo. 
 
    Yo me iré, él se quedará. 
 
    Él está acostumbrado a besar sin compromiso, yo lo hago con sentimientos de por medio, por eso debo parar esto, no puedo permitirme ir más lejos. Dejo caer mis manos, las cuales acarician el pelo de Gael e intento separarme de su esponjosa y ardiente boca mientras él gruñe. Pequeños besos se suceden hasta que entierro mi rostro en su cuello. Sus brazos me encierran con fuerza, su corazón galopa junto al mío y no quiero despegarme más de aquí.  
 
    —Eres hermosa. —El susurro de su voz acaricia mis mejillas—. Eres luz. Eres magia. —Sus manos toman de nuevo mi rostro y su boca busca la mía. Me vuelvo a perder. Nada puedo hacer. Esto es demasiado real. 
 
    No sé cuánto tiempo nos quedamos en nuestro mundo aparte hasta que unas grandes gotas comienzan a caer. El cielo resuena eléctrico, como nosotros. Con un indignado suspiro, Gael interrumpe el beso, me levanta en sus brazos para luego comenzar a correr. 
 
    —¡Bájame, nos vamos a caer! —digo con una risita. 
 
    —Eres muy liviana. Tú escóndete en mi cuello. 
 
    Sus largas piernas se deslizan con rapidez bajo la lluvia, y cuando me doy cuenta, me ha dejado sentada sobre el capó del auto, pero antes de abrirlo me da un beso apasionado y mojado. 
 
    Y lo miro. 
 
    Lo miro como si fuese la última vez. Lo miro con emociones encontradas. Lo miro con palabras no dichas. Lo miro para recordar el momento y lo abrazo fuerte. Él me aprieta con más fuerza y luego abre la puerta para que me siente. 
 
    Ya en el interior del coche, el encierro ahoga poco a poco la alegría, la chispa se atenúa y el mundo real se vuelve revelador de verdades no asumidas. Es la comprensión de que esto se ha acabado antes de comenzar, porque nada puede unir algo que está destinado a vivir por separado. 
 
    El auto frena en nuestro inmueble, las emociones que ahora nos rodean no son las mismas de antes, estas separan, quiebran, queman las venas y los suspiros se convierten en lamentos. Es una jodida realidad que nos recuerda en dónde estamos parados ahora mismo en nuestras vidas. 
 
    —Voy a abrir la puerta del edificio, no bajes del coche todavía —me anuncia—. No quiero que te mojes más de lo que ya estás. 
 
      
 
    Ya en la ducha, me permito analizar con detenimiento todo lo que ha pasado y sé que he tomado la mejor decisión. 
 
    ¿Para qué ilusionarme en una relación que va destinada al fracaso, sobre todo sabiendo que ya traigo una a cuestas? 
 
    Me visto a las apuradas y salgo a su encuentro. Me asombro al ver que todas las luces altas están apagadas y que unas cuantas velas que compramos en Ikea iluminan el espacio del salón. Es un ambiente tan íntimo y triste que todo en mi interior se estremece. La canción Love Takes Time, de Mariah Carey, se escucha suave por el amplificador de Bluetooth, como si quisiera dar el mensaje que no queremos escuchar en voz alta. No es que estemos hablando de amor, pero sí de una historia que podría haber sido si la vida nos hubiese dado una oportunidad. 
 
    —Hey. —Veo a Gael sentado en el sillón con la mirada perdida en su taza humeante. Quisiera tanto poder leer su mente, saber si comprenderá lo que le voy a decir, o tal vez solo soy yo haciéndome ilusiones sobre algo que para él no es más que un momento efímero del presente. Nuestras miradas se encuentran. Él sonríe. Me señala la taza que ha dejado para mí sobre la mesa. Respiro y cierro un instante mis ojos—. Creo que deberíamos hablar… 
 
    Aprieta la taza con sus largos dedos, suspira y se levanta. Se acerca despacio hasta quedar a pocos centímetros de mi cuerpo. 
 
    —Sí, lo sé. 
 
    —¿Lo haces?  
 
    Deja la taza sobre la mesa, se toca el pelo varias veces, luego toma mis manos y me mira con firmeza. 
 
    —Yo me quedo, tú te vas. Está todo más que claro; sin embargo, no podemos obviar esta conexión, porque es muy real. —Señala mi corazón y su corazón—. La sientes, ¿verdad? —Me estremezco cuando la punta de sus dedos roza mis brazos y siguen su camino hasta mis mejillas. Abro grande mis ojos y asiento en silencio, no tengo palabras para describir esta sensación que solo se manifiesta cuando él está a mi lado. Nos permitimos sentir esta conexión una vez más cuando nuestras miradas se funden y yo ya no sé qué pensar—. Quiero que sepas que me ha encantado besarte. —Me regala una gran sonrisa—. Es un sueño hecho realidad. —Sonríe aún más. Las mariposas en mi estómago ríen y lloran con esa confesión, y yo también. 
 
    —A mí también me ha encantado besarte, Gael. —Volvemos a mirarnos en silencio y luego sus brazos me atrapan por un instante. 
 
    Esa noche el sueño que tengo con Gael cambia, las puertas se mantienen cerradas, en ninguna de ellas él se presenta, ni las voces agudas se escuchan, solo el latido de un corazón resuena por las paredes y no sé si es el mío, el suyo o el nuestro. 
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 Las pesadillas existen 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
      
 
    Una semana. 
 
    Ese es el tiempo que llevo separado de Mia, que cada uno volvió a su apartamento. A su vida en solitario. Y debo reconocer que la extraño. La malditamente extraño. Tanto es así que tengo ganas de plantarme frente a su puerta como un cavernícola, levantarla sobre mi hombro y arrastrarla hacia el loft. Pero no puedo. Y al no poder, intenté acercarme a ella de otra manera, la invité a cenar las dos primeras noches, pero se negó, fingiendo estar muy cansada. Qué le voy a hacer, sé que me evita, no quiere verme, hasta me informó que volvería a desplazarse en metro porque no quería abusar de mi tiempo. 
 
    ¿Qué puedo decir a eso? Nada.   
 
    Si hubiese sabido que besarnos nos haría retroceder así… 
 
    Trato de no pensar mucho en esa noche, en ese broche de oro que concluyó esos maravillosos siete días en su compañía, los cuales trajeron energía renovada a mi vida. La estela de sus labios todavía está sobre los míos marcada a fuego y desplaza el recuerdo de otros besos que no fueron, ni por asomo, tan intensos, ni reales ni vivos, como lo fueron los nuestros. Creo que por eso ella se asustó y yo acepté callado, porque también me asusté. 
 
    Comprendo su distanciamiento. 
 
    Aun así, no sé si yo lo habría hecho tan categórico de un día para el otro. Pero parece que es su manera de cortar, de olvidarme, y no puedo hacer más que aceptar. La conversación que tuvimos esa noche antes de dormir fue clave. No existirá nada entre nosotros. Cada uno seguirá con su vida a más de diez mil kilómetros y la otra verdad, que tiene un peso propio, es que yo no tengo novias y, además, tengo una promesa que cumplir. 
 
    En fin, hasta aquí hemos llegado. Una lástima que nuestra relación se defina solo a ser buenos vecinos porque ella no quiere ni siquiera ser mi amiga.  
 
    Los días siguientes me demostrarán que no jugármela por ella fue un gran error.  
 
      
 
    Días después 
 
      
 
    La pesadilla me atrapó.  
 
    El causante de mi descontrol, de mis incontables fiestas, de mis noches en blanco, reapareció. Maldita sea, no puede ser. 
 
    El grandioso y poderoso señor Lacroix regresó y arrasó con mi libertad. Se presentó a las seis de la mañana en mi cuarto, no en la puerta del edificio, no en la puerta del piso, directo en mi cuarto. Me despertó con su tan recordado cariño. Sin un buen día. Sin palabras de afecto. 
 
    —Deja de perder tu tiempo y despierta. 
 
    Al principio no comprendí lo que pasaba, creí que soñaba, pero cuando sentí las sábanas volar hacia mis pies en un gesto brusco, recordé esas eternas mañanas en donde el frío golpeaba mi vida y mi cuerpo se estremecía a causa de mi padre. 
 
    —Joder, ¿qué haces? Ya no tengo quince años. 
 
    —No me hables así. Levántate, vístete, desayunamos en el camino, tenemos mucho que hacer antes de que me vaya. 
 
    —No iré a ningún lado —espeto con rabia. Le señalo la puerta—. Vete. —Sus gélidos ojos azules me observan con desdén. 
 
    —Entonces, tendrás que buscarte un trabajo porque no podrás seguir viviendo gratis. He congelado tus cuentas, así que deja tu circo para tus amistades y muévete. —Me quedo helado ante tan descarada revelación. Pero ¿quién se piensa que es este hombre?—. Salvo que quieras que se lo pida a Abril. Deberá dejar la universidad para integrarse a la vida activa del trabajo de su familia. Palabra que has olvidado el significado. 
 
    —Ni se te ocurra… —mi voz sale entrecortada y tiemblo. 
 
    Lo odio tanto… 
 
    —Entonces, trabaja para mí, únete a nuestra empresa. Deja de perder el tiempo en sueños egoístas, futuristas, que no te llevarán a nada más que al fracaso. Deja de perder el tiempo en las fiestas, las mujeres y el alcohol. Despierta, crece, madura. Nunca llegaré a comprender que seas mi hijo. Un total desperdicio para la sociedad.  
 
    Lo miro con los ojos como platos y comienzo a reírme a carcajadas. Sus palabras ya no me duelen, solo me hacen ver que los monstruos existen y lamento que a mí me haya tocado el peor. 
 
    —Es increíble que tú hables de familia. Siempre hemos sido y seremos la molestia más grande que mamá te ha dado, y ahora pretendes que seamos tus esclavos. ¿Quieres que trabaje en la empresa que levantaste abandonando a tu familia? Lo haré, si dejas a mi hermana lejos de esta locura. Pero no te quiero aquí, ni en mi vida. No quiero ningún contacto contigo. No quiero volver a escuchar tu voz, ni que la molestes a ella. ¿Entendido? —Por una vez en la vida lo he dejado sin palabras, por una vez en la vida le he plantado cara—. Ah, y libera mi cuenta bancaria, es ilegal lo que has hecho, salvo que quieras a mis abogados detrás de ti y un pequeño escándalo público. 
 
    Entrecierra los ojos, analizando un momento mis dichos, y asiente. 
 
    —Hecho. Ahora levántate, que ya estamos atrasados. 
 
    Y así, como si nada, el señor sale de mi habitación dando comienzo a los días más oscuros de mi vida. Puede que suene desagradecido por negarme a la oportunidad de tener un trabajo. De ser uno de los dueños de una empresa que gana fortunas creando aparatos de laboratorio para productos petroleros, con sede en varios países del mundo, pero no me interesa, no es lo que me hace feliz, no es el futuro que veo para mí. 
 
    Tuve que estudiar la carrera de Ingeniería en Petróleo porque mi padre me obligó bajo amenazas y yo, siendo más joven, más temeroso, obedecí como en cada etapa de mi vida. 
 
    Cuando cumplí los veintiuno, o sea, la mayoría de edad, hui. Salí a buscar mi libertad. Por el momento, la he encontrado de a ratos porque, a pesar de estar a un océano de distancia, ese hombre aún consigue ejercer presión sobre mí y lo que ha pasado esta mañana es un claro ejemplo. 
 
    Una vez más he cedido a causa del chantaje, pero cuando se trata de mi hermana, la protegería con mi vida. Ella es mi luz, es la esperanza cuando la veo sonreír, es la meta que visualizo cuando me proyecto en el futuro siendo felices juntos y sé que lo conseguiremos. Esto es solo una piedra más en el camino. 
 
      
 
    La jornada junto a mi padre es un verdadero desastre para mi mente. Su presencia es un electrochoque a mi sistema evolutivo. Caigo en una emboscada de recuerdos dolorosos y llenos de odio. Puedo sentir mi alma oscurecerse con cada minuto que pasa, porque este hombre sabe romperme con lentitud y me atemoriza no saber salir de allí. Ya me costó muchísimo lograrlo una vez y no sé si ahora tendré la fuerza necesaria para volver a hacerlo. Todo sea por mi hermana. Su paz es lo único que cuenta, ella no merece pasar por lo que viví. 
 
    La quiero lejos del mando de ese monstruo. 
 
    Saliendo, caída la noche, de la sede francesa de LDS, que está situada en uno de los extravagantes edificios de La Défense, en París, mi padre me pide que suba en su auto. 
 
    —Prefiero tomar el metro que seguir viéndote. Ya ha sido demasiado para mí. 
 
    —No discutas, necesito darte unas últimas explicaciones. 
 
    A regañadientes, obedezco con tal de que desaparezca luego. Me arrepiento de la decisión cuando mi padre se pasa todo el trayecto en una reunión telefónica con la sede de Texas. Y yo lo odio más. 
 
    Al llegar a mi edificio, el chófer se baja y abre su puerta, pero mi padre me hace señas para que espere. 
 
    Impaciente, miro mi teléfono y veo que tengo un mensaje de Luca preguntándome cómo estoy. 
 
      
 
    Gael 
 
    Fuera de servicio. 
 
      
 
    Luca 
 
    ¿Qué pasa? 
 
      
 
    Gael 
 
    Mi monstruo personal, eso pasa. 
 
      
 
    Luca 
 
    ¡¿Qué?! 
 
    ¡Mierda! 
 
    ¿Qué vas a hacer? 
 
      
 
    Gael 
 
    Olvidar.  
 
      
 
    Luca 
 
    ... 
 
    Por favor, no hagas cualquier cosa. 
 
      
 
    Mi amigo sabe el giro que da mi vida cuando el señor Lacroix hace sus apariciones. Suelo caer en una especie de depresión muy oscura y el alcohol se convierte en mi mejor amigo. 
 
      
 
    Gael 
 
    Estaré bien. 
 
      
 
    Guardo el móvil en mi bolsillo y, al levantar la vista, veo que Mia está parada en la puerta del inmueble con su amigo Sebastian. Se ven cómplices, a gusto, animados, y yo estallo por dentro. La misma pregunta de siempre vuelve a mi mente. 
 
    ¿Por qué no es así conmigo? ¿Tan poco valgo para que un chasquido se haya llevado lo que tuvimos? 
 
    Entre lo que pasa con mi padre y esto, la ira se apodera de mi cuerpo y ya no veo nada, solo oscuridad. Un auto se estaciona en doble fila, mi padre hace un gesto con la cabeza a nuestro chófer y desciende. Luego se vuelve hacia mí y se inclina. 
 
    —De ahora en más, viajarás en este auto. 
 
    —Ya tengo uno. 
 
    —No. Usarás el de la empresa. —Lo miro, hirviendo de odio—. Recuerda nuestro trato —replica serio y siento miedo, miedo por mi hermana, miedo por mi vida, porque conozco la violencia de sus palabras y la consecuencia de sus actos. 
 
    Desde ese momento, mis días serán resumidos a flashes momentáneos de conciencia, rodeado de oscuridad, fiestas y alcohol. Una vida no tan lejana que ya he tenido, pero esto será potenciado a mil y seré arrastrado por mi propio infierno personal, hasta comprender que tocar el fondo puede llevarte al máximo dolor o a la liberación del sentimiento más potente que existe en tu interior. 
 
    El amor. 
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 El significado de la vida 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Varios días después 
 
      
 
    Una, dos, tres, cuatro, cinco… diez, veinte, treinta. 
 
    Mis ojos saltan de un lado para otro. 
 
    No, no estoy loca. 
 
    Estoy contando las estrellas que comienzan a dibujarse en este atardecer que se asoma, bajo un cielo de matices rosados y violetas, rodeado de imponentes nubes blancas que dejan pasar los últimos rayos del sol. 
 
    ¿Alguien más cuenta para calmar la mente y apagar los pensamientos? 
 
    Últimamente, he recurrido mucho a esta técnica para apaciguar cualquier intento de ansiedad. 
 
    —Estás muy callada, ¿te encuentras bien? —me pregunta Clara. Estamos recostadas, chocando nuestros pies, en uno de los laterales de la fuente triangular, que bordea la pirámide de vidrio del Louvre y ahora intento contar los paneles que conforman la estructura—. Mia… 
 
    —Mmm… 
 
    —¿En qué piensas? 
 
    —En el significado de la vida. —Mi amiga se sienta, cruza las piernas y me mira con el ceño fruncido—. En lo pequeños que somos y en la grandeza que nos rodea. En este momento, mirar el cielo me da paz, me calma cuando me siento perdida, me ayuda a recordar que no estoy en el pasado ni el futuro, solo en el instante presente, aunque a veces me cueste. 
 
    —¿Y qué hace que te cueste? 
 
    —Todo y nada —levanto mis hombros—, mi mente es un caos constante. Quisiera entender la vida. 
 
    —Yo creo que la vida es un viaje emocionante, lleno de procesos que nos hacen crecer, mientras más avanzas, más descubres que todo valió la pena. Que el ayer solo fue para ayudarte a construir un presente y ser feliz. Todo es aprendizaje. A veces tendrás que nadar por aguas turbulentas, pero después de la ola, siempre llegará la tranquilidad y el equilibrio. Habrá muchas y no hay que esquivarlas, hay que tomarlas de frente, nadar en ellas, subir a su cima, por más vértigo que sientas, porque una vez que la cruces y mires hacia atrás, lo aprendido te llenará de orgullo y de mucha paz. 
 
    —Ojalá fuese tan simple. 
 
    —Pienso que lo es. La gran pregunta es saber si estás preparada para tomar las riendas de tu vida, de tus emociones y sentimientos, o si dejarás que el dolor y los miedos controlen cada uno de tus pasos. Nadie puede pensar por ti, nadie puede tomar decisiones por ti. La vida solo quiere que seas feliz. ¿Tú quieres ser feliz? 
 
    —No lo sé. En este preciso momento, siento que no estoy preparada para serlo. No me lo merezco.  
 
    Clara abre grandes sus ojos marrones y me mira con preocupación. Ella no sabe cuáles son mis tormentos, cuáles son las culpas que llevo. La vida se ha encargado de dejarme una mochila bien pesada para arrastrar. 
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    Respiro hondo varias veces para sacar esa imagen que me persigue a diario. 
 
    Ella corriendo tras el bus que me alejaría de su vida para siempre… 
 
    —Cuando encuentre el valor te lo contaré. —Frunce un poco los labios y asiente. 
 
    —De acuerdo. —Avanza un poco, haciendo equilibrio para no caer en la fuente, y me abraza con fuerza. Agradezco su comprensión y que no insista porque sé que, si lo hace, solo un poco, me quebraré. Ya es tarde para cambiar lo irremediable, ya no tengo permiso para llorar por ella—. Dime, ¿Gael también hace parte de ese caos mental? —Ese tema también me hubiese gustado que lo evitara. 
 
    —Un poco —reconozco. 
 
    —Es un bello caos… —Bufo y ella se ríe—. Vamos, Mia, deja la negación de una vez. 
 
    —No gano nada con aceptar. Diga lo que diga, sienta lo que sienta, es una historia acabada. —Clara arruga la nariz en desacuerdo—. He tomado la decisión correcta. —Niega con la cabeza. 
 
    —Cuéntame lo que vieron con Sebas. 
 
    —Fue una situación muy incómoda de presenciar. Nunca lo había visto así. —Cierro los ojos y el recuerdo de ese día me produce escalofríos—. Sebastian me había invitado al cine. Mientras esperábamos el Uber, vimos un lujoso auto negro con los vidrios oscuros, muy intimidante, como esos de las películas, estacionarse frente a nosotros, seguido por otro que se quedó en doble fila. Luego de unos minutos, un hombre salió del auto y abrió la puerta del pasajero. La persona que debía bajar estaba en una llamada telefónica, así que no lo hizo de inmediato. Imagínate, Sebastian y yo observando todo el despliegue sin comprender. Cuando al fin terminó la llamada, un hombre de pelo oscuro y ojos azules, de unos cincuenta y tantos, salió del coche. Iba vestido con un traje azul oscuro hecho a medida, una camisa blanca y zapatos de diseño. Era bastante apuesto. El chófer lo llamó «señor Lacroix» y le entregó unas llaves. 
 
    —Esto es realmente de película… —dice Clara, atenta a mi relato. 
 
    —Totalmente. Bueno, el señor Lacroix se inclinó hacia la puerta que estaba abierta y se puso a hablar, en un tono un poco amenazante, con otra persona que estaba en el interior. Luego, esa persona se bajó del coche y, con un gesto enojado, tomó las llaves que el señor le entregaba. Unos ojos azules, fríos y carentes de emoción se cruzaron con los míos. Era Gael. Caminó sin mirar atrás, nos esquivó al pasar, hasta que el señor lo llamó por su nombre para informarle que debía presentarse al día siguiente a las ocho de la mañana. Él le respondió con un «solo espero que no estés allí» y luego desapareció. 
 
    —Wow. 
 
    —Nunca había visto a Gael enojado. Parecía otra persona. 
 
    —Ese señor debe de ser su padre. 
 
    —Mmm... Sé que el apellido de Gael es Soler, sin embargo, se parecían bastante. Desde aquel día se ha transformado en una peor versión de sí mismo. Cada vez que me lo cruzo aparta la mirada y, si me mira, es tan gélida que duele. Cada noche hace fiestas en la terraza hasta altas horas de la madrugada con una multitud de gente. Varias veces lo he visto dormido en la escalera y oliendo a alcohol. Como también escuché a Carmen discutir con él frente a su puerta, y él no tuvo reparos en echarla de un portazo. Sin olvidar que abandonó las clases de francés. No tengo idea de quién será ese señor, pero su presencia ha traído lo peor de Gael. 
 
    Mi amiga vuelve a abrazarme y, en ese abrazo, es como si también estuviera él. Yo solo quiero que esté bien. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    23 
 
      
 
   

 

 Cayendo por el abismo de la oscuridad 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Clara acaba de partir de mi piso luego de haber cenado juntas. No tengo idea de la hora que es, supongo que cerca de la una de la madrugada. Estoy un poco desvelada. Me llenaré la bañera de agua caliente, pondré un poco de sales marinas y dejaré que eso me relaje hasta irme a la cama. 
 
    Ordeno la cocina, barro rápido las migas que hemos dejado al lado del sillón y, cuando voy a preparar la bañera, suena el timbre del interfono con insistencia. Con miedo, corro, puede ser que a Clara le haya pasado algo en el camino a casa, pero lo que oigo hace subir la ira de cero a cien en un segundo. 
 
    —Clara, ¿eres tú? —pregunto asustada. Si no es ella, no tengo idea de quién puede ser a esta hora, porque Juli no está y, si fuese él, entraría con su llave. 
 
    —Gaeeel, cariiiñooo, abre, que hace fríooo. —Risas resuenan en el diminuto aparato y a mí se me encoge el estómago. 
 
    —Están borrachas —digo para mí, pero parece que me escucharon porque responden. 
 
    —Borrachitas de amor por ti, ¡eso sí! Vamos, hermoso, abre, así nos calientas después. ¡Ji, ji, ji! —Las escucho susurrar—. Gael, cariño, ¿por qué tu voz suena rara? —Carraspeo. 
 
    —Aquí no vive ningún Gael, se han equivocado de puerta. —Se hace el silencio del otro lado—. No deberían llamar si no están seguras de adónde van. ¿No han visto la hora que es? 
 
    —Te lo dije, Martine, el número del dios es el dos. Ahora su vecina está esfadada por tu culpa, seguro que la despertaste al tocar tantas veces el maldito botón. —Se ríen más fuerte.  
 
    —Si abre con furia, salimos corriendo —propone otra. ¿En serio? ¿Qué edad tienen? 
 
    —Naah, con estos zapatos me daré de bruces, mejor nos disculpamos. Y esta vez, Martine, toca el dos, por favor. 
 
    No tengo por qué escuchar las taradeces que dicen estas tontas, así que cuelgo. Respiro hondo para eliminar esta pequeña ira que trata de invadir mi cuerpo y sacudo la cabeza, lo mejor me espera en la bañera. 
 
    Hace tiempo que tenía esas sales y quería probarlas. Según Clara, son muy eficaces, por algo se venden tanto, ¿no? Y en este momento las necesito, porque quiero relajarme y no pensar en lo rápido que me ha olvidado cierta persona porque, si lo hago, me dolerá. 
 
    Me desprendo de cada prenda, que cae al suelo, introduzco mi cansado cuerpo en el agua y masajeo mis pies, que están destruidos por tanta práctica. Los callos por las puntas sangran un poco y los limpio con delicadeza. 
 
    Esta semana ha sido intensa, la presentación se acerca y la exigencia de los profesores es más fuerte. Hago círculos con mis hombros, levanto una a una las piernas y las estiro para que se relajen. Cuando ya me siento distendida, en paz y armonía, mis ojos comienzan a cerrarse. Las flamas de las velas se mecen por mis retinas, me encandilan de a poco y me relajan al mismo tiempo. 
 
    Debería hacer esto más seguido. 
 
    Hago una última respiración agradecida por este momento cuando… 
 
    TOC. TOC. TOC.  
 
    ¿Qué fue eso? 
 
    TOC. TOC. TOC. 
 
    Salto de la bañera, saco una pierna y, cuando voy a apoyar la otra en el suelo, me resbalo hacia atrás y me pego con el borde en el brazo. ¡Joder! 
 
    TOC. TOC. TOC. 
 
    ¡Qué mierda! 
 
    Me pongo el albornoz, que está colgado al lado del espejo, me acerco de puntillas y miro rápido por la mirilla de la puerta. Veo a tres chicas nerviosas. Abro, pero no del todo. 
 
    —¿Qué quieren? 
 
    —¡Ay, no, es la vecina! ¡Te lo dije, Martine! ¡Si el botón era el dos, la puerta también debería ser la dos! —Estas chicas están graves, pero graves de la cabeza, porque no veo que estén arrepentidas, solo se ríen y ríen. Las consecuencias del alcohol.  
 
    —¡No soy la única que sabe contar, vosotras también podríais mirar!  
 
    —Suban un piso más, allí estará Gael. 
 
    Cierro la puerta y, cansada, me siento en el sillón. Intento no pensar en esas chicas, ni en la situación de que gente extraña venga a mi piso a esta hora. 
 
    Vuelven a golpear la puerta. Ahora sí quiero estrangular a alguien. 
 
    —No te enfades —dice la chica cuando abro hecha una furia—. Necesito ayuda para subirlas por las escaleras porque ninguna de las dos puede hacerlo sola. Apenas lo he conseguido para llegar hasta aquí. Te juro que después te dejamos tranquila. 
 
    —¿Por qué mejor no vuelven a sus casas? —sugiero—. Les llamo un taxi si quieren.  
 
    —No, Gael nos espera y dormiremos en su piso. Eso es lo que nos dijo. 
 
    —Pasen y siéntense, voy a cambiarme y luego buscaré a Gael para que venga a por ustedes. 
 
    Camino a la velocidad de la luz hacia mi cuarto, enojada también con Julián porque, justo este fin de semana, ha decidido salir y dejarme sola con este paquete del demonio. Me pongo un short y una camiseta y salgo casi volando a buscarlo. Me pregunto quién les abrió la puerta de abajo a estas chicas porque la fiesta es arriba, en el loft. 
 
    Cruzo la puerta y busco con la mirada al infeliz, pero me quedo petrificada envuelta en un mal presentimiento. El lugar está en penumbras, hay una mínima iluminación hecha de velas como en nuestra última noche juntos, pero esta vez está más oscuro. Se me contrae el corazón. 
 
    Avanzo hacia el interior, tanteo con las manos para recordar la disposición de los muebles. Se escuchan risitas en la cocina. Voy hacia allí con una angustia que crece poco a poco, sé que no me gustará lo que descubriré, lo sé muy profundo dentro de mí. Abro la puerta, varias personas se besan, algunos me miran con interés, otros me rozan las manos para atraerme hacia ellos. 
 
    Un escalofrío angustioso me atraviesa el cuerpo. 
 
    Doy media vuelta con los ojos cerrados. 
 
    Esto no puede estar pasando. 
 
    Retomo el camino hacia el salón, quiero salir corriendo, pero no, debo encontrarlo. Murmullos de conversaciones llegan a mis oídos, colillas de cigarrillos se iluminan a mi alrededor. Avanzo un poco más con miedo hacia el centro del salón, no quiero ver nada, no quiero tocar, ni hablar con nadie, solo quiero que esta pesadilla se acabe y reencontrarme en la seguridad de mi apartamento. 
 
    La música balancea siluetas que bailan lento en una densa oscuridad. Escucho el gemido de algunas parejas que se frotan en los recovecos más alejados. Se me aprieta fuerte el corazón. Me siento perdida. No puedo creer lo que están viendo mis ojos. No quiero aceptarlo. 
 
    No. 
 
    La única certeza que tengo es que nunca más volveré a pisar este lugar.  
 
    Voy a vomitar. 
 
    Intento disimular las lágrimas que se acumulan en mis ojos. Nerviosa, miro una vez más, hasta que lo veo en la parte de afuera, apoyado contra el barandal. En una mano sostiene un cigarrillo y, con la otra, abraza la cintura de una chica que besa su cuello con alevosía. 
 
    No. No. 
 
    Se me acaba de romper el corazón. 
 
    Nuestras miradas se encuentran, el asombro llega a sus ojos y luego se vuelven oscuros de furia. Está enojado de verme aquí. Suelta rápido a la chica y apaga el cigarrillo con el pie. Me recorre con la mirada. Parece confuso. Se acerca lento y se para frente a mí. Ella se da la vuelta para seguir a Gael y, cuando me ve, la vergüenza cubre su rostro. Es Maeva. 
 
    —Mia… —Gael intenta tomar mis manos en un intento de calmar lo indefendible. 
 
    —¡No me toques! —Se retira hacia atrás, frustrado, y frota su frente con fuerza. 
 
    —No te asustes, no te haré daño. 
 
    —Entonces, ¡no me vuelvas a tocar! —En un acto desesperado, se agacha a la altura de mis ojos. 
 
    —Nunca te haría mal, Mia. Nunca —susurra aterrado—. Me extraña que pienses eso. 
 
    —Este ambiente da para pensar muchas cosas… —respondo nerviosa, froto mis ojos para esconder las lágrimas que están a punto de salir. Gael baja la mirada, maldiciendo. Comprende que haber presenciado esto es el final de lo poco que había entre nosotros. 
 
    Es el final de todo. 
 
    Este mundo, su mundo… Ni siquiera tengo palabras para describirlo. En silencio, hago todas las preguntas que no puedo hacer en voz alta y nunca tendré la respuesta porque aquí he terminado. 
 
    Su pecho sube y baja en respiraciones agitadas, cierra los ojos con fuerza y, cuando vuelve a mirarme, la frialdad ha vuelto a instalarse en ellos. 
 
    —Entonces, ¿qué haces aquí? —me pregunta, y siento que mi espalda choca con un muro. No me he dado cuenta de que retrocedía o que él avanzaba hacia mí. Sus dos brazos se extienden a mis lados sobre la pared y sus labios están casi sobre los míos—. Si no te gusta mi ambiente, ¿por qué estás frente a mí? ¿Qué quieres, Mia? 
 
    —Tres de tus invitadas, que no han dejado de llamar a mi puerta, te esperan en mi piso porque están tan borrachas que no pueden seguir subiendo las escaleras —escupo las palabras con rabia—. Quiero que vayas a por ellas y que me dejen en paz. 
 
    Gael hace unos cuantos pasos hacia atrás, se frota la nuca y busca con la mirada a su alrededor. 
 
    —Matheo, ¿puedes acompañar a mi vecina hasta su piso? Parece que hay personas extraviadas. —Su amigo se acerca a mí, me saluda con un simple gesto de cabeza y empieza a caminar hacia la escalera. 
 
    Yo sigo apoyada contra la pared sin poder moverme. Estoy como estancada en el suelo sin reaccionar. Gael me observa con distancia, no tengo idea qué quiere decirme con su mirada, pero es bastante intensa, hay de todo: confusión, enojo, desilusión, pena, arrepentimiento, vergüenza y, tal vez, un poco de amor. 
 
    —¡Gael, ven a bailar! —grita una chica. Él se remueve el pelo, suspira, se acerca y me susurra al oído. 
 
    —Vete, Mia. —Sus ojos se clavan en los míos—. Es hora de que te vayas. El espectáculo ha terminado. 
 
    Se da media vuelta y me deja sola con una angustia que solo quiere manifestarse a través de más lágrimas. Corro hacia la puerta y me cruzo con Matheo, que carga a las chicas, una por cada lado, hasta el loft. La joven que me pidió ayuda se disculpa con la mirada.  
 
    Tiemblo al entrar en mi piso, camino en la oscuridad hacia mi cuarto y me dejo caer en la cama. El calor comienza a invadir cada parte de mi cuerpo, el sudor cae por mi frente, el pecho se me hincha de furia y dolor. Un monstruo crece, ruge y quiere explotar para llevarse la poca cordura que hay en mí. No puedo controlar lo que siento, ni mis pensamientos, todo es destructivo, quiero romper todo lo que hay a mi alrededor y eso hago. 
 
    Rompo todo, tiro todo, insulto todo y lloro todo lo que pueda haber en mí. Lloro porque mi corazón ha explotado otra vez, lloro porque en medio de la lujuria asquerosa que acabo de presenciar, comprendí que tengo sentimientos fuertes por Gael. Lloro porque vuelvo a caer en manos de un destino que golpea mi vida y ya no sé qué hacer. 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
    Corrió. Huyó. Se fue. Desapareció. Todo se desvaneció. Mi mundo. Su mundo. La inocencia de nuestra relación. No puedo respirar. Me duele. El alma. El corazón.  
 
    Quiero volver hacia atrás y borrar. 
 
    No solo toqué fondo, llegué en caída libre a mi propio infierno interior. Vergüenza, mucha, la peor de todas. Nunca he sido exhibicionista, ni mis fiestas habían llegado a ese punto. No sé lo que pasó por mi cabeza para dejar que las cosas llegasen tan lejos y nunca lo sabré. Verla parada en el medio de toda esa lujuria desenfrenada fue como recibir la peor de las cachetadas de la realidad en la que vivo. Fue la gota que colmó el vaso de mi promiscuidad y evaporó cada centímetro de inmadurez de mi mente. Por eso la eché. Tuve que protegerla de mí, del caos y del dolor que le provoqué.  
 
    La lastimé.  
 
    Nos lastimé. 
 
    Y nunca más podré mirarla a los ojos porque, para ella, ya no existo. 
 
    —Matheo, llama a los taxis necesarios para que todos desaparezcan. Esto se acabó. —No lo miro, ni espero su respuesta, solo quiero estar solo y eso hago yendo al exterior.  
 
    Cierro los ojos cuando me apoyo en el barandal y espero a que los murmullos se apaguen, hasta que solo se escucha la música que sale por los parlantes. Y me quiero morir, porque Love Takes Times suena, y es la última canción que escuchamos juntos. 
 
    De un solo paso entro al salón y apago la música. Es demasiado. No puedo más. La imagen de ella corriendo hacia la puerta se repite en mi mente, la angustia y la desesperación invaden cada pedazo de mi cuerpo, de mi alma. Quise salir tras ella, quise arrodillarme a sus pies y pedirle perdón. Pero no pude. 
 
    ¿Qué iba a decirle? 
 
    Los muros que ella construyó de a poco a mi alrededor, esta noche, se convirtieron en un abismo tan profundo que ya no hay vuelta atrás. Siempre supe que había más que atracción entre nosotros, pero hoy, al compartir su dolor, comprendí que se trataba de amor. El cual intenté ocultar porque tenía miedo de sentir. Y ahora ya es tarde, porque la perdí, porque pensar en ella duele y, si no puedo tenerla, de nada me vale respirar. 
 
    Al final, mi padre siempre tuvo razón, soy un caso perdido. Perdí la cabeza. Y todo por culpa de él. Por su reaparición y sus amenazas. El señor Lacroix destruye todo en su camino y, sobre todo, me destruye a mí. 
 
    Desesperado, salgo de nuevo a la terraza y me siento en uno de los bancos. Cuando comprendo donde estoy, comienzo a vomitar. Si Mia hubiese llegado quince minutos antes, me habría encontrado follando con Maeva sobre este banco. 
 
    Repulsión. 
 
    Sin poder contenerlo, vomito todo lo que llevo dentro, todo el asco que siento por mí mismo, y dejo salir toda la culpabilidad que me retuerce el alma. Cuando termino, las lágrimas se suceden unas tras otras. Caen y caen y caen. Doy lástima. Hace más de seis años que no lloro de esta manera, seis años en los que no me permití sentir nada por nadie y, por lo visto, tampoco por mi persona. Al final, todo lo que creí vivir fue solo un espejismo del dolor interior que acompaña mi vida desde que nací. 
 
    Levanto la vista y me encuentro con la luna. Sí que es una buena amiga porque aquí está con su luz, intentando apaciguar mi dolor, testigo de la ruptura de mi vida y de mi corazón. Ahora mis pedazos están esparcidos en la nada. Y me lo merezco, pero ella no. 
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  Vacío 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Vacío. 
 
    ¿Qué es el vacío? 
 
    Es algo que no existe o un punto cero. 
 
    Es la ausencia de materia y energía. 
 
    Es un lugar que no contiene nada. 
 
    Es un espacio en el tiempo donde las mentes suelen perderse cuando necesitan escapar. 
 
    Aunque no exista un lugar físico donde ubicarlo, es posible encontrarlo en las miradas de las personas, en sus mentes perdidas, en la existencia que las rodea. 
 
    Yo suelo sentirlo en el medio de mi pecho. Creo que es su lugar favorito. 
 
    Quisiera escaparme de él y, a la vez, quedarme en él. Terminar en él y comenzar en él. 
 
    Podría ser un buen punto de partida. 
 
    ¿Qué es el vacío? 
 
    Es observar lo que sea que esté frente a mí y no sentir nada.  
 
    Es donde mis pensamientos no existen, porque no hay espacio para ellos, porque en el vacío nada existe, solo el vacío. 
 
    La nada. 
 
    Puede ser oscuro, puede ser borroso, puede ser lo que sea que intente, pero nada es, porque no existe, no tiene forma ni lugar. Es un abismo que me atrapa, me ciega, me hechiza y, cuando estoy en él, no hay fortaleza que me saque de allí, no hay poder de la mente que ingrese en él. Estoy perdida. 
 
    Y mientras estoy en el vacío, la vida sigue, no me espera. 
 
    Entonces, ¿qué debo hacer? 
 
    Ser. Sentir. Existir. Creer. Soltar. Confiar. 
 
    Confiar. 
 
    Dejar partir lo viejo y confiar. 
 
    Cerrar los ojos y respirar. 
 
    Sentir mi corazón latir. Sentir la vida que hay en mí. 
 
    Confiar. 
 
    Volver a respirar. 
 
    Sentir el aire dar vida a mi cuerpo y volver a centrarme en mi corazón. Y sentir. 
 
    Sentir la energía. 
 
    Y escuchar mi corazón. 
 
    La puerta está ahí. La salida es ahí. La vida se crea ahí. 
 
    Mi alma vive ahí. 
 
    En mi corazón comienza mi mundo. En tu corazón comienza tu mundo. 
 
    Tenemos que escucharlo. Apagar los miedos de la mente y confiar en el corazón. 
 
    En nuestro cuerpo cohabitan dos personas, la que crea nuestra mente y el alma que habita en nuestro corazón. 
 
    El Alma. 
 
    Pero ¿quiénes somos realmente? 
 
    ¿Aquella persona que avanza y actúa según convicciones basadas desde el miedo? ¿O la que se concentra en su pecho y siente?  
 
    La felicidad no viene de la mente. Viene del deseo más profundo de tu alma. 
 
      
 
    Tres días.  
 
    Hace tres días que estoy perdida en el vacío, tres días que no salgo de mi cuarto, tres días que no hablo con nadie. Setenta y dos horas en donde mi estabilidad mental viajó por una montaña rusa emocional. Y luego llegó a varias conclusiones…  
 
    Aquella noche me convertí en otra persona, una que no quiero volver a vivir, una que dejó de lado mi personalidad para tomar con violencia el control de mi mente. Ya había experimentado esa sensación de ausencia de la conciencia, estar como dormida despierta, pero esa noche fue diferente, era semiconsciente de lo que hacía, sentía la furia brotar por mis venas y atravesar mi cuerpo descontrolado. 
 
    Me dejé llevar por las emociones. 
 
    Emociones que había apartado durante tanto tiempo de mi vida porque era más fácil vivir sin ellas, pero Gael llegó y las trajo con él y mis falsas convicciones cayeron por un barranco. 
 
    Gael me hace sentir. 
 
    Y en lugar de ser algo maravilloso, me atormenta, me quita la paz. 
 
    Durante mucho tiempo, dejar el corazón de lado no me hizo sufrir ni sentir culpa. Vivía en un cómodo vacío. Era un mecanismo de defensa para alejarme de Matías y el anestésico perfecto para evitar ese gran dolor cuando la perdí. Pero ahora compruebo lo equivocada que estaba, porque, al esconderlas, solo empeoré las cosas y me transformé. Mis crisis de ansiedad me lo demuestran en silencio cada día que empieza. Puedo tratar de ocultarlas pero nunca evitarlas. Mi cuerpo, de una manera u otra, hará que salgan y aquella noche se manifestaron en ese monstruo que quebró todo en mi interior. 
 
    Mis emociones no son sanas, están sucias, llenas de oscuridad; tal vez merezca sentirlas y hundirme en ellas. 
 
    —Pequeña… —Juli me observa, apoyado en el marco de mi puerta—. ¿Cómo te sientes? —Se acerca, preocupado, hasta quedarse de cuclillas al costado de mi cama—. He respetado tus días de silencio, pero ya no puedo más, necesito que me digas lo que te pasa, porque verte así me rompe el corazón. —Levanto la mirada y me encuentro con la suya cargada de emoción. No puede ser que él esté así por mi culpa, no puede ser que mis actos destruyan a las personas que quiero—. ¿Es por ella? —Toma mi rostro con sus manos—. Dime, Mia, ¿es por ella? Sabes que no fue tu culpa, ¿verdad? —Una vez la compuerta de mis emociones abierta, me animo al fin a hablar de aquel día, el más triste de mi vida. Este mutismo interior ya no es sostenible para mi cuerpo ni mi corazón. 
 
    —La abandoné. Siempre será mi culpa. —Abre grande sus ojos negros con desesperación.  
 
    —¡Por Dios, nunca vuelvas a decir eso, te prohíbo que sigas pensándolo siquiera! —Se sube a mi cama y me encierra entre sus brazos—. Luciano estaba allí, tu padre también estaba allí. Ella no estaba sola. 
 
    —Yo era la única que vivía con ella, la única que tenía tiempo para ocuparse de ella, mi hermano y mi padre tenían sus vidas ocupadas. Solo yo estaba allí y la abandoné cuando más me necesitaba. Soy la peor persona del mundo —digo en un mar de lágrimas. 
 
    —Sshh… Deja de pensar eso porque sabes que no es verdad. Has decidido castigarte por algo que no podías controlar. Joder, nadie podía hacerlo. Así que, por favor, Mia, saca esa estúpida y destructiva culpa de tu cabeza. También tenías derecho a vivir y es lo que ella quería. Tienes que salir adelante, necesitas comenzar a vivir. Y cuando digo vivir, es hacerlo de verdad, disfrutar de cada paso, agradecer por cada despertar, sonreír con una real alegría, saborear cada experiencia que la vida pone frente a ti. ¿Me entiendes? —susurra en mi oído—. Existe, Mia. Deja tu marca en el camino. Comparte con tus amigos, disfruta de tu baile, aprende todos los idiomas que puedas, viaja por este bello país y deja que la gente te quiera, porque lo vales. Muchísimo. Eres preciosa, por dentro y por fuera. —El peso de sus palabras liberan una pequeña parte de esperanza en mí, sin embargo, aún me queda un largo trecho para sentirme merecedora de esa vida—. Creo que no estuve tan presente para ti, no debería haber aceptado ese nuevo cliente que me hace viajar por todo el país. 
 
    —Juli, eres la única persona con la que he contado todo este tiempo, eres el único que me ve día a día y conoce mis estados de ánimo. Me ayudas a sentirme mejor. Has estado más presente que mi propia familia, que mis amigas de Argentina. Eres muy valioso en mi vida. Te quiero tanto… 
 
    —Eres la pequeña que más adoro en el mundo, lo sabes, ¿eh? —Deposita un suave beso en mi cabeza y luego se aparta un poco hacia un costado para mirarme mejor—. Sé que hay algo más que no me cuentas y comienzo a sospechar que nuestro vecino tiene algo que ver… 
 
    Mis ojos se llenan de lágrimas otra vez y ya no es un mar desenfrenado el que sale, es el conjunto de todos los océanos del planeta Tierra. Y le cuento todo, desde el primer día en la panadería hasta esa maldita noche del sábado cuando, en medio de un corazón roto, comprendí que me había enamorado de Gael.  
 
    —Por eso necesito alejarme unos días, para sentirme más tranquila, calmar mi mente, apartar el dolor y el miedo a cruzarlo en el pasillo. No quiero revivir esos recuerdos. Aún no puedo. 
 
    —Lo que quieras, pequeña, sabes que estoy aquí para lo que necesites. Es más, si piensas que mudarnos es una solución, podemos hacerlo. En esta ciudad, encontrar alojamiento es lo de menos. 
 
    —No hace falta, solo estaré unos días con Clara hasta que la tormenta pase. 
 
    —Recuerda que todo está bien y que solo de ti depende que siga así. No dejes que tus sentimientos hacia Gael definan tus días y tu estadía en este país. Sé libre, Mia. 
 
      
 
    Al día siguiente, estoy saliendo de la ducha por la mañana, cuando escucho murmullos que provienen del comedor.  
 
    —No creo que sea una buena idea que la veas. No por ahora. —La voz de Julián se escucha dura, no enojada, pero sí marcando sus palabras con firmeza. 
 
    —Por favor, necesito hablarle… —Un lastimoso silencio se alarga unos segundos y, luego, el ruido de la puerta al cerrarse me llena de un repentino alivio, pero no, no se ha ido, él sigue aquí—. ¿Por qué está esa maleta en el comedor? —pregunta asustado.  
 
    El ruido de la suela de sus zapatos indica sus pasos desesperados y yo cierro mis ojos con un peso instalado en mi pecho. 
 
    —Gael… escucha… 
 
    —¡No, ella no se puede ir! Comprenderé si no quiere verme, pero ella no se puede ir. Todo esto es mi culpa. ¡Si alguien se tiene que ir, ese soy yo! 
 
    El recuerdo vuelve a mí y se me eriza toda la piel. Necesito salir de aquí. Me visto rápido y, en silencio, voy hacia mi cuarto. Agarro mi bolso de práctica y las cosas de francés, respiro hondo varias veces y, con la cabeza gacha, camino hacia la puerta. 
 
    —Esta noche vengo por mis cosas. Bye. —Me despido de Julián sin levantar la mirada.  
 
    Un largo suspiro penoso, acompañado de un tímido toque sobre mi hombro, me hace estremecer y me traslada directo a esa noche, cuando quiso tomar mis manos y lo rechacé. En mi mente, sus manos estaban manchadas, sucias de mentiras, sucias de falsas promesas que creí ver una vez en su mirada, pero me equivoqué. Nunca hubo mentiras, nunca hubo promesas, porque él siempre fue con la verdad. Me dijo que no tenía novias, que no se enamoraba. 
 
    Todo lo que compartimos solo existió en mi mente. 
 
    —Mia… —Su voz me frena, cierro mis ojos con fuerza y vuelvo a avanzar—. ¿Podemos hablar? —Llego hasta la puerta sin darme la vuelta—. ¿Por favor? —Niego despacio con la cabeza—. Necesito que me escuches, aunque sea una última vez… 
 
    Miro por encima de mi hombro y lo que encuentro me deja helada. Esa persona no puede ser Gael. Está demacrado, desarreglado, sin afeitar, su postura, que siempre es imponente, está decaída, pero lo que más me perturba ver es la tristeza que lo envuelve. En su mirada hay el mismo dolor que en la mía, su cuerpo desprende la misma pena que hay en mi interior y no acepto que esté así porque significaría que sufre igual que yo. Ahora no tiene derecho a venir arrepentido. 
 
    No. 
 
    Pasé muchísimas veces por esta misma situación con Matías, ya aprendí la lección y me niego volver a caer. Sin contestar, abro la puerta, la cruzo y me voy sin mirar atrás. 
 
      
 
    La mañana pasa rápido y, casi sin darme cuenta, estoy sentada al lado de Clara en la clase de francés. 
 
    —Me alegro de verte y me alegra saber que pasarás unos días conmigo. —Ayer, luego de mi charla con Julián, le hablé a ella por teléfono y repetí toda la historia una vez más. Mejor no les cuento su reacción. 
 
    —Gracias por eso. 
 
    —No hay nada que agradecer, prometo levantarte el ánimo con mis eternas charlas alocadas y con unas cuantas películas extraordinarias. Me hubiese gustado que viéramos la de las llamas gemelas, pero creo que la dejaremos para más adelante. —Sonrío amable y ese simple gesto duele—. No te preocupes por el innombrable, Luca me dijo que ha dejado las clases porque ha empezado a trabajar a tiempo completo. 
 
    —¿Me acompañas a buscar mis cosas cuando terminemos? —digo para cambiar de tema. 
 
    —¡Obvio! Eso ni lo preguntes, pero antes pasaremos por la cafetería, me muero por un doble capuchino. 
 
    Al terminar la clase, nos dirigimos hacia la cafetería mientras escucho a la loca de mi amiga enumerar todas las cosas que podremos hacer juntas. Si con todo lo que me propone, no puedo olvidar… Mejor ni lo pienso. 
 
    —Yo me apunto. —Suena la ronca y profunda voz de Luca desde atrás. Clara se gira y frunce el ceño. Él la mira, dudoso, y luego, en un gesto desesperado, me levanta con sus brazos—. ¡Ojitos, cuántos días sin verte! —Me besa en la mejilla y yo pellizco la suya mientras él me deja de nuevo en el suelo. De repente, me siento nerviosa porque, si él está aquí, significa que su amigo no debe de andar muy lejos. 
 
    —¿Qué tal? —le pregunto para disipar mis pensamientos. Escucho a Clara refunfuñar por lo bajo, me giro hacia ella—. ¿Qué pasa? 
 
    —Espero que tus victorias futbolísticas virtuales hayan valido la pena como para dejarme plantada otra vez... 
 
    —Claritaaa, ¿aún sigues enfadada? —Luca suplica con sus manos, la mira medio mortificado, medio divertido. Estos dos no crecen más—. No te dejé plantada, te avisé con anticipación, no es culpa mía si no me escuchaste con esa cabecita distraída que llevas. —Sin contestar, Clara se va y me deja con las dos bandejas llenas de cosas que ella sola piensa comer. Luca toma una con su mano y pasa su otro brazo por mi hombro. 
 
    —¿Qué pasa entre ustedes? 
 
    —Esto mismo. —Señala como ella se aleja—. El gato y el ratón. —Se encoge de hombros con una sonrisa en los labios. Luego, me acerca un poco más hacia él—. Y tú, ¿cómo estás? —Ay, su profunda mirada me dice que sabe lo que pasó el sábado y a mí se me acongoja el corazón. 
 
    —No te enojes, pero prefiero no hablar. 
 
    —Lo entiendo. Solo déjame decirte que lo escuches, aunque sea una sola vez, luego decides. Lo conozco de toda la vida, sé que lo está pasando mal. —Niego con la cabeza—. Créeme, Gael es un buen chico, solo está un poco perdido. 
 
    —Sé que es una buena persona, pero… 
 
    —¡Hey! ¡Me muero de hambre! —grita Clara con apuro. 
 
    Nos instalamos en la mesa, Luca se sienta del mismo lado que ella. Lo veo hablarle bajito mientras toma sus manos con cariño. Ella se afloja de a poquito hasta que le regala una gran sonrisa y él suspira con alivio. Podríamos haber sido nosotros, podríamos haber estado como ellos, si yo no me hubiese dejado guiar por el miedo cuando tomé la decisión de cortar de raíz lo que nacía entre nosotros. Sin embargo, no sé si eso habría evitado que él volviese a su antiguo comportamiento. Es más, tal vez, nunca dejó de ser el mujeriego que tanto miedo me daba. Aunque las cosas hayan terminado de la peor manera y duela, sigo pensando que he tomado la mejor decisión.  
 
    Mirar a mis amigos me distrae, escucharlos conversar me anima y, sin pedir permiso, un leve calor se instala en mi pecho y sonrío. 
 
    Luca nos muestra una carpeta con unos bocetos de logos que ha creado para una juguetería muy reconocida cuando la puerta de la cafetería se abre y deja paso a Gael, que camina decidido hacia una de las mesas donde está sentada… Maeva. 
 
    ¡Joder! 
 
    No había pensado en ella al venir aquí. Mi pulso se acelera y solo quiero volverme invisible. Las imágenes acechan otra vez mi mente y parpadeo varias veces para evitar las lágrimas correr. Finjo buscar algo en mi bolso, aunque por más que quiera ocultar al exterior lo que me ocurre, es imposible hacerlo en mi interior. Pensé que sería más fácil de sobrellevar, pero no es así. Está claro que no es así. Con disimulo, limpio una lágrima que se me escapa.  
 
    Quiero salir de aquí. 
 
    —Me tengo que ir… —anuncio ya de pie. La mirada de mis amigos es comprensiva—. No te preocupes, llegaré un poco más tarde —digo a mi amiga, que se levanta y me da un abrazo. Luca también se levanta y me susurra al oído. 
 
    —Todo eso está terminado. No te hagas la cabeza, solo te pido que, si confías en mí, le des una oportunidad. Todos cometemos errores, Mia, todos nos lamentamos por algo en nuestras vidas, pero podemos arreglarlo, somos humanos. 
 
    Con un nudo en la garganta, me alejo. Abro la puerta, la campanita que tiene suena y yo ruego que no me haya visto. Pero como soy masoquista, mis ojos buscan los suyos y nuestras miradas se encuentran. Luego, la puerta se cierra tras de mí. 
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 Es una elección volver a empezar 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Si pudiera volver al pasado y cambiar cosas de mi vida, tendría un abanico lleno de posibilidades frente a mí. Sin embargo, esto último que atormenta mis días es lo que más me duele, lo que más me quiebra, lo que más punza en mi interior, porque cometí el error siendo adulto, porque siempre tuve la opción de elegir. Y elegí mal.  
 
    Muy mal. 
 
    Ni siquiera se le puede llamar una metida de pata, porque fue intencionado, me lo busqué yo solito, caminando una y otra vez sobre el borde del abismo que anunciaba la peor caída. Sí, el anuncio fue alto y claro, pero no lo escuché y me caí. No me resbalé. Y me sigo equivocando porque recordar la mirada de Mia cuando me vio con Maeva solo empeoró las cosas. Había ido para hablar con ella, para disculparme por mis actos, para terminar por lo sano la tontería que estábamos haciendo, pero que Mia fuese testigo de nuestro encuentro no estaba en mis planes. Debería haber elegido otro lugar para hablar, era obvio que ella estaría rondando por allí. 
 
    ¡Qué idiota soy! 
 
    —¿Te ha dicho algo? —le pregunto a Luca, que niega con la cabeza mientras mastica un pedazo de pizza. Estamos sentados a la luz de la luna, véase la ironía, en la terraza, junto a Lucie. 
 
    —No quiere hablar. 
 
    —Es normal, la has asustado —murmura mi amiga—. Lo siento, pero es la verdad. Imagínate en su lugar. Creo que la cagaste hasta el fondo. —Siento que me cuesta respirar—. Me apena que pases por esto, pero debo decirte que, por un lado, me alegro, porque debías parar. Tenías que poner fin a la locura que llevabas. Habías pasado todos los límites de la cordura y, muy en el fondo, lo sabías. En realidad, te autosaboteabas. Cuando tu corazón comenzó a sentir cosas por ella, tu mente te llevó hacia el otro lado, te encerraste en tu viejo patrón de conducta: «No creo en el amor, no es algo para mí, bla-bla-bla». —Imita mi voz con los brazos en alto—. Et voilà! La jodiste. 
 
    —Y si a eso le sumas tu padre… —agrega Luca—. El combo perfecto para hacerte perder la cabeza. 
 
    —Yo solo quería venir a Francia, estudiar en La Sorbonne. Y luego comenzar una nueva vida aquí, junto a mi hermana y a… Bueno, nada, eso. Mi vida explotó en mil pedazos y no contaba con que lo hiciese también mi corazón. —Agacho la cabeza y pienso en esta última semana que comencé a trabajar para mi padre—. Ese hombre me destruye, hace salir la peor parte de mí y creí que huyendo podría reconstruirme. Estaba tan equivocado… Tenía que perder la cabeza para darme cuenta de los errores que cometía. Me vi cegado por una falsa libertad, las fiestas, el descontrol y, al final, seguía encerrado en mis propias cuatro paredes, tras las rejas del sufrimiento y el dolor que me dejó el pasado. No tengo idea de cómo recomenzar, pero sí sé que la vida que llevaba se acabó, y espero que no sea demasiado tarde para arreglar las cosas con ella, porque la amo, malditamente la amo. —Me recuesto sobre unos almohadones que pusimos en el suelo y tapo mis ojos para ocultar las lágrimas que se forman en ellos. Necesito salir adelante, centrarme en recuperar mi vida y en obtener su perdón.  
 
    —Amigo… —Luca cierra mi mano con un fuerte apretón—. Todo estará bien, te ayudaremos. —Lucie toma mi otra mano y los tres nos quedamos recostados en silencio. Al mirar las estrellas es cuando sucede la epifanía y lo comprendo todo. 
 
    No quiero pasar un día más mirando el cielo, separados.  
 
    Quiero caminar con ella de la mano bajo el sol, quiero sentarme a la luz de la luna con ella en mi regazo, quiero decirle que la amo en cada amanecer y decirle que es lo mejor que me ha pasado en cada atardecer. Y para llegar a eso, tengo que poner mi vida en marcha, romper promesas que no me llevan a ningún lado y poner un punto final a la base de mis problemas. Y para comenzar, ya sé cuál es mi primer destino. 
 
    —Me voy de viaje. 
 
      
 
    Vivo los días siguientes preso de una ansiedad que me carcome hasta los huesos, y no solo por las decisiones que ya están tomadas en mi mente, sino por la molesta y agradable (interprételo como quieran) compañía de mi mejor amigo, que se ha instalado conmigo. Según él, es para levantar mi ánimo, pero sé que es porque su novia está a cien por ciento con Mia y él se aburre. Así que ya me he acostumbrado a verlo sacudir el culo cada mañana en un intento de baile y a escuchar su lamentosa voz destrozando las canciones que alguna vez me gustaron y que, por su culpa, ya estoy pensando en borrar de mi playlist. 
 
    Para no crear más caos del que se avecina, decido seguir yendo a LDS, la empresa que creó mi padre a base de mucho esfuerzo y de un gran abandono del hogar por su parte. Tal vez sea por eso que siempre me he negado a dirigirla y a llevar su nombre, porque Lacroix es el apellido de mi padre y Soler de mi madre. L es por Lacroix y DS es por Da Silva, su socio y reflejo, los dos son exactamente iguales: poderosos, fríos y ambiciosos. Se conocieron cuando mi padre viajó desde Francia a Bariloche, la tan aclamada Suiza argentina, para disfrutar de la temporada de esquí. Nathan Lacroix se enamoró de María Soler y Ayrton Da Silva de su mejor amiga, Olivia. 
 
    Mis padres se casaron a los pocos meses porque yo estaba en camino y luego se instalaron en Caen, la ciudad natal de mi padre, que está en Normandía. Dos años después llegó mi hermana a nuestras vidas. Fuimos felices por un tiempo hasta que se complicó todo, aunque esa ya es otra historia; una que he deseado olvidar con tanta fuerza que terminó destruyéndome en el camino. La vida tuvo que darme un fuerte sacudón para que, al fin, abriera los ojos y dejara de vivir en el pasado. No sé si algún día podré llegar a perdonar a mi padre, pero sé que debo dejar ese rencor de lado y seguir adelante. 
 
    Abro la puerta de mi piso pasadas las ocho de la noche; estoy supercansado, solo quiero ducharme y meterme bajo las sábanas, pero lo que me encuentro no me ayuda a relajarme. Luca tiene la música a todo dar, su voz resuena hasta en la China, su cuerpo se desarma en una descoordinación conocida y sus manos juegan con… harina.  
 
    —¿Qué haces? 
 
    —¡Ñoquis! 
 
    —¿Y por qué tantos? 
 
    —Ya ves, necesito canalizar energía y ¡qué mejor que cocinando, bailando y cantando a la vez! 
 
    —Pues te mantienes alejado de mí, no quiero tu energía, solo quiero dormir. Aparte, hoy no es veintinueve. Los ñoquis solo se comen los veintinueve de cada mes. —Mi amigo me mira sin comprender—. Es una leyenda italiana. 
 
    —Bueno, leyenda o no, esta noche cenamos ñoquis y mañana y pasado también. Aunque, pensándolo bien, podría llevarle un táper a las chicas. 
 
    —¿Cómo está? —pregunto. Estos últimos días he mantenido mis pensamientos lejos de mis sentimientos, lejos de cualquier emoción. Aun así, la punzada latente en mi pecho me recuerda que lo que pasó duele y fue el peor error que cometí en mi vida. 
 
    —Tranquila. No habla mucho. Solo observa. Clara y Sebas la acompañan. Julián intenta hacerlo también, aunque mañana se va de viaje por dos semanas. Por eso Clarita y ella regresarán al piso. Mia necesita pasar página. —Frunzo los labios, incómodo—. Y tú, ¿cuándo te vas? 
 
    —En dos días… y haré todo lo posible por arreglarlo. 
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 Visita inesperada 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    De nuevo, estoy en el lugar más alto de París, observo el horizonte que se despliega frente a mí y me veo tan pequeña ante esa grandeza infinita que siento un escalofrío recorrer todo mi cuerpo. Otra vez vuelvo a pensar en la inmensidad que significa la existencia, en la eternidad que la acompaña, y las mismas preguntas se repiten en mi mente. ¿Para qué? ¿Por qué? Supongo que nacer, existir, tiene el propósito de crecer, aprender, pero y… ¿la muerte? ¿Para qué vivir si luego vamos a desaparecer y olvidar los miles de recuerdos que construimos con un último suspiro? 
 
    No lo entiendo. 
 
    A veces me pregunto si vale la pena la experiencia. A veces me pregunto si vale la pena vivir cuando todo tu alrededor te demuestra que ni los recuerdos pueden llenarte el corazón porque duelen. Y no solo duelen, también molestan, enojan, te llenan de furia porque no puedes volverlos a vivir, porque ya pertenecen al pasado y te es imposible seguir. 
 
    Quisiera tanto poder olvidar… 
 
    Pero bueno, aquí estoy, vivo en automático, lleno mi cuerpo de aire, siento mi corazón latir. Creo nuevos recuerdos cada segundo que pasa y tal vez no sea tan malo creer que, a pesar de todo, podría ser feliz. 
 
    Unas manos grandes y fuertes sostienen mi cintura, mientras me asomo muy rápido entre las rejas; quiero mirar el impresionante abismo que hay desde esta altura. A mi lado escucho los chillidos nerviosos de mi amiga, que se hacen cada vez más fuertes porque Luca hace lo mismo que Sebas hace conmigo, sostenerla para que pueda sacar una foto. 
 
    —¡Clarita, mira a Ojitos, ella no grita! —le dice, muerto de risa—. ¡No pensaba que fueses tan asustadiza! 
 
    —Pero ¿¡tú has visto lo que es mirar así, así, así hacia abajo!? —resopla con gestos exagerados mientras señala el vacío—. ¡Es flipante! Ven y hazlo tú en mi lugar, además, eres más alto y sacarías una mejor foto. 
 
    —Puede que sea más alto, pero también soy más torpe y no creo que tengas ganas de ver caer tu móvil desde aquí. —Tira de ella hacia atrás y se ríe aún más fuerte en su oído. 
 
    —Pensándolo bien, sería una buena excusa para que me regales uno nuevo, porque el mío ya ni ¿aló? sabe decir. Está como sordo y viejito. —Luca le saca el teléfono de las manos para luego pasar su brazo entre las rejas y hacer el amague de dejarlo caer. 
 
    —¿Segura? Mira que en un segundo… ¡pum!, no existe más. Quedará hecho pedacitos, repartido por todo el suelo, aunque desde esta altura creo que solo será polvo que se llevará el viento. Aparte de que perderás todos tus contactos y, lo más importante, todas nuestras fotos. Yo que tú me lo pensaría. 
 
    —También podrías partirle la cabeza a un pobre pasante y ese sí que no tiene la culpa de que tu teléfono sea viejito —replica Sebastian en tono sarcástico, reprimiendo una sonrisa. 
 
    —Mmm… Bueno, aún puedo aguantar, no falta tanto para mi cumpleaños, así que por ahora lo guardo. Porque me regalarás uno, ¿verdad? 
 
    —El que quieras, mi cielo. Este dirá «hola» y «chao», no te preocupes —le responde con cara de enamorado. 
 
    Sebas y yo ladeamos la cabeza y ponemos los ojos en blanco. No sé en qué momento se volvieron tan intensos estos dos. 
 
    —¿Sabes? —digo a Luca—, la única vez que subí aquí, un joven le propuso matrimonio a su novia frente a mí. —Abre grande sus ojos, asustado. 
 
    —Gracias por dar ideas a tu amiga —suspira y niega—. Sabes lo intensa que es, ahora no me dejará tranquilo por el resto de mis días. 
 
    Sebas se carcajea, Clara lo mira con el ceño fruncido y yo disfruto de este pequeño momento de diversión. 
 
    —Esta vista es maravillosa —digo a nadie en especial. 
 
    —Francia es maravillosa —contesta Sebas—. Cada ciudad tiene su historia, su toque mágico, podría vivir aquí por siempre. —Se gira y mira a Luca—. Amigo, ¿eres de París? 
 
    Al escuchar su pregunta me doy cuenta de que nunca he hablado con él sobre su vida, solo sé que tiene un estudio de diseño. Muy mal lo mío. 
 
    —De Caen, en Normandía. La ciudad de Guillermo el Conquistador. El que tenía un corte de pelo raro. —Hace una mueca con la boca al mismo tiempo que mueve con exageración las manos como unas tijeras—. Era feo el pobre, ¿lo ubicas? 
 
    —Creo que algo he escuchado sobre él. Tu ciudad tiene historia con la Segunda Guerra Mundial, ¿no? 
 
    —Sí —responde pensativo—. Se me acaba de ocurrir una gran idea, deberíamos planear un fin de semana. Os va a encantar. 
 
    —Sería genial —digo con sinceridad, y comienzo a ver más claro ese horizonte que se impone ante mí. Julián tiene razón, ya es hora de disfrutar. 
 
      
 
    Las primeras vetas de la noche empiezan a dibujarse mientras caminamos por la Avenida Champs-Élysées. Luego de bajar de la torre Eiffel, hemos recorrido las aguas del río Sena a bordo de un barco mosca, después hemos caminado por el jardín de las Tullerías y ahora estamos llegando al Arco del Triunfo. Agradezco en silencio a mis amigos por este día, por haberme ayudado con sus risas a olvidar los últimos acontecimientos de mi vida y, sobre todo, a no pensar en que esta noche vuelvo al piso y sus recuerdos. 
 
    —¿Están cansadas? —pregunta Sebas—. Podríamos sentarnos a tomar algo. 
 
    —¡Alquilemos unas bicis y vamos a lo de Luis! —dice Luca y todos nos giramos a mirarlo—. Nos ahorraremos el viaje en metro y será divertido. 
 
    —¡Estás loco, no doy más! —grita Clara. 
 
    —¡Vamos, nena! —Nos mira con diversión, luego se acerca a Sebas—. ¿Qué dices, amigo? Nosotros pedaleamos y ellas descansan. 
 
    —Prefiero que guardes esa energía para hacernos la cena —contesta Sebastian mientras se arrastra hacia la boca del metro, y nosotras asentimos a esa idea. 
 
    Cuando salimos del metro y comenzamos a caminar hacia mi piso, veo a lo lejos una silueta al lado del portal del inmueble. No se ve muy bien porque esta semana, no sé por qué motivo, toda nuestra cuadra está sin iluminación. 
 
    Algo dentro de mí, una corazonada, me impulsa a acercarme antes que los demás y avanzo más rápido que los chicos, intento reconocer lo que veo. Sé que ellos han detenido su marcha y me observan. Un auto frena y estaciona, pero no le presto atención. Camino con los ojos entrecerrados. Hay un chico sentado sobre una maleta que mira hacia nuestro lado; cuando ya estoy más cerca, se levanta y viene hacia mí. Es alto, muy alto, camina lento, con las manos en los bolsillos, y tiene los hombros hacia adelante en signo de precaución mientras me evalúa con la mirada. Mi corazón lo reconoce, mi cuerpo lo siente, sin embargo, mi mente no quiere hacerlo, no hasta tener la confirmación de que es la persona que creo que es. Pero ¡diablos!, sé quién es, claro que lo sé. 
 
    Llego a su lado con el corazón desbocado. Me sudan las manos. Mi cerebro recrea en bucle imágenes llenas de recuerdos. Es tal el shock en el que me encuentro que mis piernas flanquean, pierdo el equilibrio y me veo caer a cámara lenta, como una piedra atraída por la gravedad con tal brusquedad que sé que la caída me hará muy mal, y no solo físicamente. Pero entonces, sus brazos me acunan y quedamos los dos abrazados en el suelo con la respiración entrecortada. Sentir sus brazos alrededor de mí, sentir su calor envolverme y luego ver sus ojos tan claros y verdes es como estar en casa, por más que luche contra eso. 
 
    —Hola, peque —susurra en mi oído mientras su pulgar acaricia con cariño mi mejilla. Su voz es suave, cargada de mucha emoción. No logro reaccionar, estoy perdida en esa mirada que ha sido tan importante en mi vida, mirada que estuvo siempre a mi lado y que ahora comprendo que necesitaba, a pesar de todo—. Al fin juntos —dice, su boca busca la mía y me besa con tanta ternura que solo puedo dejarme llevar.  
 
    Minutos después, un carraspeo nos obliga a separarnos. Varios ojos nos observan con desconcierto. Nos levantamos, me toma de la mano y se acerca a ellos. 
 
    —Hola, soy Matías, el novio de Mia. 
 
    Escucho sus rápidas presentaciones, pero estoy tan perdida que ni siquiera le corrijo de su error. No logro pensar con claridad cuando estoy junto a él. Así somos nosotros, niños que crecieron juntos, jóvenes tóxicos que se atraen. Podré decir millones de veces que no quiero verlo y, aun así, tenerlo frente a mí, me arrastra al pasado y anula todas las resoluciones que he tomado. 
 
    Un cuerpo tenso, una mirada dolida y una voz ronca que al pasar por mi lado grita «¡Jodeeer!» me saca del trance. Gael estaba parado junto a su auto. 
 
      
 
      
 
    LUCA 
 
      
 
      
 
    Después del shock que hemos compartido, sigo rápido a mi amigo y subo las escaleras corriendo, necesito estar con él, no puedo dejarlo solo. Debe de estar peor que mal, muchísimo peor que mal. Nadie vio venir esto; es más, hasta Clara, que es su amiga, está sorprendida. No entiendo nada. Nunca supimos que tiene novio. 
 
    ¡Joder, si hasta pensábamos que Julián era el novio! 
 
    Ojo, no la juzgo, ella puede hacer lo que quiera con su vida; sin embargo, pensé que las señales indicaban que estaba enamorada de mi amigo. Gael tampoco ha sido un santo y por eso se lamenta. Estoy preocupado, no sé cómo le caerá este descubrimiento. Mi amigo ha sufrido mucho en la vida, tanto que creó ese personaje que la gente ve cuando está a su lado, es su manera para no pensar. Pero la verdad es que Gael es el ser más bueno y noble que he conocido en mi vida y también el que más sufre. Es la persona que podría cortarse un brazo por ti, regalarte su vida entera si algún día lo necesitas. Si entras en su corazón, serás un privilegiado, porque te habrás ganado el cielo y él no se entrega con facilidad. 
 
    No sé si os he dicho que nos conocemos desde niños. Vivíamos en Caen, fuimos al colegio juntos, él pasaba muchísimo tiempo con nosotros, tanto era así que tenía su propio cuarto en casa. En ese entonces, ninguno de los dos era muy consciente de la situación complicada que existía en su casa; tal vez por eso mis padres lo adoptaron como uno más de la familia y así crecimos hasta que la vida de Gael se complicó cuando cumplió los quince años. Debéis saber que no es solo mi amigo, es mi hermano y daría mi vida por él si fuera necesario. 
 
    Entro a su apartamento, seguido por Clara y Sebas, y nos encontramos a Gael sentado en el sillón, apoyado en sus rodillas y esconde su rostro con las manos. 
 
    —Hey. —Me acerco y le masajeo la espalda. Ni siquiera levanta la vista. Está demasiado callado. 
 
    —¿Lo sabías? —pregunta a Clara, unos minutos después, cuando la ve de reojo junto a mí. 
 
    —Solo que es su ex y que no están juntos. Parece que él sigue enamorado. —Gael se endereza en el sillón, pero deja caer la cabeza hacia atrás—. Se conocen desde muy pequeños, él es el hermano de Lucía, su mejor amiga. Crecieron juntos. —Vuelve a apoyar sus codos sobre sus rodillas y se masajea la frente. 
 
    —Es una pesadilla, esto no puede estar pasando… Dime, Luca, ¿qué hago con todo esto que siento en el pecho? ¿Cómo hago para sacarlo y que no duela? Si estos últimos días pensé que me moría, ¿ahora qué?  
 
    —Creo que te precipitas, amigo. 
 
    —Sé que no me conoces y que, tal vez, mi opinión te importe un bledo, pero puedo afirmar que Mia no está bien y no es por tener sentimientos hacia Matías… —le dice Sebastian—. Todo es por ti. Entonces, no la culpes porque su ex se presenta como algo que no es, como alguien que ella apartó de su vida hace muchísimo tiempo. 
 
    —Nunca se sabe cuándo se puede reavivar la chispa del amor. Vieron lo mismo que yo, ¿no? Se besaron como si fuese el beso más deseado, con la persona más deseada, con los ojos cargados de amor —responde Gael. Me acerco y le aprieto el hombro, quiero que sepa que no está solo. Si tenemos que inundar el piso de lágrimas, pues lo haremos juntos. Yo tengo facilidad porque soy muy emotivo y él lo es aún más, aunque se esconda tras sus muros de hierro—.  Es el karma. Me lo merezco. La vida seguirá una y otra vez castigándome por mis errores. 
 
    —Hablaré con ella —dice Clara. Gael niega con la cabeza y vuelve a bajar la mirada—. No puedo garantizarte nada porque Mia es muy hermética, no habla de su vida, lo poco que sé es que estos últimos años fueron muy difíciles emocionalmente. Y no es por falta de confianza que no hable, es porque le duele, le duele demasiado recordar. Pienso que debe de ser algo muy pesado, ya que no es normal que Julián cuide de ella y que su hermano la llame todos los días para que le cuente minuto a minuto lo que ha hecho. Solo te digo y te pido que no te cierres, espera a que hable, dale una oportunidad de explicarse. 
 
    —No tiene por qué. Lo que yo le hice fue peor… Yo de verdad la lastimé. 
 
    —Sí, lo hiciste y mucho, pero puedo asegurarte también que, desde que te conoció, no hubo un solo día en que no hablara de ti y esos sentimientos no se pueden esfumar así como así. 
 
    —Me odia y tú también. 
 
    —Bueno, ejem, tanto como odiarte, no, pero sí llegó a molestarme mucho tu manera de ser cuando estabas en pack. 
 
    —¿En pack? 
 
    —Sí, con tus amiguitas. —Gael muestra una leve sonrisa y yo me siento orgulloso de mi Clarita, siempre saca una sonrisa en la gente hasta en los peores momentos—. Con Mia fue diferente porque le recordabas a Matías. 
 
    —Un mujeriego… —dice Gael. 
 
    —Eso y mucho más. Parece que fue muy difícil cerrar esa relación porque había una carga emocional demasiado grande y de muchísimos años. 
 
    —No sé qué pensar... 
 
    —Amigo, todo saldrá bien. Sigue con tus planes, una vez que todo ese panorama se haya solucionado, verás más claro y podrás hablar con ella. 
 
    Suelta un fuerte suspiro y asiente. 
 
    —Lo haré. 
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 Recordando el pasado 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Seis años atrás 
 
    Mia con trece años y Matías con quince 
 
      
 
    —Un reto es un reto, no puedes echarte atrás, Mia —me dice Emilia, la que en este preciso instante dejará de ser mi amiga. Estoy muy avergonzada, ni siquiera me animo a levantar la mirada porque no quiero que los demás vean el rubor que cubre mi rostro—. Tienes que besarlo. Punto. 
 
    —Nunca dije que iba a participar a este estúpido juego, así que paso —resoplo fuerte mientras mis ojos se encuentran con la del chico, alto y rubio, que desde pequeña me hace latir un poco más fuerte el corazón y que ahora está callado y observa con interés mi pésima e infantil actitud. 
 
    Esta noche es la primera vez que mis vecinos, los padres de mi mejor amiga Lucía, la dejan hacer una fiesta sin supervisión, donde no solo están nuestros amigos, sino también los de su hermano Matías, que es dos años mayor que nosotras. Mis padres y los suyos han decidido cenar en un nuevo restaurante que abre esta misma noche en la ciudad. 
 
    Es una bella y calurosa noche de verano en Cipolletti. Una de las tantas que te obligan a salir al patio de tu casa, con ventilador incluido, para poder sentir una mínima brisa rozar tu rostro. Ya tenemos las mesas repartidas bajo las estrellas, con platos llenos de comida, bebidas y un buen equipo de música. Planeamos esta fiesta en la última semana de curso, dando así inicio al largo verano que promete más aventuras, risas y nuevos amores. Aunque yo, desde los nueve años, solo tengo ojos para uno en particular, uno con el que me he visto casi obligada a crecer, porque he pasado todos los días del año en su casa. Sí, el hermano de Lucía es el chico de mis sueños. 
 
    —Mia, apúrate porque bloqueas el juego —vuelve a decir mi examiga. 
 
    Paz, la gemela de Emilia, que está sentada a mi lado en esta ronda, donde varios ojos me miran, me susurra al odio que solo es un beso. Tal vez, para ella o para todos, es un zonzo gesto, pero no para mí, porque ese simple beso será el principio de mi fin. 
 
    ¿Cómo haré para mirarlo después de eso? Y él, ¿qué pensará? 
 
    Ante todo, Matías es mi amigo, el que no duda en ayudarme cada vez que lo necesito, el que me busca al finalizar mis clases de danza, porque le queda de paso después de sus entrenamientos de rugby. El que conoce mis gustos de helado, mis canciones favoritas, mis libros preferidos, el único que ha leído mi cuaderno de poesías que en secreto están dirigidas a él. Matías es mi guardián junto con Luciano, y eso a Lucía no parece importarle porque prefiere tenerlo a mil millones de distancia, según sus propias palabras. Cosa de hermanos. A mí me pasa lo mismo con el mío. 
 
    —No tienes por qué hacerlo, Peque —su voz grave resuena en el silencioso patio—. De todas maneras, no necesito de un estúpido juego para que alguien me bese. —Se encoge de hombros. Así es él, seguro de sí mismo, con las ideas claras y asume todo lo que piensa y dice. De más está decir que se encuentra descubriendo los nuevos placeres de la vida y nunca le faltan enamoradas. Pensar en eso me hace sentir una fuerte punzada en el corazón, pero he tomado la buena decisión, no quiero ser parte de su larga lista de conquistas. Aunque en secreto ya lo estoy. 
 
      
 
      
 
    Cinco años atrás 
 
    Mia con catorce años y Matías con dieciséis 
 
      
 
    —¡Mia, vamos a llegar tarde por tu culpa! ¿Me quieres decir qué haces? —Lucía entra en mi cuarto, molesta, y sus ojos se agrandan cuando me ve envuelta en una toalla—. ¿Aún no te has vestido? ¿Tan difícil es ponerse un traje de baño o un bikini?  
 
    —¡Es que no sé cuál elegir! 
 
    —Le gustarás con cualquiera que elijas. —Me guiña el ojo—. Ahora, apúrate, ya estamos todas listas para partir. —La veo alejarse con una gran sonrisa. Mi amiga sabe que estoy perdidamente enamorada de su hermano. Sí, no me quedó más remedio que contárselo luego de que me preguntara una y mil veces por qué no quise besarlo. De eso ya hace un año. 
 
    Me decido por el bikini blanco que hace resaltar el color que he ido tomando estas pocas semanas que ya llevamos de vacaciones. Me visto con mi short blanco preferido, una musculosa azul y las Converse rosas. Me hago una cola alta, bien alta, y me pongo un poco de brillo en los labios. Lo sé, es ridículo, porque en un santiamén se irá bajo el agua.  
 
    Cada mañana, vamos todas juntas en bicicleta hasta un club que está a las afueras de la ciudad, donde hay canchas de tenis, fútbol, varias piscinas y una cafetería que sirve hasta muy tarde en las noches. Pero hoy es diferente, porque Matías comienza a trabajar allí por todo lo que queda del verano. 
 
    Las cuatro, las mellis, Lucía y yo, llegamos sudadas y cansadas al club. El calor y el esfuerzo físico no son compatibles para cuando una quiere verse bella. 
 
    —Voy al baño, necesito refrescarme un poco —anuncio a las chicas al bajar de la bicicleta. Voy a retocar un poco mi pelo porque no quiero que Matías me vea con el nido de ratas que llevo en la cabeza. Avanzo con rapidez; como hemos llegado bastante temprano, aún no hay mucha gente en los servicios. Lavo mi cara, me peino, me pongo un poco de perfume y vuelvo a salir en busca de las chicas. Estoy tan nerviosa que ni siquiera me animo a mirar hacia la cafetería donde sé que él ya está trabajando.  
 
    —¡Ahí está! —Lucía me señala, su hermano está parado a su lado y me mira con un brillo en los ojos. 
 
    —Hola, Peque, pensé que no habías venido. —Me encierra entre sus brazos y yo dejo de respirar. 
 
    —Te dije que vendría. ¿Qué tal todo?  
 
    —Ahora que estás aquí mucho mejor. —Me contempla con una gran sonrisa. Desde aquella noche del no beso, las cosas cambiaron entre nosotros. Matías ya no me mira como antes, sus gestos ya no son tan distraídos como antes. Ahora todo es más dulce, con una nueva intención, cada palabra tiene un sutil mensaje que me hace pensar. Durante todo este año se ha acercado hasta tal punto que siento que, si no me agarro de algún lado, él arrasará con todo. Sus manos encuentran con facilidad las mías cuando caminamos y sus labios rozan las comisuras de los míos cuando me besa en la mejilla. Sus ojos me observan con un brillo que no había visto antes. Todo esto ha crecido mes a mes y siento que en cualquier momento nuestra relación cambiará para siempre. Y tengo miedo. Primero, porque no sé si es mi imaginación la que crea todas esas situaciones y segundo, porque de ser verdad no sé cómo afectará la amistad que tenemos—. Las veo más tarde. —Me guiña el ojo. 
 
    —Lo tienes comiendo de la mano, nunca pensé que vería a mi hermano enamorado y mucho menos de mi mejor amiga. 
 
    —Cállate, Lucía, no me hagas ilusionar. 
 
    —Mmm… yo creo que hoy es el día… Piensa en mí cuando te coma la boca más tarde. 
 
    —Te aseguro que serás la última persona en quien pensaré. 
 
    La jornada pasa rápido; entre las risas, la piscina y las siestas bajo la sombra, no he tenido tiempo de pasar un rato con él. Miro a las chicas; una lee, la otra duerme y no hay rastro de la tercera. Respiro con fuerza en un intento de llenarme de coraje, me levanto de la reposera y empiezo a caminar hacia la cafetería con la excusa de comprar algo para beber. Llego a la barra, pero Matías no está, compro una botella de agua y le pregunto al camarero si lo ha visto. 
 
    —¿Buscas al nuevo? Creo que ha terminado su jornada, fíjate en la parte de atrás, donde está el parking de los empleados, puede que aún esté allí. 
 
    Algo me dice que no vaya, una fuerza interior quiere devolver mis pasos hacia donde están mis amigas, pero la intriga es mucho más fuerte y cuando me doy cuenta estoy plantada frente al estacionamiento. Matías está con una chica y se besan. Lágrimas se forman tras mis ojos, mi pecho se sumerge en un profundo dolor y solo atino a girarme rápido sin poder esquivar la puerta de reja que me golpea en la cadera y me hace mal. No camino. Corro. Corro hacia mi bicicleta, me subo en ella y comienzo a pedalear sin rumbo. 
 
    ¡Qué tonta, qué tonta, qué tonta! 
 
    Estoy sola, llorando un mar de lágrimas, avanzando en esta ruta, bordeada de chacras[1], sin mirar atrás. Cuando llego a casa, no hay nadie, dejo la bici en el patio y me voy hasta la cabaña que construimos en un árbol de la plaza de al lado. No sé cuánto tiempo lloro hasta quedarme dormida. 
 
    Una caricia en la mejilla me despierta, unos ojos verdes me miran culpables. 
 
    —Peque… —Me pongo de pie en un salto y su mano retiene la mía—. No te vayas, solo escúchame, por favor. —Niego con la cabeza sin mirarlo—. No tendrías que haber visto eso. Esa chica, Candice, es una compañera de trabajo que conocí esta misma mañana. Me pidió ayuda con el auto y cuando me di cuenta me estaba besando. Me aparté de ella en menos de un segundo. Fue justo cuando nos viste y no supe que lo habías hecho hasta que Lucía vino a gritarme porque te vio partir llorando. Corrí tras de ti, Peque… pero ya no estabas. 
 
    —No tienes nada que explicarme. Solo somos amigos. —Sus manos toman mi rostro y me mira con ilusión. 
 
    —No, Peque, desde hace un tiempo, no lo somos. Día y noche pienso en ti, mi corazón se descontrola cuando te veo, ya no aguanto más, necesito decirte lo que siento. —Se acerca tanto a mí que sus labios quedan a centímetros de mi boca—. Te quiero, Mia. Muchísimo. Cuando comprendí que nos habías visto, quise morir. Te busqué por todas partes sin poder encontrarte, hasta que recordé nuestro refugio. —Toma una de mis manos y la lleva hacia su pecho—. Dime que tú también lo sientes. 
 
    No hizo falta que contestase, sus labios se pegaron sobre los míos y le dimos vida al que fue nuestro primer beso. 
 
      
 
      
 
    Cuatro años atrás 
 
    Mia con quince años y Matías con diecisiete 
 
      
 
    Mis piernas cuelgan del muelle mientras miro el atardecer que se dibuja frente a mí, la suave brisa acaricia mis pómulos y mece mi pelo suelto. Estoy esperando a que mi novio termine de preparar la sorpresa que dice que tiene para mí. Hoy es un día muy especial, hoy hace un año que nos dimos nuestro primer beso y por eso estamos en el lago Mari Menuco. Hemos venido a pasar el fin de semana en la casa que poseen sus padres y, aunque hoy estamos solos, el resto llegará mañana por la tarde. Me siento tan feliz… Nunca creí que mi corazón pudiera amar tanto, nunca pensé que alguien pudiera amarme tanto. Tal vez sea porque nos conocemos desde hace tanto tiempo que nuestra relación estaba destinada a suceder. 
 
    —Peque, ¿estás lista? —Asiento con una sonrisa. 
 
    De la mano, me lleva hacia un sendero iluminado con velas, Claro de Luna, de Debussy, suena entre los árboles que nos guían hacia una cabaña que no reconozco. Abro grandes mis ojos cuando veo rosas blancas esparcidas en la entrada, junto a más y más velas de diferentes tamaños que nos reciben con tanto amor que siento que mi corazón se salta un latido. La puerta se abre frente a nosotros y el paraíso deslumbra mis ojos. 
 
    —Feliz primer aniversario, amor. —Sus manos me abrazan por la cintura, sus ojos brillan con ternura, sus labios buscan los míos y sé una vez más que este chico será siempre mi primer y único amor. Y yo solo deseo que sea eterno. 
 
      
 
      
 
    Tres años atrás 
 
    Mia con dieciséis años y Matías con dieciocho 
 
      
 
    Nerviosa, miro por la ventana que da hacia la calle, ya no tengo uñas, he mordido tanto mis dedos que creo que nunca más podré volver a utilizarlos. Estoy demasiado alterada, debería estar feliz de volver a ver a mi novio, pero el miedo ocupa todas mis emociones en este preciso instante. Desde que Matías se fue a la universidad, los rumores de su infidelidad comenzaron a circular a viva voz por todos los pasillos del colegio y en cada lugar en donde me encuentro. La gente me mira con pesar, mis amigos no se atreven a pronunciar su nombre porque ya no saben cuál es la verdad. En un principio lo defendían, me protegían, pero ahora se callan, creo que saben algo más. Ayer mismo, cuando entramos al quiosco del colegio, unas chicas hablaban sin percatarse de que las escuchaba. 
 
    —Candice asegura que se vieron a escondidas durante un año y Lucrecia dice que estuvo varios meses también con él. 
 
    —No son las primeras, Matías siempre estuvo rodeado de chicas, la única que no se entera es la novia. Pobre de ella, no me gustaría estar en sus zapatos y menos ahora que él está lejos. Anda tú a saber qué es lo que hace en la universidad. 
 
    No pude seguir escuchando, era otra de las tantas historias que se repetían a mis espaldas. 
 
    El auto de Marcos estaciona, Matías abre la puerta con la mirada dirigida hacia mi casa, sabe que estoy en la ventana. Cuando sus ojos se cruzan con los míos, me sonríe con esa dulzura que me hace perder todos los sentidos y vuelvo a caer en ese profundo amor que nos une. Una vez más, decido olvidar los rumores y creer en él. 
 
      
 
    Dos meses después, mi estado interior ha empeorado, estoy loca de celos, quiero subirme al primer avión para hablar con él. Debería haberlo hecho cuando estuvo aquí en las vacaciones, pero, como siempre, no encontré el valor de enfrentarme a una posible realidad que, lamentablemente, se dibujaba en mi horizonte y que ya me empieza a doler. Él, por su lado, también ha cambiado y ha pasado a la acción, me llama, me envía mensajes donde me pide que le diga dónde y con quién estoy. Muchas veces para calmar su ansiedad tuve que enviarle una foto para que me creyera. Estamos envueltos en una espiral de miedo, celos, desconfianza y nos hemos olvidado del amor. Hemos dejado atrás lo que un día nos unió. 
 
      
 
      
 
    Dos años atrás 
 
    Mia con diecisiete años y Matías con diecinueve 
 
      
 
    He cogido un avión y acabo de llegar a una fría noche de Buenos Aires. Subo a un taxi, le paso la dirección que tengo anotada en un papel al conductor y cruzo los dedos, nerviosa; tengo miedo de lo que pueda llegar a encontrar. No le he dicho a Matías que venía y, siendo sábado, supongo que no debe de estar mirando la tele. El auto estaciona en Palermo, frente a un pintoresco y antiguo inmueble de la capital. Busco rápido sobre todos los botones que hay en la puerta y aprieto el número diez del interfono, la puerta se abre pero nadie responde.  
 
    Cuando el ascensor me deja frente al apartamento donde supuestamente vive Matías, el cual aún no conocía porque se mudó a este hace unos meses, la puerta está entreabierta y la música sale a todo dar. Me tiemblan las manos, me tiemblan las piernas y, aun así, avanzo hacia lo que mi instinto me pide a gritos que huya. Hay gente amontonada en grupos por todas partes, algunos bailan, otros beben, otros fuman en el balcón o hay sentados, apretados, en el sillón. Y ahí está él, rodeado de dos chicas, una de ellas, sobre su regazo mientras se ríe de algo que él le susurra al oído. No sé qué hacer. Quiero correr, salir de allí, olvidar esa imagen, estar en mi cama, en mi casa, en Cipolletti y pensar que me extraña como yo a él. 
 
    Un brazo rodea mi hombro por detrás.  
 
    —¿Quién eres? —Un chico con aspecto matador me mira con los ojos entrecerrados y espera mi respuesta. Tiene los labios curvados en una media sonrisa y unos ojos negros que dan miedo. El típico chico malo—. Nunca te había visto por aquí. 
 
    Antes de que pueda contestarle, mi mirada se encuentra con la de Matías, que, al verme, se levanta de golpe y hace que la chica se caiga sobre un costado. 
 
    —¿Peque? ¿Qué haces aquí? —Mi novio me mira sorprendido, está nervioso, sabe que lo acabo de atrapar in fraganti. 
 
    —¿Dónde está tu cuarto? —digo con la voz entrecortada. Me señala un pasillo—. Te espero allí. 
 
    Entro en la habitación y tiemblo, me quedo parada sin moverme y observo todo lo que hay a mi alrededor. La cama está deshecha, más bien, revuelta, hay ropa esparcida por el suelo y sobre el escritorio algo me llama la atención. Ni siquiera quiero comprobar lo que creo que es porque, de ser así, significaría que mi novio me es infiel. No. Seguro que estos preservativos son de su compañero de piso. Tal vez este no sea el cuarto de Matías.  
 
    Me dirijo hacia la puerta otra vez y al abrirla me encuentro con él en el pasillo. Se tambalea un poco sobre los costados, cuando me ve se apoya sobre el muro y estira sus brazos, espera que lo abrace y lo hago porque lo necesito, porque ayer mi mundo se vino abajo una vez más.  
 
    —¿Hasta cuándo te quedas? 
 
    —Mi vuelo sale mañana por la tarde. 
 
    —Bien. Dormiremos en un hotel porque esto no se calmará hasta la madrugada. —Toma mi mano y nos guía hacia la salida.  
 
    Pasamos el fin de semana como si nada hubiese ocurrido y nunca supe cuál era su cuarto. Ya tenía demasiadas cosas que dolían en mi corazón para agregar algo más. 
 
      
 
      
 
    Un año atrás 
 
    Mia con dieciocho años y Matías con veinte 
 
      
 
    Esto no puede estar pasando. Mi novio ha desaparecido del planeta. Nadie sabe dónde está y yo lo necesito más que nunca porque mi mundo se derrumba a pedazos. Estoy tan tan tan cansada de su inmadurez, de buscar una explicación a su manera de ser, que ya no puedo más. El bienestar de mi familia es lo único que me importa ahora y, para ello, mi equilibrio emocional es primordial. Aunque le dé vueltas y vueltas, no hay marcha atrás, tengo que terminar con Matías. 
 
    Los días pasan, las semanas también y aún espero su llegada plantada en la misma ventana. En silencio he imaginado miles de escenarios, uno más trágico que otro, por eso me cuesta creer lo que me dice cuando lo veo aparecer en mi puerta tres meses después. 
 
    —Estuve de mochilero recorriendo Latinoamérica con unos amigos. Necesitaba aire fresco, descansar de la facultad, pero no te preocupes, en unos días vuelvo a la carga con los estudios. Solo he venido a verte. —No lo dejo terminar y cierro la puerta en su rostro. 
 
    Durante dos días acampa en mi ventana y me suplica que lo perdone y, aun así, ya no hay vuelta atrás. La noche antes de su regreso a Buenos Aires accedo a verlo, pero esta vez solo hablo yo. Me escucha, arrepentido, con lágrimas en los ojos. Nunca sabré si ha comprendido la razón por la que lo dejo, pero ese ya no es mi problema, el universo sacude mi vida por otro lado, donde Matías ya no forma parte. 
 
      
 
      
 
    Actualidad 
 
      
 
    ¿Cómo es posible que el ser humano vuelva a tropezar una y otra vez con la misma piedra y no aprenda la lección?  
 
    ¿Cómo es posible que, aunque sepamos que algo nos hace mal, sigamos por ese camino porque la comodidad nos aleja del miedo a superarlo?  
 
    Matías ya lleva cuatro días conmigo, noventa y seis horas, donde no hemos hablado de nosotros, ni de su presencia aquí. Lo he evitado cada minuto, me he guardado en el silencio, en un estado amnésico, como si no lo conociera. Pero ya es hora de despertar y enfrentarme a él por más doloroso que pueda llegar a ser.  
 
    Salgo de mi cuarto y camino hacia la cocina donde está sentado, desayunando. Sus ojos me observan en busca de una mínima esperanza de que hoy le dirija la palabra. Su aspecto ha cambiado, está más ancho, parece más alto, su rostro se ve más adulto, con la mandíbula marcada por una leve barba rubia, el pelo le cae sobre la frente y cubre esos ojos verdes que durante tantos años me encandilaron. Y ahora uno de sus brazos está tatuado. Se pone de pie con cautela. Está nervioso, sus manos juegan con su pelo, el peso de su cuerpo se balancea de una pierna a otra. Se ve tan frágil y vulnerable que se me hace difícil creer que sea él. 
 
    Respiro profundo y cierro los ojos. 
 
    —Tengo tres preguntas que hacer —digo—. ¿Por qué dijiste que eras mi novio? —Se muerde el labio sin contestar—. ¿Por qué me has besado? 
 
    —Peque… 
 
    —¿Qué haces aquí, Matías? 
 
    —Quería verte, saber que estabas bien. No pude estar a tu lado cuando más lo necesitabas. —Se mueve hacia adelante y hacia atrás, nervioso—. No soportaba saber que estabas sola. —Se acerca despacio y toma mis manos—. Lo lamento tanto… tanto… tanto… Fui tan egoísta… Estoy tan arrepentido… 
 
    —Eso ya me lo has dicho miles de veces, no hace falta que te sigas repitiendo. 
 
    —Lo sé, pero ha sido más fuerte que yo. Cuando Luciano me dijo que Julián viajaba no pude pensar, solo supe que tenía un pasaje de avión en la mano y que venía a verte. 
 
    —No deberías estar aquí. Dime cuándo te vas. 
 
    —Peque, por favor... 
 
    —No. Esto se tiene que terminar. ¿Lo entiendes? Lo nuestro se acabó. —El brillo de sus ojos me hacen morir por dentro—. Tienes que irte. 
 
    —Hablemos. Cuéntame cómo te sientes, sobre la beca, tus amistades. Por favor. Necesito saber que estás bien. Así podré partir tranquilo. 
 
    —Ya no somos amigos, Matías. Eso pertenece al pasado, ahora ya no somos nada, solo un recuerdo que contar y ni siquiera eso, porque aún me dueles. Por eso no respondo a tus llamadas, esto se tiene que cortar. 
 
    —Aún te amo. 
 
    —¿Me amas con ese mismo amor que profesabas cuando me engañabas? Porque nunca lo admitiste, pero las voces llegaban a mí con tus andanzas. Hiciste todo lo posible para mantenerme en el engaño, para que creyera que yo era la equivocada. Ya es hora de que lo admitas… ¿Fuiste infiel, Matías? —baja la mirada. 
 
    —Por favor… Mia. 
 
    —¡Dilo! ¿Cómo pretendes que crea en tu amor cuando no lo asumes? Confié en ti, te di mi amor, mi amistad, ¡mi vida! Me traicionaste desde el principio y me abandonaste en los momentos más duros.  —Se deja caer de rodillas, sollozando—. ¿Cómo pudiste hacerme eso? ¡¿Por qué?! 
 
    —¡No lo sé, joder! ¡Sabía que te amaba, pero las hormonas eran más fuertes que yo! Estaba ciego, solo pensaba en divertirme. Ni siquiera son excusas válidas, no sé qué contestar. Estoy tan desesperado porque malditamente te amo. 
 
    —Estás perdido y yo estoy rota. No somos una combinación perfecta, nos hacemos daño desde hace mucho tiempo. No podemos seguir aferrados a ese primer amor que nos unió porque ya no es real. Ya no somos reales, Matías. Ahora nos toca avanzar. Lo necesito más que nunca. 
 
    —Me estoy muriendo sin ti, Peque… 
 
    —¿Ves?, sigues llamándome así, ya no soy esa niña que necesitaba un héroe. Tenemos que seguir adelante, recordarnos con amor y respeto. —Me agacho y lo abrazo—. Siempre seremos parte del otro, pero ahora nos toca caminar hacia otra etapa de la vida. A veces será fácil, otras menos, sin embargo, necesitamos crecer, porque mientras sigamos atados al pasado no podremos ver claro. 
 
    Matías se levanta, llorando, y me lleva de la mano hacia el sillón. 
 
    —Déjame abrazarte una última vez. —Me encierra contra su cuerpo y yo intento meterme aún más entre sus brazos porque, aunque esto tenga que acabarse, siempre será mi primer amor—. Quiero que sepas que, aunque en este momento sienta que mi corazón se desangra por dentro, respetaré tu decisión y me alejaré. —Toma mi rostro con sus manos—. Pero recuerda que siempre te amaré, siempre, siempre, siempre… Por Dios, quiero gritarle al mundo entero que eres mía y que soy tuyo. No sé cómo haré para vivir sin ti… 
 
    Mi corazón se vuelve a partir un poco más. Esto es tan difícil… Pareciera que fue ayer cuando en aquel juego me retaron a besarlo y me negué. Ese fue el comienzo de nuestra historia. Una que nos encontró siendo muy niños y que hoy nos reúne en un adiós que nunca pensé podría llegar. Éramos eternos. No existía otro futuro en mi mente en aquel entonces, pero la vida nos llevó por otro camino. Deberemos aprender a vivir sin el otro, concedernos el perdón y procurar ser felices. 
 
    —Siempre seremos un nosotros. Siempre —le digo con el corazón en la mano—. Un eterno nosotros que vivirá en el recuerdo. 
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 Aliviar el corazón 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —¡Hey! —Clara me saluda con la mano desde la vereda de enfrente al verme salir de mis clases de ballet. Cruza corriendo la calle y me encierra en un fuerte abrazo—. Pensé que me había equivocado en tu horario, estaba a punto de entrar a buscarte. 
 
    —¿Qué haces aquí? Creí que te vería directo en tu piso. —Le devuelvo el abrazo con una sonrisa. 
 
    —Naaah, ¿has visto el hermoso día de sol que tenemos hoy? He pensado que podríamos hacer un picnic, he preparado unas ensaladas. —Su mano me muestra una pequeña canasta. 
 
    —Bueno, ¿y a dónde vamos? 
 
    —¡Al París Plage! O sea, a las playas artificiales que arman en el borde del Sena. Dicen que es superagradable. 
 
    —Mmm… por lo que tengo entendido, la instalan solo en verano, pero hay un lugar que mis compañeras de ballet nombran siempre: el Square du Vert Galant. Está casi al lado de la catedral de Notre-Dame. 
 
    —¡Pues ahí vamos, entonces! 
 
    Poco tiempo después de estar instaladas en esa miniplaza, jóvenes, que tuvieron la misma idea que nosotras, comienzan a llenar el lugar. 
 
    Conversamos de todo un poco cuando la mirada de Clara se vuelve un poco más profunda y sé que me preguntará por ese tema que tanto he querido evitar. 
 
    —¿Me vas a contar qué pasó con tu ex? —La miro, me recuesto sobre el pasto y, con valor, le suelto todo de una. 
 
    —Matías se ha ido. Y con él partieron años de recuerdos, miles de sueños y silenciosos sentimientos. Sentimientos que habitaban latentes y a la espera en mi interior. Sentimientos que debían ser escuchados y que, gracias a su viaje, pudieron, tras años de encierro, ser expresados y liberados. —Me tomo mi tiempo y le cuento todo. Desde la infancia que tuvimos, nuestra amistad y ese primer amor. También las dudas y tristezas y cómo se terminó—. Matías me enseñó a creer en la amistad entre el hombre y la mujer. Crecimos de la mano, experimentamos, nos amamos, nos desilusionamos y ahora nos toca avanzar. 
 
    —Pero ¿estás bien? 
 
    —Aunque parezca raro, sí. Estuve demasiado tiempo presa del dolor, del enojo, que no me di la posibilidad de pensar en todo el aprendizaje que nos había dejado esta relación. Me di cuenta de que es difícil amar lo que más se juzga, que amar a las personas que nos han traicionado o causado algún dolor es un gran reto, es una maestría, es poder liberar y vivir el perdón desde la comprensión de que el otro no quiso hacerte daño directamente, sino más bien actuó de esa manera según lo que sentía y pensaba en ese momento. No digo que debemos agachar la cabeza y seguir, solo que, cuando perdonamos, podemos avanzar. Sea juntos o separados. Eso ya depende de tu sistema de creencias y de tu deseo de ser feliz. En fin, deseo que, con el tiempo, Matías comprenda que lo que vivimos juntos fue un puente amoroso que nos preparaba para el futuro, para la vida adulta. 
 
    —¡Qué historia, amiga! 
 
    —Una de mucho amor que ahora tuvo el fin que se merecía, aunque él siga afirmando estar enamorado de mí. Pienso que su proceso será más lento y esta charla que mantuvimos lo ayudará. Lo sé. 
 
    La venida de Matías también me hizo darme cuenta de la tristeza que no estaba canalizando, que vivía rodeada de culpa y miedos que no me permitían fluir, encerrada en un victimismo que me bloqueaba a la hora de ser, de hacer. Que la resignación no es aceptación y que por ello debía moverme, salir de mi zona de comodidad, salir al mundo y existir y compartir. 
 
    Romper la resistencia que había entre mi cabeza y mi corazón. 
 
    Dejar este mecanismo de autosabotaje que por momentos se sentía cómodo, pero que mi cuerpo y mi alma lo demostraban, entre otras cosas, a través de la ansiedad. 
 
    Recuerdo una frase que me dijo una buena amiga una vez… 
 
    Si vivimos la tristeza con victimismo, sufrimos; si vivimos la tristeza con conciencia, nos liberamos. La tristeza es sanadora y las lágrimas nos ayudan a drenarla, no a apegarnos a ella. 
 
    A veces, estos consejos o frases llegan a nuestras vidas cuando aún no estamos preparados para comprenderlos, para vivirlos, para caminarlos; sin embargo, volverán cuando menos los busques y te iluminarán la vida. Y ahora mismo siento que debo dejar salir todo lo que me frena, todo lo que no me permito sentir. Quiero volver a vivir. Por ello quiero contarle a mi amiga la otra parte de mi historia. 
 
    —Amiga, gracias. —Tomo sus manos y las aprieto con firmeza—. Gracias por todo lo que has hecho por mí, por tu paciencia, por tu compañía. Soy consciente de que no he sido la mejor amiga, más bien, fui un desastre por no compartir en su debido momento lo que me sucedía. Sin embargo, Luca, Sebas y tú se quedaron a mi lado cuando pasó lo de Gael y cuando se fue Matías. No me juzgaron y me acompañaron en silencio, respetaron mis tiempos. 
 
    —Mia… —dice Clara con emoción. 
 
    —Cada vez hay más dedos en mis manos enumerando los buenos amigos que la vida me ha dado y ustedes siempre serán parte de ellos. Y yo quiero hacer parte de los suyos, por eso necesito contarte algo más, lo más importante, en realidad. —Vuelvo a tomar una gran bocanada de aire y me lanzo a relatar el recuerdo más doloroso de mi vida. 
 
    »Cuando estás por cumplir dieciocho años, el bachillerato en tus manos, una beca soñada, un novio que te ama, amigas fantásticas y una maravillosa familia, no te detienes a pensar que la vida puede sacarte la felicidad de un golpe bajo. Ni siquiera imaginas que las desgracias ajenas puedan llegar a convertirse en tu realidad, porque no crees que te pueda pasar. Pues eso es lo que nos tocó vivir, esa es la pesadilla que me persigue desde hace casi dos años. 
 
    Pero antes de esa fecha, los acontecimientos fueron muy positivos. Primero fui escogida para una beca de seis meses en París. Mi sueño de infancia se hacía realidad, me convertiría en una bailarina profesional. Segundo, acababa de obtener el bachillerato, ya no tendría que machacar mi pobre mente con tantas materias y profesores particulares, puesto que el estudio no se me daba tan fácil. Sin embargo, lo logré y con notas más altas de lo que esperaba. Tercero, acudir a la tan esperada fiesta de egresados[2], la que tanto se anhela cuando comienzas el colegio secundario, donde todos los estudiantes de fin de curso se visten de gala y donde los padres comparten el orgullo de tener un egresado. Esa noche, mi familia y mi novio me acompañaron en una cena mágica que siempre quedaría en mi recuerdo. 
 
    Una semana después de la fiesta, mi madre, al volver de un control con el médico, pidió hablar conmigo.  
 
    —Los estudios no dieron bien —dijo. 
 
    —¿De qué hablas, mamá? 
 
    —Ha vuelto. El cáncer ha vuelto. —El mundo se me vino abajo y mi corazón se me subió por la boca—. Encontraron un tumor en la garganta. Tendré que hacer exámenes más profundos para descartar metástasis en otra parte del cuerpo. 
 
    Cuando tenía once años y mi hermano dieciocho, esa maldita enfermedad ya había invadido su cuerpo. El agresivo tratamiento la dejó tan frágil que no creímos que saliera de ella, sin embargo, lo logró. Crecí creyendo que una de las personas que más amaba en la vida podría morir de un instante al otro. Teníamos que esperar los diez años de remisión, y cuando ese último año llegó, vino de la mano de la peor pesadilla para hacerla nuevamente realidad. 
 
    —Ya he hablado con Luciano y te diré lo mismo que le dije a él. La vida sigue, no habrá cambio de planes, él seguirá en Buenos Aires y tú partirás a París. 
 
    —¡No! 
 
    —Claro que sí, no le daremos a la enfermedad el poder de decisión. Seguiremos con nuestro día a día. Empezaré el tratamiento y todo estará bien. Mia, por favor, confía en mí. 
 
    Por más que lo intentamos, no pudo ser así. La enfermedad había llegado a sus pulmones y el tratamiento no hacía efecto. Quimioterapia dos veces a la semana había sido la solución que los médicos habían encontrado para frenar el avance que se estaba produciendo en su cuerpo. Verla vomitar constantemente y temblar antes de la sesión de quimio no me ayudaba a tener la energía suficiente para sostenerla, pero la voluntad era tan fuerte que lograba sacar fuerzas aunque fuese cuando estaba frente a ella. 
 
    En común acuerdo decidimos no decirle a Luciano la gravedad de la situación, él pensaba que todo seguía su curso y que mamá solo tenía recaídas de vez en cuando. Mi hermano acababa de ser contratado en una nueva empresa y hacerlo venir no valía la pena, salvo si el cuadro se complicaba. En un principio, le costó creerlo porque yo había postergado mi viaje a París, pero luego de una charla convincente, lo aceptó. 
 
    Durante seis meses, el hospital se convirtió en el infierno de mi vida. Ver a mamá internada todo el tiempo porque su cuerpo ya no soportaba el tratamiento y las eternas horas esperando el parte médico. La angustia y la ansiedad torturaban mi mente e hicieron que mi cuerpo comenzara a reaccionar, creo que desde ahí mi vida empezó la picada hacia abajo. 
 
    Hasta que un día mamá dijo basta y ya no hubo más quimioterapia, ni ingresos. El tratamiento sería uno alternativo. No voy a negar que en un principio tuve miedo, sin embargo, verla tener una vida más calma, alegre, siendo dueña de su cuerpo, fue un hermoso regalo. Pudo volver a sus actividades y yo comenzar a planear mi futuro, como la beca en Francia, puesto que mamá se veía mucho mejor y yo solo me iría por seis meses. Luciano se la llevaría con él durante ese tiempo y seguiría su tratamiento alternativo en Buenos Aires. Todo parecía perfecto, salvo que la perfección no existe. 
 
    ¡Qué ingenua fui al pensar que la enfermedad se quedaría en stand by! 
 
    Cuando al fin me subí al avión para comenzar esta aventura, tenía la fuerte convicción de que ella estaba bien, que podría estar estos meses aquí y luego volver a ella, pero la vida tenía otros planes. 
 
    Los primeros dos días estuve sola hasta que Julián apareció y dijo que me haría compañía durante unas semanas. Hablé con mamá cada noche, hasta que al noveno día de mi llegada, su diálogo fue diferente, estaba como perdida, decía incoherencias, nada preocupante, pero no era algo común en ella. A la mañana siguiente, luego de mis clases de ballet, me fui a la iglesia. Tuve la necesidad de encender una vela, rezar por ella, porque en el fondo sabía que algo pasaba. Por primera vez desde que estaba en este país, esa noche no hablamos por teléfono y a las dos y media de la mañana mi teléfono sonó para darme la peor noticia de todas…  
 
    —Ay, amiga, ¡no! —Clara se cubre la boca con las manos mientras sus ojos se llenan de lágrimas—. ¿Por qué no me lo dijiste? ¡Nos conocimos justo en esos días! 
 
    —Estaba en negación y me había convertido en una experta en esconder las emociones. A la mañana siguiente, ya tenía la maleta lista y estaba con un pie casi en el avión, hasta que Julián me entregó una carta… Era de mi mamá. Ella lo sabía. Sabía que partiría de esta vida cuando yo hubiese abierto mis alas. En sus palabras me agradecía por todo lo que había hecho por ella, me decía que me amaba y me pedía, en nombre de ese mismo amor, que no renunciara a mis sueños, que subirme a un avión no la haría volver a la vida. En fin, me dijo que me quedase en Francia, que viviese a fondo esta oportunidad y que en unos meses más ya podría visitarla en su descanso. 
 
    —Eso fue una inmensa prueba de amor, Mia. —Mi amiga acaricia con suavidad mis manos—. Tu madre era alguien excepcional. 
 
    —Bueno, en un principio, estuve muy enojada con ella por no permitirme ir a su entierro, pero respeté su última voluntad. Luego llegó la culpa. Si me hubiese quedado a su lado… 
 
    —No, Mia. Creo que aguantó tanto de su enfermedad porque quería ser fuerte para ustedes, pero una vez que emprendiste tu vida, ella pudo sentir la tranquilidad de partir en paz. Tu sueño era también el suyo. Que seas feliz. 
 
    —Pero no lo he sido. Desde que ocurrió, toda mi vida se vino abajo. No me permitía reír, disfrutar, todo el tiempo vivía en la culpa por hacer cosas que ella ya no podía.  
 
    —¡Eso no es cierto! —Clara besa mis manos—. Te mereces ser feliz. 
 
    —Sí, ahora lo sé. La venida de Matías me abrió los ojos, me permitió analizar mi forma de vivir y lo que deseaba tener en ella. Fue difícil llegar hasta esa conclusión, por todo lo ocurrido en este último tiempo… —Su mirada comprensiva se cruza con la mía, sabe a quién me refiero. 
 
    —Ven aquí. —Mi amiga me atrapa entre sus brazos y mi cabeza se apoya en su hombro—. Eres muy fuerte, Ojitos, tu mamá debe de estar orgullosa de ti. 
 
    —Gracias. Es lo que más deseo. 
 
    —¿Y qué pasa con tu hermano? 
 
    —Cada uno hemos vivido la culpa de diferente manera, pero creo que lo suyo se potencia más porque siente que no solo abandonó a nuestra madre, sino que a mí también. Piensa que me abandonó allá cuando ella estaba enferma y me abandona ahora que estoy sola y lejos. Por eso Juli está aquí. Es su manera de acompañarme en la distancia. Y en lugar de tomar mi experiencia como algo positivo, lo vive desde el temor. Cree que me está perdiendo. 
 
    —No debe de ser fácil para ninguno de los dos. Mia, ¿y tu padre? 
 
    —Mis padres se divorciaron cuando yo era adolescente, luego él se volvió a casar y se mudó a la montaña. No lo hemos visto mucho, aunque estos dos últimos años estuvo un poco más presente. 
 
    —Te agradezco la confianza, amiga, y deseo que de ahora en más puedas permitirte sentir sin culpa, avanzar sin mirar atrás y disfrutar. Te quiero. —Ahora soy yo la que la encierra en mis brazos y le digo que la quiero. 
 
    Nos quedamos en un agradable silencio hasta que recuerdo el mensaje que me envió más temprano. 
 
    —Bueno, ahora dime sobre la salida de esta noche. 
 
    —Nos juntaremos en mi piso a cenar y luego iremos al pub para ver a un grupo francés que canta canciones latinas. ¡Lo pasaremos genial! ¡Hasta Juli vendrá con una amiga! —Se cruza de brazos y sus ojos interrogantes me observan acusadores—. ¿Sabías que Juli tenía una amiga?  
 
    —¡Claro! ¿Dónde crees que pasa sus fines de semana? Es más, es una amiga de tu novio —respondo, riendo. 
 
    —Pues habrá que investigarla bien. 
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 Un primer paso hacia ella 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    —Vamos, Gael, salgamos. Escuchemos un poco de música, bailemos tranquilos, riamos como en los viejos tiempos —me dice Lucie, que está sentada a mi lado en el sillón e insiste para que vaya a ver una banda que esta noche tocará en el pub de Luis. Esta mañana, Luca y ella me fueron a buscar al aeropuerto y no se han despegado de mí. 
 
    —¿No tienen algo mejor que hacer que romperme las pelotas? —pregunto y señalo esa parte de mi anatomía. Estoy fundido, agotadísimo, tuve un vuelo superestresante, y no por las turbulencias en el cielo. Mi cabeza estaba a mil, cuanto más miraba la hora y me daba cuenta de que nos estábamos acercando a Francia, una mezcla de agradables mariposas e insistentes pirañas arrasaban todo en mi interior. Aparte de eso, la pena de dejar otra vez a mi hermana aún me punza el corazón—. ¿No tienes una novia con quien salir? —En una milésima de segundo, mi amigo mira a Lucie y algo me advierte que estos traman algo. Niego y sostengo mi cabeza con las manos. 
 
    ¡Solo a mí se me ocurre tener como mejores amigos a los más rompehuevos del universo! Pero ¡cuánto los quiero! 
 
    —Mmm… Clarita también irá esta noche —dice casi comiendo sus palabras. 
 
    ¡La madre que lo parió! Lo sabía. 
 
    —O sea, que toda la pandilla de amigos estará presente y a ustedes no se les ocurre mejor idea que meterme de lleno en ella. Saben que acabo de llegar, que tengo el cuerpo hecho polvo y que ver a Mia, tal vez, no sea la mejor opción por el momento. ¡Ni siquiera he preguntado por ella! ¡Ni siquiera me han dicho cómo está! No creo que tenga muchas ganas de verme —digo desanimado, temo saber de ella. 
 
    —En algún momento ese encuentro tendrá que pasar y qué mejor que sea en un lugar neutro, donde la incomodidad sea más ligera de sobrellevar. ¿O prefieres cruzarte con ella en la escalera del inmueble y no saber cómo reaccionar? 
 
    —¡Tampoco sabré cómo reaccionar esta noche! —grito desesperado. 
 
    —Estaremos a tu lado —me dice Lucie—. Será más fácil para los dos. Yo no me despegaré de ti, nos quedaremos en una mesa aparte si quieres, y este otro infeliz —señala a Luca— estará un rato en cada lado. Así que, ¿qué dices? ¿Vienes? 
 
    Lo pienso por un instante. Debo reconocer que de esas cabezas de chorlito parte una buena intención y que, tal vez, sacar la tirita de un tirón nos ayude a no alargar el malestar. No necesito acercarme y saludarla, pienso que, de lejos y ambos en el mismo lugar, es un buen comienzo. 
 
    —De acuerdo, pero no quiero que me hablen de ella, no quiero tener la confirmación de que me odia y verla después. 
 
    Lucie se pone a saltar como una posesa, Luca a mover las caderas y yo quiero correr a mi habitación. ¡Por Dios! De verdad, debería verificar sus documentos antes de dejarlos entrar en mi piso. 
 
    ¡Es imposible que tengamos la misma edad! 
 
    Rebusco rápido algo de ropa limpia que tengo en la maleta y parto a ducharme. Me miro al espejo mientras me desvisto y me digo que es una buena manera de recomenzar, solo debo mantenerme lejos de todo lo que me ha generado problemas y que pueda crear malentendidos. 
 
    —Dúchate, vístete como el dios griego que eres y ¡salgamos a romper la noche! —La cabeza de Lucie se asoma en el cuarto de baño, seguida por la de Luca, y yo solo tengo los bóxers puestos. Estos dos a me van a volver loco antes de tiempo—. Deja de poner esa cara, puedo admirar lo que la naturaleza te dio, lo de arriba y lo de abajo —dice con una sonrisa picarona—. Pero sabes que no me hará cambiar de opinión. Por más bueno que estés, amaré a las mujeres hasta el último día de mi vida. 
 
    —¡Y yo ya tengo una novia! —proclama Luca. 
 
    —¡Santo cielo! ¡Salgan, salgan de aquí, antes de que me arrepienta de haberles dicho que sí! —grito desesperado. 
 
    —¡Yo también te amo! —me dice Luca antes de irse. En cambio, ella me mira fijo los ojos. 
 
    —Mmm… no te afeites, esa barba rubia de pocos días te da un aire a Rob que me pone mucho. Aunque ambos sean hombres, la belleza siempre hay que agradecerla. Siempre —alaba al techo. 
 
    —¿Rob? ¿Quién es Rob? —Lucie pone los ojos en blanco y se va. Por fin. Se. Va. 
 
    Cuando es Luca el que pasa a ducharse, siento la necesidad de estar un poco solo, así que mientras mi amiga prepara la cena subo hasta el loft. No he vuelto allí desde aquella fiesta y siento que mi estómago se sacude de espasmos mientras atravieso la puerta. La oscuridad que me recibe me recuerda a esa noche y el silencio me abraza en un estremecedor desconsuelo, que es interrumpido por el sollozo de una pequeña voz que se escucha a lo lejos. Avanzo sin saber si es la imaginación de mi mente o si, de verdad, hay alguien más aquí. El gran ventanal que da al exterior está un poco abierto. Me acerco a paso lento, agudizo mis oídos y mi corazón comienza a latir más fuerte cuando mis ojos ven aquella silueta que tanto se repite en mis sueños. Mi princesa Mia está recostada sobre unos almohadones en el suelo y, entre susurros, le habla a la luna. Me quedo petrificado. No sé qué hacer. No quiero que me sorprenda, pero tampoco puedo irme. Vuelvo a entrar y abro apenas la ventana que da para su lado. 
 
    —¿Sabes?, volver aquí no fue fácil… pero tenía que hacerlo. Tenía que hacer las paces con este bello lugar que tantos recuerdos me ha dado. —La escucho expresarse en voz baja y la necesidad de tomarla entre mis brazos me empuja hacia ella. Pero no lo hago—. Es la única manera de poder seguir adelante, de recomenzar. —Lleva sus manos hacia su rostro y, con una minuciosa suavidad, limpia las lágrimas que recorren sus mejillas—. ¿Cómo es posible que haya logrado la paz con todo lo vivido con Matías, y con Gael sienta que mi corazón se quiebra con solo pensarlo? Ya no quiero seguir por ese viejo camino del enojo, ni de la tristeza, como tampoco guardar mis sentimientos. Debo escucharlo, concederle ese perdón, que en realidad ni siquiera me debe, porque lo que pasó no tuvo nada que ver conmigo, solo estuve presente en el momento equivocado y el dolor que sentí fue mío, solo mío. Y tal vez él… 
 
    No está equivocada, nada de lo que viví esa horrible semana tiene que ver con ella, pero sí lo es la pena que llevo dentro, porque como ya dije mil y una veces, la lastimé, nos lastimé. Por lo tanto, le debo ese perdón.  
 
    Hoy más que nunca. 
 
    Sé que está mal lo que hago porque no respeto su privacidad, por eso decido irme. Veo la luz de la luna iluminar su delicado perfil, le pido perdón en silencio y me alejo. 
 
    Cuando cruzo la puerta, se me ocurren algunas ideas para comenzar a arreglar lo nuestro y la primera será esta noche. 
 
      
 
    Dos horas después, estamos sentados a una mesa cerca del pequeño escenario, esperando a la banda que se presentará esta noche. Es un grupo de chicos franceses que cantan canciones latinas. He oído hablar muy bien de ellos. Admito que también eso fue un factor para que aceptase la invitación de los pesados de mis mejores amigos. 
 
    Por momentos, busco con disimulo a Mia, pero no la veo por ningún lado, y estoy tan nervioso que mis rodillas hacen rebotar la mesa por el movimiento de mis piernas. 
 
    —Cálmate, nene, tú mira al frente y yo te diré cuando la vea. —Lucie se muestra calma, pero sé que está tan ansiosa como yo. Mi amiga fue la primera en adivinar que me había enamorado como un condenado. También lloró como una magdalena a mi lado cuando sentí que mi corazón era arrancado por mi error. Aunque cabe decir que Luca lloró más que nosotros dos juntos. Logró superar la inundación de hace unas semanas. Con eso les digo todo. 
 
    Justo antes de que las luces principales se apaguen, las del escenario se encienden, la puerta del local se abre y la veo entrar junto a sus amigos. Mi corazón no se salta un latido, no, tiene directo un paro cardíaco. No puede ser más hermosa. No puede ser que yo la haya cagado tanto que ya no sea merecedor de sus sonrisas. Mis ojos no pueden apartarse de ella, no pueden dejar de admirar su belleza. 
 
    Encima ha venido vestida para matar mi pobre corazón. 
 
    Lleva un pantalón estilo militar ajustado, de tiro bajo, que deja su diminuto ombligo al descubierto, con un top de raso negro y unas botas negras cortas de taco fino. Lleva el pelo castaño suelto muy lacio. No sé si serán las luces, pero lo veo más claro. Sus ojos dorados apenas están maquillados con delineador negro y un potente rojo cubre sus esponjosos labios. 
 
    Es una bomba. 
 
    Lo más bello que he visto en mi vida. Ella es perfecta. Ella es mi perfecta. Esta mujer es mi perdición y esta noche comienza el primer paso para merecer su perdón. 
 
    Se acomoda en una mesa cerca de la barra y Sebastian se sienta a su lado, su brazo queda extendido por el respaldo de la silla de Mia. A simple vista, podrían ser más que amigos, son cómplices, se miran con cariño, se sonríen genuinamente. Hacen una linda pareja. Y la comprensión de que él no le ha hecho daño como yo me deja un sabor amargo que no quisiera interpretar. 
 
    Me obligo a apartar la mirada y me centro en el escenario. 
 
    Silbidos y aplausos ensordecedores suenan cuando comienza el espectáculo. El repertorio es variado y pasa por los diferentes estilos musicales de cada país latinoamericano. Debo reconocer que, para ser franceses, conocen muy bien nuestra música. Estoy impresionado. Tengo que felicitarlos, han logrado hacer que cada persona que está en el pub mueva su cuerpo en sus sillas muy animados. 
 
    Cuarenta y cinco minutos después, Maxime, el cantante principal, anuncia que harán una pausa y sé que este es mi momento. Me acerco a Lucie para preguntarle si quiere algo para tomar cuando mis ojos se encuentran con los de Mia. Me observa con asombro, por lo visto, no sabía que yo vendría o, tal vez, no estaba ni enterada de que ya había vuelto a París. Nervioso, aparto la mirada y me levanto.  
 
    —Enseguida vuelvo. 
 
    Y que el universo me ayude… 
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 Una sorpresa llena de emociones 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —No pareciera que estamos en Francia, ¿verdad? —comenta Sebastian a mi lado, mientras escuchamos al grupo Casi Latinos en el pub de Luis. Por mi paz mental, accedí a salir a tomar algo con mis amigos, luego de días de machacarme la cabeza con sus insistentes frases tipo: «Ya es tiempo de renacer», «la vida solo se vive una vez», «mientras tú te aburres, el resto se ríe a carcajadas», etcétera, y la verdad es que estoy bastante contenta de haber venido. 
 
    —Justo pensaba en eso. Hace unos meses atrás, mis amigas me hicieron una despedida antes de venir a Francia y un grupo parecido a ellos tocaba casi las mismas canciones. Es genial recrear un ambiente así en París. 
 
    —¡Es que los latinos sabemos trasladar nuestro ritmo por el mundo! 
 
    Se levanta de su silla y toma mi mano para ponernos a bailar tras la mesa. Entre giros y meneos de cadera, los minutos pasan y me siento tan a gusto que olvido por completo las penas que hasta hace un rato me acompañaron cuando decidí ir a la terraza y hacer las paces con ella y sus recuerdos. Malos y buenos. Tristes y alegres. Por lo menos, di el primer paso y eso me hace sentir valiente. 
 
    Nuestro baile se ve interrumpido cuando el cantante anuncia una pausa. Me vuelvo a sentar y mis ojos divagan un poco por el lugar. La gente se ve muy a gusto y varios se amontonan hacia el escenario para hablar con los chicos de la banda. Hasta que la mano de Sebastian se cierra sobre la mía en un fuerte apretón y el mundo se pone en pausa. 
 
    —Hey, ¿vas a estar bien? —Lo miro sin entender, él se da cuenta y señala con disimulo hacia una mesa que está ubicada frente al escenario. 
 
    Me quedo helada. Esto sí que no me lo esperaba. Gael está aquí. Nuestras miradas se encuentran y todas las resoluciones logradas se desvanecen en un soplido. El enojo vuelve a manifestarse en mi mente y un nudo de sentimientos encontrados se forma en mi pecho. Una pequeña parte de mí quiere huir. Pero una más grande, no. Necesito saber dónde estuvo, necesito saber qué estuvo haciendo estos días que desapareció. Aunque parezca irónico, estaba preocupada. Luca me había contado muy por encima la tensa relación que Gael vive con su padre, que cada vez que se cruzan, el infierno se desata y el desastre arrasa con su vida. 
 
    —¿Sabían que había vuelto? —pregunto a cada uno de mis amigos y, al llegar a Luca, que se ve nervioso, me doy cuenta de lo tonta que es mi pregunta. Claro que lo sabían, todos, por eso insistieron tanto en que viniese. Hasta Juli me mira con culpabilidad—. Mejor no contesten. Aunque esto me huele a encerrona, no estoy enojada, solo sorprendida. 
 
    La conversación se corta cuando la banda vuelve a subir al escenario y, durante veinte minutos, más toca canción tras canción. Pero las ganas de bailar se han ido por la puerta. 
 
    —Bueno, quisiéramos decirles que estamos muy contentos por esta agradable velada. Creo que lo están pasando tan bien como nosotros, ¿no? —Gritos entusiastas responden al cantante que, entre sonrisas cómplices con sus amigos, continúa—. Somos viejos amigos que tenían un sueño en común, mejor dicho, varios, pero así comenzó uno que nos trajo hasta aquí. Un pasaje de avión en mano y luego el pulgar en alto nos llevó a recorrer durante muchísimos meses Latinoamérica. Quisimos conocer hasta el último recoveco de cada país, impregnarnos de las diversas culturas, aprender de cada persona que cruzamos y compartir el máximo de experiencias con ellos. Y lo logramos. —Guiña el ojo—. Otro sueño que teníamos era la música y, una noche, contagiados de los ritmos caribeños, supimos que era lo que queríamos hacer. Nuestro viaje tomó un nuevo significado y, desde aquel día, hace cuatro años ya, tocamos y compartimos con la gente todo lo que vivimos en esos maravillosos países. En un principio, la banda tenía otro nombre, hasta que nos dimos cuenta de que, cuando las personas se acercaban a nosotros, nos decían que éramos «casi latinos» y así nos sentimos, por eso cambiamos a ese nombre. Bueno, ya voy cerrando mi discurso. Les agradecemos por haber venido a escucharnos esta noche. Los dejaré con una última canción y no seré yo quien la interprete. Un joven nos ha hecho un pedido especial porque parece que tiene un mensaje para dar. ¡Hasta pronto, gente! 
 
    Cada persona sentada, en silencio, busca con la mirada al misterioso cantante. Las luces altas se apagan y todo el lugar queda a oscuras, pero, poco a poco, Luis, el dueño del pub, comienza a encender velas que dibujan el borde del escenario. Sombras se mueven sobre él. Instrumentos verifican una última afinación. Una persona carraspea con torpeza en el micrófono abierto y deja al descubierto su nerviosismo. Por último, el reflector central se ilumina con una luz azul. 
 
    —Buenas noches. —No puede ser. Conozco esa voz. Parpadeo varias veces mientras miro a la persona sentada frente al piano y luego observo la silla vacía que está al lado de Lucie. ¿Qué es lo que hace ahí? La gente contesta su saludo con entusiasmo sin tener idea del volcán de emociones que está a punto de estallar en mi pecho—. Me llamo Gael y, antes de explicar lo que hago aquí, quisiera agradecer a Máxime y a los chicos por acompañarme en esta improvisación y por permitirme salir un poco de la idea de este espectáculo. Verlos actuar me trajo recuerdos no tan lejanos donde era yo el que cantaba en los bares con mi grupo de amigos. Sé que esta noche es de música latina, sin embargo, la canción que quisiera compartir es originalmente en inglés y su letra es el mensaje que deseo hacer llegar, por eso un buen amigo me ayudó a traducirla para esa persona especial. —Su mirada se dirige a Julián, que me guiña el ojo—. Soy de Argentina, eso cuenta como latino, ¿no? —La sala entera se ríe y lo anima a seguir—. Bueno, no quiero dar más vueltas. Quiero explicar por qué decidí romper las reglas esta noche… —Ahora Gael me mira a mí. —Comienzo a sentirme nerviosa, busco la mirada de mis amigos que me sonríen con complicidad—. A veces, la vida nos empuja a comportarnos de manera equivocada porque las experiencias que vivimos en el pasado nos dejaron tan marcados que no aprendimos a reaccionar de otra manera, o tal vez no fuimos acompañados de la forma correcta para afrontar las adversidades. Creo que todos tenemos esa mochila que nos pesa a diario, la cual está llena de porqués, de desencantos y enojos, de lágrimas no derramadas. Al final todo se convierte en un caparazón tan grueso que no hay lugar para dejar entrar la felicidad, ni la paz. En mi caso, hice todo mal, viví de forma alocada para olvidar y en ese descontrol perdí lo principal. Me perdí a mí mismo y a mi vida. Creí que estaba yendo por buen camino, pero en realidad caminaba por uno paralelo que me dañaba aún más. Esta noche estoy sentado aquí y me permito romper las reglas de este grupo, porque hace poco me di cuenta de que el barranco por donde caía me hizo perder a alguien muy especial. Alguien que se asustó cuando me conoció, por el ritmo de vida que yo llevaba. Por eso, subir a este escenario me parece importante, quiero que conozca todo de mí y, tal vez, cantándole una canción que habla sobre lo que siento por ella pueda abrirme una puerta hacia su corazón. Si la vieran ahora mismo, se darían cuenta de que tiene los ojos dorados más bellos del mundo. —Hace un largo suspiro, que todos escuchan por el micrófono, se reacomoda en su asiento y cierra los ojos—. Hold On To The Nights, del gran Richard Marx. Ojitos, esta canción es para ti… 
 
    Juli me entrega un papel y yo me quedo muda, sin aire en los pulmones, sin latidos en el corazón. Con los ojos bien abiertos, observo a Gael girarse para darle el arranque a la banda que lo sigue en lo que será un acústico improvisado. Sus dedos se deslizan sobre las teclas del piano y su voz empieza a cantar. Mis ojos leen y mi mente absorbe las palabras, las comprende y me estremezco.  
 
      
 
    Just when I believed I couldn't ever want for more 
 
    Justo cuando creía que no podría querer más 
 
      
 
    This ever changing world pushes me through another door. 
 
    Este mundo en constante cambio me empuja a través de otra puerta. 
 
      
 
    I saw you smile 
 
    Te vi sonreír 
 
      
 
    And my mind could not erase the beauty of your face 
 
    Y mi mente no pudo borrar la belleza de tu rostro. 
 
      
 
    El resto de los instrumentos hacen su entrada de a poco y yo me quedo pasmada con la voz grave, nítida, dulce y quebrada de Gael. Su cabeza y cuerpo se mueven al ritmo que dictan sus manos en el piano. Sus ojos están cerrados, sus dedos apenas tocan las teclas y hace magia con ellas. Miles de emociones salen por sus cuerdas vocales. Es una caricia al alma, una declaración de amor, un recordatorio de la belleza de la música. Cierro mis ojos a la vez, quiero sentirlo todo como él. 
 
      
 
    Well I think that I've been true to everybody else but me 
 
    Bueno, creo que he sido fiel a todos menos a mí 
 
      
 
    And the way I feel about you makes my heart long to be free. 
 
    Y lo que siento por ti hace que mi corazón anhele ser libre. 
 
      
 
    Every time I look into your eyes, I'm helplessly aware 
 
    Cada vez que te miro a los ojos, soy impotentemente consciente 
 
      
 
    That the someone I've been searching for is right there. 
 
    De que el alguien que he estado buscando está justo ahí. 
 
      
 
    La batería nos sacude tanto que nos hace comprender que este no es un espectáculo de músicos improvisados, son profesionales con todas las letras y Gael hace parte de ellos. Estoy tan impresionada que las lágrimas no dejan de inundar mis mejillas y mi alma se estremece de un sentimiento tan fuerte que no sé si mi corazón está preparado para sostenerlo. 
 
    La canción no ha terminado aún y la gente ya está de pie, aplaudiendo con emoción. Esto ha sido de otro mundo, mágico; al menos, para mí. Pueden haber sido las luces, la acústica, los instrumentos, las voces, pero aquí el que se gana el gran premio, el mejor de los aplausos, es el sentimiento. Cuando la última nota vibra, el reflector y las velas se apagan por arte de magia. Las palmas piden más, pero todo sigue oscuro. Me acerco, empujada por mis amigos, hacia el escenario cuando las luces bajas se encienden y me indican el camino hacia él. La luz se vuelve a encender y muestra los rostros de los chicos de la banda, pero no hay rastro de Gael. El cantante se percata de mi presencia y habla en el micrófono mientras avanza hacia mí. 
 
    —Vaya, es verdad que tus ojos son hermosos. Es comprensible que el muchacho haya dejado todo su corazón en el escenario. 
 
    Con timidez, me aproximo un poco más para hablarle al oído. 
 
    —¿Sabes dónde está? 
 
    —Creo que se ha ido. Estaba un poco emocionado —susurra, luego me guiña el ojo y se aleja para despedirse del público, pero antes se da la vuelta, dice claro y fuerte por el micrófono—: Dale una oportunidad. 
 
    Vuelvo a la mesa directo para hablar con Luca. 
 
    —Se ha ido, Mia. Me ha enviado un mensaje. Esto ha sido muy fuerte para él. Creo que no se dio cuenta de la magnitud que sentiría al abrir su corazón de esta manera. —Mi amigo me toma en sus brazos y me dice al oído—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí. ¿Sabes a dónde fue? Necesito hablar con él. —Luca niega despacio con la cabeza—. Iré a buscarlo.  
 
    —Arreglad esto de una vez, ¿vale? Ambos lo merecen.  
 
    Le doy un fuerte beso en la mejilla y me alejo de mis amigos, no sin antes decirles que los quiero. 
 
    Ahora es mi turno de expresar lo que siento. 
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  Conexión desde el corazón 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Salgo segura y con firmeza del pub, elevo mi mirada al cielo para ver la luna. La copa de los árboles no me permiten verla bien, pero su luz ilumina tanto que las nubes se ven blancas y esponjosas. Si no fuese porque estoy en plena ciudad, podría creer, por la paz que me rodea, que el mar se escucha a lo lejos y rompe con una caricia sus olas sobre la costa. Miro para todos lados para divisar a Gael, pero solo el silencio de la calle, con los autos en descanso, me acompaña. Respiro profundo y camino hacia nuestro inmueble que está a unas cuadras del pub. Algunos pasantes caminan en sentido contrario a mí sin percatarse de mi presencia, cada uno perdido en su mundo. 
 
    ¿Me pregunto cuántos sentirán como yo este revuelo estremecedor en el estómago? ¿Cuántos caminarán hacia un destino que puede cambiarles la vida? 
 
    Vuelvo a mirar hacia al cielo y ahí está ella, brilla, me observa y me envía toda la energía que necesito para ser valiente y hablar con él. 
 
    Lo que Gael hizo esta noche fue más que una canción, fue mucho más que un mensaje de amor. Creó un puente directo que une la magia a la vida. Fue la unión de nuestros puntos luminosos y la manifestación del sentimiento más puro que persiste desde hace tiempo entre los dos. Y aun así, con el panorama claro, la duda me acecha, el miedo se instala y, hasta que no lo vea, no sabré si lo que pasó fue real. 
 
    Cuando cruzo el pequeño parque que está a una cuadra de nuestro edificio, lo veo sentado en un banco con las piernas estiradas, las manos en los bolsillos y mira al cielo, como si supiese que allí puede conectar conmigo. 
 
    En silencio, me siento no muy lejos para observarlo entre dos árboles. Se pasa las manos por el pelo, cierra sus ojos y busca la calma con su respiración, pero sus labios apretados en una fina línea dicen que está afligido o preocupado. Creo que ya es tiempo de romper la barrera y acercarme a él. 
 
    Las mariposas en mi vientre están inquietas. Saben que desde el momento en que me encuentre con él, esta historia tomará otro rumbo. Mis piernas se activan y mi mente intenta quedarse en blanco sin lograrlo. Camino, empujada por la brisa de la noche y, cuando ya estoy frente a él, no sé qué hacer. Sus ojos siguen cerrados, su cuerpo se ve más relajado y un remolino de palabras se amontonan en mi garganta, pero no tengo idea de cuál irá a salir primero. 
 
    —Creo que también he encontrado tu luz… —Sus ojos cielo se abren de a poco con sorpresa, pero no se mueve, sigue recostado sobre el banco y veo que con la mirada intenta constatar que realmente estoy ahí—. Digo que puedo ver sobre tu hombro un punto luminoso y creo que intenta crear un puente para unirse al mío. 
 
    Me acerco y me arrodillo. Con mi mano, simulo tocar por encima de su hombro y dibujo en el aire la unión de nuestros puntos. En un gesto silencioso e inesperado, su mano se levanta y sigue el movimiento de la mía. Sus ojos azules me observan con muchísima atención y en su rostro comienza a dibujarse una sonrisa amable, llena de paz y comprensión. La magia está ocurriendo, las chispas están titilando, la conexión está reestableciéndose entre los dos y las palabras sobran. Es como si un hilo dorado conectara puntos específicos de nuestros cuerpos y nos mostrase que el camino que acorta las distancias hacia el otro siempre es el del corazón, y las mariposas, felices, hacen el símbolo del infinito con nuestras manos. 
 
    La intensidad que vivimos es tan grande que pareciera que nuestra piel se desvanece en gajos de luz, se desprende del pasado, deja atrás el dolor que nos hemos causado. 
 
    En el brillo de sus ojos, encuentro mi cielo; en el brillo de sus ojos, veo su cielo interno y me pierdo en él. 
 
    Me pierdo en esta realidad que me hace preguntar si no habrá algo en el lugar que haga cambiar nuestra percepción, pero sé que no. Esto es tan real como el aire que respiro. Y ahí es cuando la claridad sucede, cuando mi cielo interior se ilumina dando voz a mi alma que, con mucho amor, me dice que al fin la puerta se abrió para que pudiéramos ser el uno que vinimos a experimentar en esta vida. Eso que tanto quiso explicarme aquel sueño con nuestros cuerpos fundiéndose en el otro.  
 
    Ser llamas gemelas. 
 
    Justo en ese momento de claridad, los brazos de Gael me levantan y me atraen hacia su regazo. Una de sus manos sostiene la mía y con la otra recorre mi rostro con ternura. Nuestras miradas se encuentran y en sus ojos centelleantes flotan las palabras no dichas. Suspira con lentitud y se muerde el labio inferior. Apoya su frente en la mía. 
 
    —Te amo —dice en un susurro—. Te amo tanto que mi corazón quiere salirse de mi pecho y entrar en el tuyo. —Su nariz acaricia mi rostro—. No voy a negar que me asusta sentir todo esto y no pretendo espantarte con la sinceridad, rapidez e intensidad de mis palabras, solo es que ya no puedo guardarlo más. Estos días, al perderte, me perdí y no quiero volver a pasar por eso. —Me besa la mejilla—. Cuando tu mirada se posa en la mía, se abre una compuerta de emociones y sentimientos que me hacen replantear cada decisión que he tomado a lo largo de mi vida. Y aunque estos últimos años no haya tenido muchos aciertos, sé que quererte es lo mejor que me ha pasado. Eres mi faro de luz. No solo iluminas cada habitación en la que entras, has traído la esperanza a mi vida.  —Toma mi rostro entre sus manos y su mirada me pide que hable—. Mia, ¿de verdad estás aquí? Porque, si no lo estás, no me negaría a vivir en una eterna locura con tal de que existas en mi mundo. 
 
    —Estoy aquí —respondo con timidez, apoyo mi cabeza en su hombro.  
 
    Estoy asustada, muy asustada. Porque nada de esto estaba previsto y menos esa intensa declaración de amor que me derrite. Yo también lo quiero, pero no sé si estoy preparada para decírselo. Gael es un chico que siempre va de frente y no sé si es capaz de mantener sus palabras y sentimientos en el tiempo. Cuando nos besamos aquella noche pude sentir su sinceridad, sin embargo, una semana después, volvió a su antigua vida. Y eso me aterra porque lo que vi me hace querer huir aún más que antes. 
 
    El silencio vuelve a acompañarnos en este mar de emociones mientras nos mecemos, hasta que su voz comienza a sonar despacito. Canta una canción que se llama Más cerca de la vida, de César Banana Pueyrredón, y es mágica. 
 
    Su mano, que no deja de acariciar mi mejilla mientras canta, ahora levanta con suavidad mi barbilla para que lo mire. 
 
    —Cada vez que estoy de bajón tarareo esa canción —digo con emoción sin poder creer que haya elegido esa misma—. Y mi madre, como ya te dije una vez, era una gran fan de Banana Pueyrredón y seguro que debe estar cantado contigo desde el cielo. 
 
    —Entonces estará junto a la mía. Quisiera creer que las dos están felices por vernos juntos y recordarlas en canciones. 
 
    Su confesión aprieta un poco ese punto de dolor en mi pecho. No sabía que Gael también había perdido a su madre; por lo visto, compartimos una de las tristezas más grandes de la vida. 
 
    —Gracias. Gracias por la canción, esta y la del pub. —Un fuerte suspiro por su parte me indica el alivio que siente al escucharme pronunciar estas palabras. 
 
    —Todo por ti, princesa, y créeme, si hubiese sabido que cantar era una forma de tenerte cerca, te habría cantado una serenata cada noche, más bien, todo el día de corrido —me dice ya con su típica sonrisa engreída—. Admite que nos hubiera evitado varios encontronazos, sobre todo los tuyos, pequeña sabelotodo. 
 
    —Dile a tu ego exagerado que no tiene lugar en este momento. 
 
    —No creo que esté exagerando, te aseguro que hoy quedó muy pero muy desplazado. Tuve que llenarme de mucho valor y no por subirme al escenario. Estaba aterrado por tu reacción porque sabía que, en mi plan para recuperar tu confianza, la canción era un paso bastante jugado. Y aunque aún no hayamos hablado, el saberte aquí, a mi lado, es la confirmación de que no me equivoqué al intentarlo. 
 
    —Fue un buen primer paso…  
 
    —Me alegra escuchar eso —dice con un poco de inseguridad en la voz y cierra los ojos. Supongo que el recuerdo de lo que pasó entre nosotros le hace tanto mal como a mí. Con una respiración profunda, vuelve a abrir los ojos y una hermosa sonrisa se dibuja en su rostro—. Ahora dime, te sorprendí, ¿eh? 
 
    —Totalmente. ¿Por qué no me habías dicho que eras músico? Pensé que lo tuyo era la ingeniería. —Una pequeña mueca aparece en su rostro cuando digo esa última palabra. 
 
    —Es una larga historia… y la verdad es que hacía tiempo que no cantaba en público, ni para nadie en especial, pero te aseguro que, si pudieras escuchar mi mente las veinticuatro horas del día, sabrías que todo lo hago cantando. Asocio todo lo que vivo con alguna letra escuchada o con alguna melodía.  
 
    —Mientras que sean canciones y no chistes malos… —La carcajada que se le escapa retumba por el pequeño parque, y un aire caluroso se instala en mi pecho. A pesar de que muchas veces lo odié, había extrañado oírlo reír.  
 
    —Algunos llegan a mi mente cuando se trata de ti o de Aby y sé que a las dos les encantan mis chistes. Y no pongas esa cara porque esa certeza es indiscutible. 
 
    —Eres tremendo. Ahora cuéntame sobre ese grupo que tenías en Argentina. 
 
    —Bueno, ya sabes, era la típica banda de amigos que se presentaba en todos los actos de la escuela, en las fiestas de quince y, al crecer, en los bares de la ciudad. Como todas las bandas del lugar, cantábamos las conocidas y eternas canciones del rock nacional argentino, pero yo daba mi toque especial… —Sonríe con malicia. 
 
    —Mmm… ¿toque especial? 
 
    —Sí. Las últimas canciones que cantaba eran de esas lentas que te obligaban a bailar bien apretadito con tu pareja. —Pongo los ojos en blanco al ver la cara de pillo que hace. 
 
    —Supongo que tu trayectoria viene de esos tiempos. 
 
    —Más o menos, porque tenía una novia y ella venía a verme en cada presentación y, aunque no podíamos bailar, amaba cada canción que le dedicaba. 
 
    —Quién iba a creer que eras un romántico. 
 
    —Creo que bajo este cuerpo se esconde el más romántico de todos los tiempos y no me avergüenza decirlo.  
 
    —Me pregunto qué más escondes, Gael… 
 
    —Si decides volver a confiar en mí y perdonarme, te contaré todo lo que quieras saber. 
 
    Y con esas palabras, el ambiente creado se viene un poco abajo. Hoy estaba decidida a escucharlo, pero volver a confiar, por más sentimientos que haya, es apostar un gran porcentaje a una caída anunciada. 
 
    Recuerda lo que acaban de vivir, esa conexión significa mucho más que tus miedos, me dice mi voz interior. 
 
    —Veo la duda en tu rostro y, aunque quisiera demostrarte de mil maneras que todo estará bien, debo respetar ahora más que nunca tus tiempos. Por eso te pido con una mano en el corazón que me concedas esa charla donde pueda explicarte todo lo acontecido, luego serás libre de decidir lo que quieras hacer. Y si no verme es lo que necesitas, lo aceptaré. Aun así, quiero que sepas que estar lejos de ti es casi inconcebible para mí, pero tendré que aprender a vivir así. Me merezco todo lo que me pasa, me hago cargo de cada metida de pata, y saber que te lastimé es la pena más grande que he tenido este último tiempo. Así que te propongo que mañana nos juntemos en el momento que quieras, para tomarnos un café y conversar. ¿Qué me dices? —Sin palabras, asiento y él me sonríe más que contento, luego nos levanta, porque yo sigo en su regazo, y pasa un brazo por mi hombro—. Ahora, vamos, porque veo que estás temblando. 
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 Tiempo de perdonar 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Son casi las tres de la tarde del día siguiente y aquí estoy, dando los cien pasos en el pasillo frente a su puerta. Puerta de la que anoche me alejé sonriendo cuando me despedí de ella, como si fuese un adolescente enamorado que por primera vez la chica que le gusta se fija en él. 
 
    ¡Qué noche, mi Dios! 
 
    Nunca pensé que los hechos se desarrollarían de esa manera. 
 
    No hay explicación lógica que pueda definir lo que nos une. Eso lo comprendí hace tiempo, y lo que vivimos ayer fue la afirmación de que esa magia existe. Ese encuentro podría haber sido muy diferente porque Mia podría haberse plantado frente a mí y pedirme explicaciones, sin embargo, no me esperaba esa reacción. Verla con sus ojos brillantes, llenos de pureza, sin una pizca de enojo, fue como fusionar el cielo con la tierra y dejarme mecer sobre las nubes con la seguridad de que ella me acunaría sin importar cuántas tormentas pudieran estallar a nuestro alrededor. De todas formas, no soy ciego y sé que la duda la acecha, por eso hoy abriré mi corazón y le contaré la verdad sobre mi vida.  
 
    Cuando estoy por sentarme en la escalera, preso de la ansiedad, la puerta se abre y la veo aparecer. Creo que mis ojos nunca se acostumbrarán a ver el deslumbre de tanta belleza. En serio, ¿cómo puede ser posible que existan personas tan bellas? Y no hablo solo de lo exterior. 
 
    —Hey, hola —carraspeo. 
 
    —Hola —me responde con la mirada baja. Está tan nerviosa como yo. 
 
    —¿Te parece si vamos al mismo parque de ayer? Le pediremos unos chocolates calientes a Charlotte. —Otra vez se ha quedado muda y yo no sé qué hacer—. ¿Estás bien? 
 
    —Un poco ansiosa —responde con una mueca en los labios. 
 
    —Todo estará bien. Ven, vamos y terminemos con esto de una vez. —Me pica la palma de la mano, me muero por tomar la suya como en los viejos tiempos. Ellas encajan tan bien… 
 
    Caminamos hacia el parque conversando de cosas banales, como el clima que cada día se pone mejor o de los lugares que solíamos vacacionar en Argentina, que coincide ser Necochea, una ciudad en la costa de Buenos Aires. ¿Es una casualidad? No lo creo. Hasta tal vez nos hemos cruzado en la playa o en la peatonal. La vida nos ha acercado de a poco y pensar en la magnitud de lo que eso significa me asusta. Porque… ¡wow! 
 
    Ya sentados en el banco de anoche, observamos los árboles y el azul del cielo, y nos sumimos en un silencio prometedor de sinceras promesas, por lo menos, de mi parte. Sin poder aguantar más, dejo mi chocolate sobre un costado y, con delicadeza, tomo sus manos. Con suaves caricias, espero y espero, pero Mia no me mira, sigue con la cabeza gacha. 
 
    —Hermosa, mírame. —Despacio, levanta la vista y el dorado de sus ojos se encuentra con el azul de los míos—. Solo estamos aquí para avanzar, sea de la manera que sea, con el resultado que sea, pero para avanzar. Ambos sabemos que no podemos continuar así. Yo lo estoy pasando mal y, por las palabras que saqué a la fuerza a nuestros amigos, sé que tú también. —Frunce los labios, algo molesta—. No te enojes con ellos, sabes que quieren vernos bien. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Ahora quiero que me escuches con atención, ¿vale? —Asiente, cierra los ojos y toma una fuerte respiración—. Perdóname. Perdóname por aquella fatídica noche, perdóname por cada vez que me comporté como un imbécil sin razón, porque no te merecías ninguno de esos momentos. —Traga saliva y sus ojos dorados brillan con tristeza. Me siento tan culpable de ser el responsable de ese mal recuerdo…—. Quiero que sepas que desde el día en que te caíste sobre mí, frente a la panadería, no he podido sacarte de mi cabeza. No tenía idea de si te volvería a ver, pero lo ansiaba. Algo me decía que la vida lo haría a su manera. Y cuando lo hizo, no supe aprovecharlo, no hice más que dar pasos en falso, la cagué. Necesito explicarte quién soy para que me veas al completo y no solo al tipo mujeriego del que todos se burlan a mis espaldas. 
 
    —Yo también di pasos en falso… 
 
    —No tantos como yo. Tenías razón en desconfiar de mí. Pero te doy mi palabra de que todo lo que te voy a contar es lo que me ha hecho comportarme así. No me justifica en absoluto, pero puede hacerte entender este personaje que ves en mí. —Levanto la vista al cielo y pido a mi ángel que me dé valentía para dejar salir, al fin, esto que pocos saben de mí—. Mi madre murió cuando tenía quince años y Abril trece, y nos quedamos en manos de un hombre que nunca quiso de nosotros. Un supuesto padre que nos culpó, más a mí que a ella, de haber arruinado su vida, porque desde el momento en que vine al mundo, mi madre cambió. Nací en Argentina, pero viví hasta los quince en este país, que fue cuando mi madre murió. Luego volvimos a Buenos Aires y crecimos rodeados de un personal doméstico, muy amoroso, que vivía con nosotros y que cumplió el papel de familia que nuestro padre nunca supo o quiso darnos. Tampoco lo veíamos mucho, él tenía un piso en el centro de la ciudad, donde pasaba la mayoría de su tiempo. Pero cada vez que aparecía, el suelo de porcelana comenzaba a temblar con el simple sentir de sus pasos deslizarse. Sus palabras nunca eran de aliento; siempre exigentes y carentes de afecto. Tarde comprendí que me maltrataba psicológicamente. Solo a mí. Nada de lo que yo hacía o decía estaba bien, nunca le importó tampoco saber de mí. Y como verás, tengo mi carácter, así que las pocas veces que quise rebelarme pude conocer la fuerza de sus manos. 
 
    —Gael… lo siento. —Con horror, se cubre los labios con la mano. 
 
    —No te preocupes, hace tiempo que ya no lo hace, pero no voy a negarte que mismo en la distancia aún logra poner en jaque mis emociones. De modo que crecí queriendo ser el peor de los rebeldes cuando estaba fuera de casa, yendo de fiesta en fiesta, dejándome llevar por el descontrol. Aunque nunca llegué a hacer locuras. Y cuando comencé la universidad, me calmé un poco, y en cuanto tuve veintiuno, hui. Por eso estoy aquí.  
 
    —Yo… 
 
    —Sshh… no necesitas decirme nada. Más bien, soy yo el que quiere que sepas mi historia.  
 
    —¿Y qué pasó cuando vino? 
 
    —Pasó lo que pasa siempre. Arrasó con mi estabilidad emocional a base de chantajes y, al acceder, me perdí. 
 
    —¿Chantajes? 
 
    —Sí. Es su manera de actuar y caminar por la vida. En mi caso, lo ha hecho con cada paso que he tomado y que no le convenía. Amenaza con hacerle la vida imposible a mi hermana… y yo, con tal de protegerla, accedo a sus pedidos, porque Abril es lo más preciado que la vida me ha dado. Y ahora tú también —digo esa última frase con una caricia en sus mejillas—. En fin, cuando estuvo aquí hace unas semanas fue para obligarme a trabajar en su empresa. De no hacerlo me cortaría los vives, cosa que no puede porque tengo mi parte de la herencia de mi madre, y también amenazó con sacar a mi hermana de la universidad. 
 
    —Es terrible todo lo que me cuentas. 
 
    —Así ha sido mi vida siempre. —Me encojo de hombros—. Pero esta vez he tomado las riendas y ya no podrá volver a molestarnos. Ese fue el motivo de mi viaje a Buenos Aires y del que regresé ayer. 
 
    —Estaba preocupada, no sabía dónde estabas y, como ya me conoces, me negaba a preguntarle a Luca por ti. —Hago una mueca con la boca—. Tienes que entender que estaba dolida, pero también te extrañaba… —explica sonrojada—. ¿Puedo preguntarte cómo resolviste las cosas? 
 
    —Me bajé del avión y fui a ver mi abogado, luego partí directo a la empresa y le entregué a mi padre toda la documentación firmada donde renuncio a mi parte de la empresa. —Ni siquiera se la vendí. No me interesa su dinero, ni nada que venga de él. Seré un ingrato, pero un ingrato feliz—. Con la herencia de mi madre, pagaré los años de estudio de mi hermana hasta que ella cumpla la mayoría de edad. Con eso, quedará desvinculada económicamente de mi padre y vivirá en el piso que tengo en Baires. 
 
    —¿Y tú? 
 
    —Pues yo trabajaré y estudiaré lo que tanto he querido hacer, Letras. Había pensado inscribirme en La Sorbonne, pero mis planes han cambiado un poco… Todo depende de cómo me sonría la vida. 
 
    —No entiendo. —Entrecierra los ojos cuando me ve sonreír. 
 
    —Mia, hay algo que no has comprendido. —Atrapo sus manos entre las mías—. Estoy loco por ti y, si las cosas avanzan bien entre nosotros, volveré contigo a Argentina. 
 
    —Pero ¿y París? ¿No querías huir? 
 
    —París fue la escapatoria que me ayudó en su momento, porque aquí está Luca. 
 
    —¿Y La Sorbonne? 
 
    —Donde estudie no importa mientras sea feliz. —Veo cómo sus ojitos dorados se abren grandes y me digo que tal vez esté asustada—. Muñeca, escúchame. No quiero presionarte. Sé que mis palabras pesan y no estás obligada a decirme que sí. También sé que el recuerdo de todo lo que pasó está muy vivo entre nosotros y miles de palabras lindas no lograrían apagar el dolor que te causé. Esa noche atormenta cada uno de mis días, pero sobre todo, son tus ojos dolidos y el sonido de nuestros corazones rompiéndose lo que no puedo olvidar. Esa semana toqué el peor de los fondos, me vi envuelto en los peores recuerdos de mi vida y la oscuridad se apoderó de mi mente. Tal vez no sea una explicación suficiente, pero créeme, no es agradable estar dentro de mí cuando mi mundo se derrumba cada vez que el señor Lacroix reaparece en mi vida. No sé si algún día me perdonarás, si volverás a confiar en mí, solo te pido que me dejes demostrarte con acciones los sentimientos que tengo por ti. —Ella asiente, aprieta mis manos, que aún sostienen las suyas, y yo vuelvo a tener vida dentro de mí. 
 
    Mia se queda en silencio. Supongo que procesar todo lo que acabo de compartir le llevará su tiempo. Si tengo que ser sincero, estoy muerto de miedo. Por eso prefiero callar y dejar para otro momento el tema de la promesa. Promesa que, en este viaje fugaz, rompí.  
 
    —¿Estás asustada? 
 
    —Un poco. 
 
    —No necesitas darme una respuesta ahora, solo sugiero que, si sientes por mí lo mismo que yo por ti, entonces vayamos de a poco. 
 
    —De acuerdo. —Para qué explicarles que en mi pecho unas locas aladas saltan desaforadamente. Antes me burlaba de Luca cuando me hablaba de las mariposas en el estómago, y él siempre me decía que el día en que el amor tocase a mi puerta, lo comprendería. Pues tenía razón el infeliz—. Gael, me toca contarte mi historia… 
 
    La verdad es que no esperaba que Mia, que es muy reservada, se animase a querer hablar de su pasado que, por lo que sé, es muy doloroso. 
 
    —No necesito que lo hagas ahora. 
 
    —Quiero hacerlo. Eso también te ayudará a comprenderme. 
 
    Su relato comienza con todo lo vivido junto a su madre y me doy cuenta de que hemos transitado por caminos muy cercanos en cuanto a las enfermedades. Hemos llorado las mismas lágrimas, hemos gritado deshechos, hemos perdido una parte de nuestro ser cuando ellas murieron. También hemos compartido el peor de los rituales, que impulsados por el mismo miedo, siendo pequeños, nos levantábamos en las noches cuando todos dormían e íbamos en silencio a comprobar si nuestras madres respiraban… Ella empezó a hacerlo a los once años, yo era aún más chico... 
 
    Siempre pienso en la falta de asistencia psicológica que hay para las personas que acompañan a los enfermos. 
 
    —No pude estar en su entierro… —dice con lágrimas. La siento en mi regazo y le susurro al oído. 
 
    —Iremos a verla juntos. Yo te acompañaré si me permites hacerlo. —Su cabeza se hunde en el hueco de mi cuello y sus lágrimas se deslizan por debajo de mi camiseta, directo a mi corazón—. Podrán estar tus amigas, tu hermano, pero nunca más estarás sola sin que yo me encuentre a tu lado. 
 
    Una vez que se recupera del sollozo, se limpia las mejillas y vuelve a sentarse a mi lado, pero sin soltar mis manos. 
 
    La historia de Matías es la siguiente y, aunque parezca superfeo lo que voy a decir, siento envidia, pero no de la mala, más bien, es el deseo de haber crecido teniendo su amor. Es una lástima que se haya terminado en una forma tan dolorosa, pero por un lado, mejor para mí porque no la tendría sentada aquí. 
 
    —Supongo que me habrás odiado el doble. 
 
    —No te imaginas cuánto, aunque de a poco fui conociéndote y me di cuenta de que no se parecían mucho, salvo por esos momentos que prefiero no nombrar. 
 
    —Entonces, olvidemos el pasado. Hagamos borrón y cuenta nueva. 
 
    —No sé si es tan fácil. ¿Cómo sé que no vas a volver a esa vida? No tardaste en volver a ella después de nuestro beso. 
 
    —Sé que no tengo una justificación válida, aun así, esa semana fue cuando volvió mi padre y el resto ya lo sabes. Pero para que comiences a creerme, puedo decirte que, cuando esa noche te perdí, mi mundo se vino abajo. Las lágrimas corrieron durante días sin poder detenerlas y el silencio fue terrorífico porque ya no estabas a mi lado. Y ahora que veo en tus ojos una chispa de esperanza, me colgaré a ella y te esperaré. No me importa cuánto tiempo, ni dónde, yo te esperaré. Te amo, Mia, y quiero que sepas que nunca había dicho esas palabras. Fuiste la primera que me hizo sentirlas. Por eso… te amo, te amo, te amo, te amo, te amo y no me importa que sea demasiado pronto para decirlo. Este amor ha crecido estos meses a pasos agigantados y estoy orgulloso de decirlo. ¡Estoy locamente enamorado de ti! ¡Y que me parta un rayo si no es así! —Me pongo de pie. 
 
    —¡Estás chiflado! —dice, riendo, con los ojitos iluminados con ese brillo dorado tan espectacular que tiene. Es mi muñeca, mi princesa, mi todo. La jodidamente amo. Demasiado.  
 
    —Todo por ti. 
 
    Un intruso sonido rompe nuestra burbuja y la realidad nos espía cuando el móvil de Mia comienza a sonar. Lo saca de su mochila y lee lo que le ha llegado. Una sonrisa se dibuja en sus hermosos labios y, al levantar la vista, se pone colorada. 
 
    —Creo que tenemos invasores… —Tomo su teléfono y, al leer el mensaje, se me escapan las carcajadas. Clara, Luca y Lucie, cansados de esperar, se han incrustado en el loft y exigen nuestras noticias. 
 
    —Me parece que no tenemos otra opción que volver. ¿Estás lista para responder todo lo que nuestros locos amigos quieren saber? 
 
    Se ríe y sé que, de ahora en más, se abre un nuevo capítulo en nuestras vidas. 
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 Un lugar mágico 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Ya es la tarde del lunes y estoy sentada, toda apretada, en el metro yendo a francés, con la mochila hacia adelante como un canguro, y entre las piernas, llevo escondido el bolso de ballet del que tanto se ha quejado cierta persona que ocupa mi mente. Luego de varias paradas y largos minutos de trayecto, una voz femenina anuncia la mía por un altoparlante y, en equilibrio, me bajo distraída, aún pensando en lo que ha sido el fin de semana. 
 
    Inesperado y sorprendente. 
 
    Así de simple y gigantesco. 
 
    Avanzo, empujada por el gentío que me obliga a ubicarme del lado derecho de la escalera mecánica. Cierro mis ojos cuando me apoyo en la baranda. Respiro hondo, tengo la sensación de escuchar la suave y quebrada voz de Gael cantarme al oído. Acepto el agradable calor que se instala en mi pecho. He descubierto una nueva parte suya que me agrada mucho. 
 
    Ayer, luego de hablar con nuestros amigos y de recibir sus abrazos contentos por nosotros, Gael trajo una guitarra que nunca había visto guardada en el loft y se puso a cantar con una gran sonrisa que tampoco había descubierto en él. Es cierto que es un chico muy de sonreír, a veces exagerado, aunque, en esta ocasión, su rostro irradiaba una verdadera alegría llena de paz. Por primera vez, comprendí lo que significaba soltar, confiar, avanzar y agradecer. Estábamos todos con la misma energía, la misma alegría. 
 
    Una risa se escapa de mis labios cuando recuerdo la flor que encontré pegada sobre mi puerta esta mañana al salir del piso. Estaba apenas sostenida con una cinta negra de esas de electricista y algunos pétalos yacían sobre el frío suelo. No había nota ni nada que dijese de quién era el gesto, pero era obvio que de Juli no, porque estaba a mi lado, con los labios curvados hacia arriba. Hasta se quejó de lo que le esperaba vivir ahora que habíamos «empezado algo». 
 
    Ingreso en el instituto de francés y, mientras camino hacia las escaleras y por el pasillo que me lleva al aula, me siento observada. Personas que apenas conozco me sonríen, algunas me dan palmaditas en el hombro, otras me desean suerte con un guiño de ojo. No tardo mucho en adivinar lo que pasa cuando abro la puerta y me encuentro a Gael sentado sobre mi silla, con los brazos doblados hacia atrás, apoyado, muy cómodo, sobre el respaldar, con las piernas cruzadas sobre la mesa. Sujeta entre sus labios el tallo de una enorme flor blanca. Una sonrisa se dibuja en mi rostro y sus ojos se iluminan al comprender que me ha gustado verlo. 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    —Lo mismo que tú, vine a clases. 
 
    —Pensaba que lo habías dejado. 
 
    —No porque quisiera, pero ya estoy de vuelta. La profesora se ha alegrado y todo al verme —dice con su cara de pillo, y sé muy bien que la profe no debe haber saltado de felicidad—. Bueno, ¿y qué esperas para tomar la flor de mi boca? Porque por más romántica que sea la escena, se me complica un poco para hablar. —Simulo tomarla con la mía y su mirada azulada se agranda ilusionada, pero en el último momento, paso mi mano entre nosotros y le saco la flor. 
 
    —¡Hey, eso no vale! ¡Ahora me debes mi beso! 
 
    —No corras tanto, campeón, que te vas a caer. —Lo apunto con el dedo—. Aún no hemos llegado a esa parte. —Bufa en respuesta y yo me río. 
 
    —¡Por favor, dale ese beso y terminen con el espectáculo! —se queja Clara detrás de mí con los ojos en blanco. 
 
    —¡Mira quien habla! Si empiezo a recordar la cantidad de veces que los tuve que soportar a ustedes… —me refiero a su relación con Luca.  
 
    Enumero en alto con los dedos, ella ladea la cabeza y deja caer sus hombros. Entre risas, nos acomodamos en nuestros lugares y Gael se queda sentado a mi lado. De reojo, observo su antiguo lugar, donde sus amigas nos miran con curiosidad. Menos Carmen, que parece muy contenta de vernos al fin juntos. Esto es demasiado raro. Él se da cuenta y me habla con preocupación. 
 
    —Este es mi lugar ahora. No dudes de mí, por favor.  
 
    —También son tus amigas. 
 
    —Tú no eres mi amiga, eres mi amor, eres mi alma mía —susurra en mi oído. Abro grandes mis ojos al escucharlo llamarme así, ni siquiera sabe lo cierto que hay en las palabras que acaba de decir. Como buen observador que es, lee en mis ojos que algo pasa—. Hey, ¿dije algo mal? 
 
    —Para nada. Has acertado sin querer en algo que nunca te había confesado —declaro con una pequeña sonrisa. Él me mira—. Dime, Gael, ¿tienes un segundo nombre? 
 
    —Soy un hombre fuerte, viril y valiente que viene de las islas —responde con orgullo, y ahora soy yo la que lo mira raro—. Me llamo Gael Andrés y ese es el significado de los dos juntos. 
 
    —Entonces yo soy la cálida de buen corazón, amada por Dios. Me llamo Alma Mia… —Sus ojos se agrandan como nunca lo había visto antes y toma rápido mis manos. 
 
    —Alma Mia… —pronuncia bien las palabras en sus labios. 
 
    —Ya, ya, cállense, que no logro escuchar a la profesora. —Interviene mi amiga—. Y de los tres, soy la mejor, porque brillo. Ese es el significado de mi nombre. La que brilla. Así que cierren el pico o los quemo con mi luz. —La carcajada que hacemos se escucha en todo el instituto y ambos recibimos una mirada de advertencia por parte de la profesora. 
 
    —Te quiero tanto, Clara… —le digo. Me mira, sonríe y se cruza de brazos. 
 
    —Yo también, Alma Mia, yo también… 
 
      
 
    —¿Estás cansada? —pregunta Gael cuando la clase se da por finalizada. 
 
    —Un poco, ¿por qué? 
 
    —Quisiera llevarte a un lugar especial para mí y luego, si la tardecita sigue agradable, podríamos ir a tomar algo en alguna terraza del centro. ¿Qué me dices? —El azul de sus ojos brilla y me estremezco porque había extrañado esto de estar de nuevo a su lado, hablar con tanta tranquilidad como lo fue aquella semana que convivimos. 
 
    —¡Claro! Aunque me gustaría poder cambiarme de ropa —admito con timidez al señalar mis leggins grises y remera con arcoíris. Sus labios se curvan, me guiña el ojo y se pone de pie. 
 
    —Vamos, entonces. —Se coloca ambas mochilas en su hombro y su mano busca la mía—. ¿Puedo? —pregunta al enganchar su dedo meñique al mío. Sonrío y lo acepto con un pequeño apretón. Me alejo de mi amiga cuando soy arrastrada despacio por la mano de Gael. 
 
    —Bienvenida al mundo del amor. —Clara se burla de mí y no puedo evitar reír—. Sobre todo con la intensidad de estos dos. —Pone los ojos en blanco al pensar en Luca y Gael. 
 
      
 
      
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    La observo, sentada a mi lado, mientras conduzco luego de haber pasado rápido por el piso, y se ve tan pequeña con ese vestido corto ajustado que tanto le gusta usar, tan fina con esas largas piernas de bailarina y tan sensible con su dulce voz, que a la vez suena fuerte y segura. Y me digo que tal vez fui una buena persona en otra vida, porque solo un milagro podría hacer que Mia me diese una nueva oportunidad, luego de todo lo que ha pasado entre nosotros. 
 
    Desde que la conocí, algo dentro de mi comenzó a cambiar, algo dentro de mí comenzó a despertar. 
 
    La vida ha sido dura en mi familia, hemos tenido pocos momentos genuinos para disfrutar sin sentirnos culpables, sin sentirme culpable, y aunque esa herida profunda me acompaña desde hace mucho tiempo ya, sé que es hora de decir basta. La culpa ya no obstruirá mis sentimientos, la pena no dictará la felicidad que merezco. Solo espero estar a la altura de las circunstancias, de lo que esta relación necesita para crecer libre en la confianza, el respeto y el amor. 
 
    Ahora estamos parados en la misma base, sin historias secundarias que puedan interferir en nuestros sentimientos, y construiremos mano a mano nuestro propio camino. Y, sobre todo, ya no siento esa desesperada necesidad de huir, es más, haber expresado mis sentimientos en voz alta frente a ella, y frente a personas que no conocía cuando le canté la canción en el pub, muestra que un nuevo Gael ha nacido y no desperdiciaré esta oportunidad que la vida me da para ser feliz. 
 
    —¿Ya vas a decirme a dónde vamos o seguirás en modo misterioso? 
 
    —Mmm… —Reprimo una sonrisa al verla cruzarse de brazos y mover sus piernas con ansiedad—. Si te lo digo, dejará de ser una sorpresa. Sin embargo, puedo adelantarte que no te aburrirás, al menos, eso espero. Es un lugar al que suelo ir cuando necesito reencontrarme con el silencio y la alegría de la vida. —Mi extraña explicación la hace removerse en el asiento y me pregunto si todo lo que sale de mi boca suena tan absurdo. 
 
    —¿Puedo poner la radio? —pregunta al estirar la mano. 
 
    —Claro, es toda tuya. Hay algunas emisoras programadas, pero puedes poner lo que quieras. ¿Te gusta la música francesa? —Ahora frunce esos hermosos labios que tiene y mi mente se pierde en ese recuerdo del puente Alexandre III. 
 
    —No he escuchado casi nada, pero hay una canción que suena siempre mientras espero el metro, es una chica que se llama Amel Bent, me gusta mucho. Ah, y otra de un chico que canta mitad francés, mitad español, se llama Kendji Girac o algo así.  
 
    Comienzo a tararear la canción Color gitano y muevo mis brazos como los bailaores; ella se pone a reír.  
 
    —En la guantera está el CD de Kendji, por si lo quieres escuchar. —Freno el auto cuando el semáforo pasa a rojo. Un señor que vende flores se acerca de mi lado. Bajo mi ventanilla y elijo un ramo de tulipanes blancos y rojos. Le entrego un billete de diez euros y me giro hacia Mia, con la intención de entregarle las flores, pero antes tomo su otra mano y deposito un suave beso—. Los tulipanes blancos significan pureza y paz; los rojos, amor sincero y eterno, todo eso es lo que deseo para nosotros dos —digo con sinceridad. Ella asiente enrojecida y quiero abrazarla, pero un bocinazo me avisa que el semáforo ha cambiado a verde. Su silencio se vuelve eterno pasado unos minutos—. ¿Todo bien? 
 
    —Sí. Muy bien. Solo disfruto y guardo este momento en mi memoria. —Con un suave gesto levanta el ramo y lo mueve—. Son hermosas. Gracias. 
 
    —Eran las preferidas de mi madre. En el jardín de casa teníamos de todos los colores. Aún la recuerdo agachada, en el frío otoño normando, plantando cada bulbo para que florecieran luego en primavera. 
 
    —Es que vale la pena el esfuerzo, son flores muy lindas. También hacen parte de mis preferidas. 
 
    —No me lo digas dos veces que lleno el suelo de tu apartamento con ellas. 
 
    —Ahí está el intenso que predijo Clara… —Pone los ojos en blanco y yo me carcajeo a su lado. 
 
    —Yo, más bien, te diría que las flores tienen mensajes para ti, deberías aprender a escucharlas y, de paso, besar a quien te las ofrezca. Pero, ojo, solo si es bello, simpático, alto, de ojos celestes y pelo castaño claro como yo. Los demás no cuentan. —Se agarra la cabeza y niega, y yo sonrío—. Tienes que comprender que me haces decir y hacer cosas que no tenía idea de que podrían salir de mí. 
 
    —Eso ni tú te lo crees. Tu título de donjuán no se hizo solo… 
 
    —Vamos, Ojitos, sabes que solo tú me vuelves loquito. 
 
    —Y tú también a mí. 
 
    Entre canciones del querido Kendji, nos miramos de vez en cuando en silencio y me doy cuenta de que hace muchísimo tiempo que no me sentía tan feliz. Y eso se debe a que hay una paz que me envuelve, Mia me envuelve, mis sentimientos por ella me envuelven y sentir la energía que fluye entre nosotros es la cura de todas mis grietas.  
 
    —Hemos llegado. —Estaciono el auto. Nos bajamos, mi mano busca la suya y le sonrío cuando la veo observar con atención el lugar.  
 
    —¿Una librería? —Señala, sorprendida, hacia el pequeño local que se encuentra entre dos grandes edificios supermodernos.  
 
    Su exterior está pintado de un color verde oscuro con ventanales de madera cuadriculados desde el techo al suelo. Por ser un día soleado, una larga mesa con libros a la venta está en la vereda, ocupando el frente de la vitrina. 
 
    —En realidad, es una vieja librería que de a poco se ha convertido en una pequeña biblioteca, porque tiene libros que ya no se consiguen y la dueña prefiere compartirlos antes que venderlos. 
 
    —Me parece justo. Mi madre era bibliotecaria. Reconozco el placer que provoca tener en tus manos un libro de edición única y, sobre todo, el querer conservarlo y compartirlo a la vez. 
 
    La arrastro hacia mí para adentrarnos en silencio a este mágico sitio. Generalmente, las librerías son lugares calmos, con gente hojeando con disimulo algún que otro libro. Pero aquí todo es especial, es como un jardín japonés interior. Plantas de diferentes tamaños cuelgan y decoran cada recoveco, una gran fuente zen ocupa partes del muro derecho donde se ubica el sector de lectura con grandes almohadones para sentarse en el suelo. El trinar de pajaritos suena en disimulados parlantes y el aroma a pachuli te renueva la energía mientras caminas por los pasillos que forman los estantes de madera. 
 
    —Tenemos que sacarnos las zapatillas.  
 
    Su cara de ángel queda perfecta en este lugar. Ella es mágica. Solo le faltan las alas para convertirse en hada. 
 
    —Esto es… maravilloso. 
 
    —Sabía que te gustaría. Es como un jardín interior y el exterior es aún más bello. Lola, la dueña, vive arriba. 
 
    —Y, ¿cómo llegaste hasta aquí? Porque te aseguro que desde afuera no te imaginas esto. Más bien, parece una típica librería inglesa, con mobiliario fino y aroma a té. 
 
    —De pura casualidad. Pasaba por la vereda y, como buen amante de la lectura, entré y lo descubrí. Ven, te voy a presentar a la dueña.  
 
    Caminamos en silencio hasta el mostrador de bambú. 
 
    —¡Hola, Lola! —Su cara se ilumina cuando me ve y salta de su silla para abrazarme. 
 
    —¡Mi niño! —exclama contenta—. ¡Pensé que te habías olvidado de mí! 
 
    —¡Nunca podría hacer eso, Lola! Estuve ocupado, pero ahora todo ha vuelto a la normalidad. Ya te contaré. —Ella hace parte de las pocas personas que conoce mi historia y es como la abuela que nunca tuve. Veo que su mirada se dirige hacia mi costado y sonrío. Con suavidad, atraigo a Mia—. Quiero presentarte a alguien… 
 
    —¡Ay, muchacho, no me digas que al fin tienes una novia! Ya era hora de que entregaras ese dulce corazón que tienes. —Se acerca a Mia y toma sus manos—. Pero ¡qué bella eres! ¿Cómo te llamas, mi niña? Tienes un buen ojo, querido. Es una princesa. Ya sabía yo que una princesa iba a romper ese caparazón. ¡Qué feliz estoy! —Le guiño el ojo a Mia. Cuando Lola empieza a hablar no la para nadie. Su boca es una fábrica de palabras. 
 
    —Me llamo Mia, encantada de conocerla, señora. Este lugar es maravilloso, la felicito. 
 
    —Gracias, princesa. Este jardín ahora es tuyo. Como también lo es de Gael. Este muchacho es oro, niña. Cuídalo bien, por favor. 
 
    —¡Lola, que me la vas a asustar! 
 
    —Pero no, niño, entre mujeres nos entendemos. Bueno, mira, ve por allí. —Señala el estante donde guarda los libros recién llegados—. He recibido unos románticos, tal vez quieres leerle algunos capítulos a tu chica —murmura unas cuantas cosas más hasta que desaparece de nuestra vista. 
 
    Me giro hacia Mia, que se apoya en el muro. 
 
    —Como verás, Lola es un poco intensa. 
 
    —Un poco es corto, pero me encanta. Es un rayo de energía que te cruza el cuerpo sin permiso y te recarga para todo el día. Es divina. 
 
    Sin romper el contacto visual, estiro mi brazo en la pared y quedo a solo unos centímetros de su boca. 
 
    —Ah, ¿sí? Porque, según tus propias palabras, yo también soy intenso… Entonces, ¿eso significa que también soy divino? —Le miro los labios. Sus ojos bajan hacia los míos y me recorre un cosquilleo de los pies a la cabeza. Lo que siento por esta chica me vuelve loco. La veo arrugar su pequeña nariz y titubea sin contestar a mi avance—. Dime, Ojitos, ¿te parezco un divino? —susurro despacio y hago círculos con el pulgar en su mejilla. Su perfume me embriaga y nubla mi mente. Ella se limita a sonreír—. Así que no me quieres contestar, ¿eh? Entonces, voy a cambiar mi pregunta… ¿Es que eres mi chica? —Sus ojos se abren con sorpresa y yo río—. ¡Ajá! Ahora sí hay una reacción de tu parte… Reformulo la pregunta. Mia, estoy enamoradísimo de ti, ¿me harías el placer de ser mi novia? —Sus labios se curvan en la sonrisa más bella que haya visto jamás y siento que me he ganado el cielo. Me toma por sorpresa cuando sus brazos rodean mi cuello y deposita un suave beso sobre mis labios. Luego se aleja. Respiro profundo y apoyo mi frente en la suya—. ¿Eso significa un sí? Porque es la segunda vez en mi vida que hago esta pregunta, así que me haría muy feliz poder escucharlo alto y fuerte. 
 
    —Tal vez sea un sí… Si te portas bien y terminas de mostrarme este hermoso lugar, puede que te dé mi respuesta. Y, si no, deberás tener un poco de paciencia. —Me hace ojitos y se aleja. 
 
    —Uf. Me vas a volver loco, pero loco de verdad. —Atrapo su mano, la hago girar y la beso, igual que ha hecho ella hace un instante. Luego, lo rompo y veo que sus labios se quedan a la espera de los míos. Me alejo riendo—. Avanza, Manzanita. 
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  Apostar a sentir 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Luego de habernos quedado hasta el cierre de la librería conversando con Lola, volvemos al piso porque ya es demasiado tarde. El auto de Luca está estacionado frente a nuestro inmueble y, al vernos, sale a nuestro encuentro. 
 
    —¡Al fin vuelves! —exclama, se ve nervioso y un tanto preocupado. 
 
    —Hombre, ¿qué pasa? —Gael alza las cejas, confundido.  
 
    Luca, que está en modo «Luca a mil por hora», pasa por su lado y se arrodilla frente a mí. Gael comprende rápido que es una de las tantas locuras de su amigo, niega con la cabeza y pone los ojos en blanco. Lo entiendo porque Clara es exactamente igual. Me río con solo imaginar lo que deben ser estos dos juntos. Son tal para cual, dos pies izquierdos con un gran corazón. 
 
    —Ojitos, tienes que ayudarme —toma mis manos—, es urgente. 
 
    —Claro, ¿qué necesitas? 
 
    —Debes acompañarme a comprar un regalo para Clarita, este fin de semana es su cumpleaños y no sé qué elegir. —Me da tanta ternura verlo preocupado por complacer a mi amiga que, de un solo gesto, me lanzo a su cuello y sus brazos me reciben con cariño. 
 
    —Algo encontraremos —le susurro al oído—. Ven a buscarme mañana después de mis clases de ballet y, con gusto, te acompaño. —Su rostro se ilumina en una gran sonrisa.  
 
    —Eres la mejor. —Roza la punta de su nariz con la mía y me provoca cosquillas—. Sabes que te quiero, ¿verdad? —Le sonrío y me planta un beso en la mejilla—. ¿Y que eres la más liviana? —Se levanta aún conmigo entre sus brazos y mis pies se despegan del suelo—. ¿Y una enana? —Mi horizonte comienza a girar. 
 
    Un gruñido resuena detrás de nosotros y el pecho de Luca comienza a sacudirse en una carcajada. 
 
    —Luc… —Gael lo fulmina con la mirada. 
 
    —Solo me llama Luc cuando está enojado —susurra divertido. 
 
    —¿Puedes decirme cuál es tu obsesión por hacerla girar? —Gael parece olvidar que cuanto más regañas a su amigo, este más loco se vuelve. Y dicho y hecho, porque Luca comienza a bailar de nuevo y nos lleva de un lado a otro por la vereda mientras canta a todo pulmón una canción de Mariah Carey. No sé si les dije que es su fan número uno. Se las sabe todas, lástima que las destroce con su terrible voz—. Luc… —insiste el bello gruñón. El bailarín lo ignora—. ¡Luca! ¿Cuándo vas a madurar? 
 
    —¡Nunca! —responde travieso—. ¡Solo las frutas maduran!  
 
    —Puff… Eres imposible. Mejor ni te contesto —masculla con resignación. Y yo… pues hago un esfuerzo por no reír—. Bueno, a ver si volvemos al tema central de la conversación y sueltas a mi chica. —Al escucharlo, el francesito me guiña el ojo y, antes de que mis pies vuelvan a tocar el suelo, Gael me toma por la mano y me acerca hacia él. Sorprendido por su reacción, Luca lo mira y en sus ojos veo que busca una respuesta que pueda molestar a Gael. 
 
    —Estás arruinado, amigo. ¡Nunca pensé que fueras celoso y un novio obsesionado! —suelta en una carcajada. 
 
    A mi lado, el aludido aprieta los dientes con un gruñido.  
 
    —¡El que arruina nuestra cita eres tú, así que calla y vete! 
 
    —Ya, ya… —Levanta los brazos en signo de paz y me guiña el ojo—. Ya entendí el mensaje. —Con una enorme sonrisa, avanza hacia nosotros y, con cariño, nos encierra en un cálido abrazo—. No os imagináis lo feliz que me hace veros juntos. El destino ha hecho un buen trabajo. Sois perfectos, buenos, hermosos y os quiero —susurra con la voz cargada de emoción, y nos llena de sonoros besos en las mejillas—. Disfrutad de la velada. Os veo mañana. 
 
    —¡También te quiero, Luc! —le grito, y su risa se escucha mientras se aleja. 
 
    —Nos vemos mañana, amigo. 
 
    Cuando el auto se aleja, Gael me toma por la cintura y quedo apoyada en su pecho. Su respiración es lenta y, sin mirarlo, puedo sentir que la emoción lo invade. Debe de haber sido difícil crecer pensando que todo lo que hacías no contaba para nadie y, aunque recién se haya comportado como un tontito celoso, está feliz de poder compartir su alegría con su fiel amigo. 
 
    Sus manos me hacen girar y me encuentro con sus profundos ojos azules que, con el reflejo de las luces nocturnas que comienzan a encenderse, se ven casi violetas. 
 
    Me mira, me mira y me mira en silencio, y palabras que no tienen sonido flotan en el pequeño espacio que queda entre los dos. Respira profundamente y sus manos acarician mis mejillas. 
 
    —Podría mirarte hasta que se me sequen los ojos —declara con voz profunda, cargada de emoción. 
 
    Aún no puedo creer que sea el mismo chico que salía corriendo asustado frente al compromiso, el mismo que juraba jamás enamorarse y ahora está parado frente a mí abriendo su corazón. Y al pensar en todo esto, caigo en la cuenta de que yo reaccionaba como él. Posicionada desde el miedo al abandono. La inseguridad. El temor a quedarme sola porque pensaba que no merecía ser feliz. Y también pienso en Matías. Tengo tanto que agradecerle… Sin su venida, nada de esto estaría claro en mi mente; aún seguiría dormida, arrastrando el resentimiento y el dolor. Hacia él y hacia mí. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Sí? —pregunta inocente. 
 
    —¡Que sí! —Sonrío y pego un saltito. 
 
    —¿Sí, qué? —susurra en mi boca, ha comprendido a qué me refiero—. ¿Sí quieres comer pizza esta noche? O… —Su nariz dibuja mi rostro—. ¿Sí te has dado cuenta de que soy comestible… y el más lindo de todos… y un divino? —Sus labios rozan mi oreja y un escalofrío me recorre hasta los pies. Lo siento sonreír cuando deposita un suave beso sobre mi piel—. ¿A qué me dices que sí, Ojitos dorados? 
 
    —A ti. A nosotros. —Esa mirada azulada que tanto me hipnotiza se llena de un repentino brillo y los míos la imitan. Como repito siempre, no sé qué es lo que la vida nos tiene destinado, pero es tan fuerte, tan real y transformador, que solo puedo dar el paso y dejarme ir—. Digo que sí a un nuevo comienzo en mi vida y quiero que sea contigo sosteniendo mi mano y yo sostener la tuya también. —Una lágrima se desliza por su bello rostro y yo me paralizo—. Digo que sí a dejar salir el amor que reside en mí para que me guíe hacia tu corazón. Quiero dejar de mentirme y ser coherente con lo que soy, con lo que quiero y siento. Y te siento aquí. —Doy unos golpecitos en mi pecho—. Te siento tanto que cuando me tocas mi cuerpo se ilumina. Por todo eso y más, te digo que sí. Y, principalmente, lo digo porque también te amo. 
 
    Esta vez es él quien se queda sin palabras y me mira en silencio. Sus manos, que habían vuelto a sostener mi cintura con ternura, comienzan a acariciar mi piel e hilitos de energía recorren mi cuerpo por completo y se deslizan por mi espalda hasta llegar a mi nuca. Sus dedos, con un toque casi imperceptible, dibujan círculos sobre mi cuello y sus labios se abren en un murmullo que se convierte en melodía. Su voz se eleva un poco, solo un poco, para tararear una canción, junto con una gran sonrisa que atraviesa directo mi corazón. La reconozco, esta canción me encanta. Is This Love, de Whitesnake. 
 
      
 
    Is this love that I’m feeling? 
 
    ¿Es amor lo que estoy sintiendo? 
 
      
 
    Is this the love that I’ve been searching for? 
 
    ¿Es este el amor que he estado buscando? 
 
      
 
    Is this love or am I dreaming? 
 
    ¿Esto es amor o estoy soñando? 
 
      
 
    This must be love. 
 
    Esto debe ser amor 
 
      
 
    ‘Cause it’s really got a hold on me. 
 
    Porque realmente me tiene agarrado. 
 
      
 
    Con timidez, me uno a su voz y comienzo a cantar. Parpadea sorprendido, su rostro se ilumina cuando me oye y sonrío. Nunca le dije que también me gustaba cantar y que solía pasear por los karaokes en mi ciudad. 
 
    —Para, para, para… —Se aleja un poco—. ¿Quieres que le dé un infarto a mi pobre corazón? No puedes decirme que me amas, hacerme llorar como un loco enamorado y luego, sin prevenirme, ponerte a cantar con esa tremenda voz. —Bajo la vista hacia el suelo, un poco avergonzada—. Amor, mírame. —Con suavidad, sus dedos levantan mi barbilla—. Eres preciosa, una gran bailarina, cantas de maravilla y tienes un enorme corazón. Eres perfecta. Eres perfecta para mí. Envuelves toda la hermosura existente en un solo cuerpo. —Se agacha para conectar a la altura de mis ojos y sonríe—. Y descubrirte es fascinante. —Sé muy bien que de perfecta no tengo nada, pero a quién no le gusta escuchar, de vez en cuando, palabras que te levanten la autoestima. 
 
    Sin aguantar mucho más, nuestros labios se buscan impacientes, expectantes de sentir. Cuando se encuentran, el mundo se ilumina, crea olas de energía que mesan nuestros cuerpos al compás de la vida. Y como por arte de magia, en ese mismo instante, toda la calle se queda a oscuras. Es como si alguien hubiese apagado el interruptor para darnos más privacidad. Sin romper el beso, juntos alzamos la mirada al cielo, tenemos compañía. Una doble compañía. Y nuestros corazones se agrandan todavía más. 
 
    —Te adoro —susurra sin separarse de mí.  
 
    Vuelve a besarme con firmeza, nuestras bocas profundizan en movimientos acompasados, llenos de amor. No puedo creer que esos labios que tantas veces deseé volver a sentir estén deslizándose sobre los míos con tanta dulzura, tan esponjosos y sabrosos. 
 
    Otro mensaje nos llega desde arriba cuando la luz de la lamparita exterior de nuestro inmueble empieza a titilar. 
 
    —Creo que quieren que les dediquemos unas palabras… —digo con una sonrisa. 
 
    —Deben de estar sentadas en una nube, con una taza de té humeante en las manos, felices de vernos juntos otra vez.  
 
    —Es muy dulce lo que dices. 
 
    —Al menos sabemos que están juntas. Son nuestras estrellas brillantes en el cielo y, aunque no las veamos, están allí. —Me aferro más a él, intento meterme aún más en su abrazo. Él me aprisiona contra su cuerpo y susurra en mi oído—. Hemos dejado una impronta. 
 
    Sigo su mirada, veo que sombras se ven reflejadas en el muro del inmueble de al lado y dibujan a la perfección nuestro abrazo. La calle sigue sumida en una peculiar oscuridad, salvo por la luz de nuestro edificio y, aunque tal vez en otro momento eso podría haberme preocupado o asustado, hoy solo puedo sentir felicidad. 
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 Preparando el festejo 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —¿Estás segura de que alcanzará para todos? —Una mirada azulada me interroga traviesa. 
 
    Gael está sentado frente a mí y me observa decorar el pastel que he preparado para el cumple de Clara. Hoy lo festejaremos en el loft. Él y Luca han pasado toda la mañana trayendo cosas, y me arrepiento de haberlos dejado hacer porque, como ya pasó aquella vez en Ikea, mi novio ha comprado para alimentar a un batallón. ¿Y ahora el caradura se atreve a cuestionar el tamaño de mi pastel? Puede que haya exagerado un poco en su dimensión, lo admito, como ellos con las compras, pero ¿a quién no le gusta servirse varias veces de algo que lleve fresas, chocolate, dulce de leche y chantilly? Yo, yo y yo. Ah, y mi amiga, porque ella es buena conmigo. 
 
    —Si tu pregunta es de carácter irónico, te aconsejo desde ya que te alejes de mí. —Lo amenazo con mi puño cargado de harina. 
 
    —Eso nunca. Donde tú estés, yo estaré. Donde tú vayas, yo te seguiré. —Sus labios se acercan a los míos—. Puedes amenazarme con lo que quieras. No te tengo miedo. Más bien, me vuelves loco cuando estás en plan manzanita roja enojada. Eso ya deberías saberlo desde hace un buen rato. —Este chico tiene el don de dar la vuelta a mis emociones con unas lindas y simples palabras, y ahora quiero dejar todo lo que hago para comerlo a besos. Que es un buen plan, pero del otro lado del muro, Luca y Lucie decoran el loft—. Mmm… Veo que tu mente vaga por pensamientos que me interesan mucho. Muchísimo. —Sus labios atrapan los míos y, por varios minutos, logro olvidar que estamos acompañados. ¡Santo cielo! ¡Cómo besa! 
 
    —Euh… disculpad la interrupción. —Lucie golpetea la puerta con los nudillos y se la ve nerviosa—. Tienes que ayudarme, Gael. Amo a nuestro amigo tanto como te amo a ti, pero ¡ya estoy hasta las narices de Mariah Carey! Se supone que estamos organizando una fiesta, joder, y este tipo lo único que está haciendo es sufrir y cantar mal. ¡Muuuy maaal! —Abre grandes sus ojos celestes al pronunciar esas últimas palabras—. Ya le he dicho que cambie de música, pero no me escucha. ¡Dice que le corto la inspiración con mis quejas! —Deja caer su cuerpo abatido sobre la pared y se agarra la cabeza. Que Lucie haya perdido la paciencia, ella que es tan intensa como él, es porque el asunto es grave. Con un último beso, Gael se aleja a carcajadas. 
 
    Un silencio se instala entre las dos. Es la primera vez que nos encontramos solas y nunca hemos tenido una conversación. Sus ojos, que son hermosos y grandes, me transmiten mucha paz. 
 
    —Gracias —rompe el silencio—. Gracias por darle una oportunidad. —Señala con la cabeza por donde se ha marchado Gael. Mis mejillas se calientan, atrapadas por una repentina emoción—. No sé qué has hecho, pero puedo asegurarte que ese chico te ama con locura. Lo eres todo para él. Con solo nombrarte, su mirada brilla, su postura se endereza, su aura se ilumina. Lo has devuelto a la vida. Por eso, gracias. Porque, si mi amigo te ama, yo te amo. Luca te ama. Eres parte de nuestra familia. —Esas palabras terminan por desarmarme. 
 
    —Me haces llorar —digo y la abrazo—. Mil gracias por aceptarme. He comprendido que son un trío muy especial y, a simple vista, salta el gran cariño que se tienen. Es un honor para mí ser parte de ustedes. 
 
    —Bueno, ahora somos cinco porque también está Clarita. 
 
    —Es verdad —afirmo con alegría—. Estoy tan ansiosa por verla llegar a su fiesta sorpresa. Y Luca debe de estar igual, por eso canaliza su nerviosismo con ese tipo de canciones. —Las dos reímos. 
 
    Recuerdo que el martes ya se comía las uñas cuando lo acompañé a comprar el regalo: unos magníficos aretes de oro, con su collar y pulsera a juego. Fuimos a la Galería Lafayette Haussmann, uno de los centros comerciales más grandes del mundo e impresionante por su arquitectura, con unos balcones semicirculares espectaculares y una cúpula de vitrales bizantinos impresionantes. 
 
    —Acabo de darme cuenta de que hablas en español… 
 
    —Tuve que aprenderlo, porque cuando estos dos mamertos querían ocultarme algo, hablaban en castellano y yo me quedaba matando moscas. Poco a poco, me esforcé hasta que lo aprendí. No lo hablo bien y ellos siempre me corrigen. 
 
    —Qué dices, no les hagas caso, lo hablas genial. Te felicito. Yo quisiera aprender lo máximo de francés antes de irme. 
 
    Entre anécdotas que ha vivido con ellos dos, terminamos la decoración del pastel, y los chicos nos dicen que ellos también han finalizado con el cotillón. Rápidamente, partimos a ducharnos y cambiarnos para recibir al resto de los invitados y a nuestra chica especial. 
 
      
 
      
 
    Unas horas más tarde 
 
      
 
    Impulsada por el ritmo de la canción Azul, de Cristian Castro, y todas las que han pasado antes desde hace más de una hora, Clara salta, baila y canta junto a su novio en un improvisado escenario frente a todos nosotros. Luca ha tenido la superidea de traer un equipo de karaoke. Decir que lo han exprimido es poco, pero no podemos quejarnos de los aullidos de Luca cuando somos espectadores de sus grandes sonrisas. 
 
    —Creo que ya es hora del pastel —sugiere Gael con una cara que habla por sí sola. Lucie asiente contundente. Me pongo de pie, riendo. 
 
    —Te acompaño. —Lucie me sigue el paso y, al cruzar la puerta de la cocina, se frota los oídos—. Soportarlo esta tarde ha sido un suplicio, pero esto es terrorífico. Deberíamos hablar seriamente con él y explicarle con todo nuestro amor que, por el bien de la humanidad, debe dejar de cantar. 
 
    —¡Ja, ja, ja! Me parece que Luca es muy consciente de que canta mal. Solo ama expresarse así. —Me encojo de hombros porque lo entiendo. La música es sentir mil emociones recorrer tus venas, es poder desarticular la melodía con delicadeza para descubrir los instrumentos en solitario y volverlos a juntar, para conectarte con la magia de la armonía. 
 
    —Gael me ha dicho que también cantas. —Lucie abre el frigo y saca las dos botellas de champán que hemos comprado para el brindis.  
 
    —Sí. Aprendí de más jovencita. 
 
    —Deberías retomarlo. Tienes a un buen compañero para hacerlo. —Me pasa el pastel, lo dejo sobre la mesa y busco las velas—. Podríais formar el dúo Belleza porque, Dios, ambos sois taaaan guapos que, aunque cantaseis como Luca, venderíais todas las entradas. 
 
    —¡Ja, ja, ja! Las copas están en la vitrina —le digo cuando la veo salir con las botellas hacia el salón. 
 
    Encuentro las velitas en el fondo de la bolsa de compra, las acomodo en forma de flor. 
 
    Con la canción Azul de fondo, la idea de cantar con Gael se forma en mi mente. Siempre he querido cantar en el metro, alegrarle el día a las personas que caminan por mi lado, aportar mi granito de arena a sus días que comienzan o suavizar sus pasos cuando regresan cansados. Sería divertido poder hacerlo y sería una muy linda experiencia. Doy una vueltita sobre mí misma con esa imagen en mente cuando veo a Gael apoyado en el marco de la puerta con una gran gran sonrisa dibujada en su hermoso rostro. Me mira con esos ojos azules que se ponen chinitos cuando sonríe. Despacio, se acerca con picardía, me toma por la cintura y me sienta sobre la mesa. Se pega bien a mí, su cuerpo comienza a moverse al ritmo de la melodía que suena y sus labios me dan un casto beso. 
 
    —Eres muy mala anfitriona —me habla suave al oído con voz seductora. 
 
    —¿Por qué dices eso? —respondo en un susurro a mi turno.  
 
    Mueve despacio su cabeza, su mirada se conecta con la mía. ¡Dios, qué ojos tiene! ¿Ya les dije que tiene lindos ojos? Son azules con nubes blancas que cuando hay mucho sol se vuelven transparentes y, de noche, con la luna se descubren violetas. Tiene ojos mágicos. 
 
    —Porque verte bailar de esa manera hará que te secuestre con pastel incluido. Y mi mente ya imagina muchas maneras de comerlos a los dos juntos.  
 
    No me pongo roja, no, estoy morada, y él se ríe porque me convierto en esa manzanita multicolor que tanto le gusta. Llevamos poco tiempo juntos, poco tiempo siendo oficiales; sin embargo, hemos llegado a conocernos demasiado, hemos pasado por cosas que nos han transformado y, hoy por hoy, nos encontramos de la mano, apostando por estos sentimientos que han traspasado aquellos miedos que nos bloqueaban. 
 
    Siento que la habitación ha aumentado en muchos grados la temperatura y decido romper el hechizo al tirar un poco de azúcar impalpable, que había quedado en la mesa, sobre su rostro. Como no se lo esperaba, se sacude, riendo. 
 
    —No pensaba que el secuestro ya había comenzado —dice travieso. Su mano me toma por sorpresa, espolvorea mi rostro con ganas y me obliga a besarlo—. Mmm… ya eres un bombón muy dulce y con esto lo eres aún más, aunque no veo la hora de probarte con el dulce de leche —me besa—, o con el chocolate —otro beso—, o con fresas con chantilly —su lengua saborea mis labios—, y todo ese glasé que has dejado en el frigo. 
 
    —Sería bastante empalagoso. 
 
    —Nunca serías empalagosa para mí. —Vuelve a besarme hasta que escuchamos unos pasos acercarse. 
 
    —Ups… perdón —dice un Sebastian incómodo cuando entra en la cocina y nos ve besarnos. La mirada de Gael se vuelve fría—. Como tardabas, Lucie me pidió que te ayudase con el pastel. 
 
    —Más bien, está desesperada porque alguien la salve de la voz de Luca —le respondo riendo para apaciguar el hielo. Aunque a mi amigo no le molesta en absoluto. Le encanta pinchar a Gael. 
 
    —Bueno, pues le diré que espere un ratito más. Adiós, amor mío, corazón de otro —me piropea con un guiño de ojo y desaparece por donde llegó.  
 
    El gruñido a mi lado no se hace esperar. 
 
    —¿Cuál es el problema que tienes con Sebas? 
 
    —¿Será que lo vi besarte? —dice un tanto molesto. Pongo los ojos en blanco y me preparo para explicarle lo de aquel día hasta que recuerdo que yo lo he visto mil veces en esa situación. De repente, siento un calor que no es precisamente el que suele aparecer cuando tengo cerca a Gael. La comprensión llega con rapidez a sus ojos cuando vuelve a hablar—. Sé que no tengo derecho a pedirte explicaciones porque yo mismo no he sido el más santo, pero comprende que, si Carmen estuviese aquí, haciéndome ojitos, no te lo tomarías bien. —Mmm, en ese punto tiene razón, pero, aun así, no tiene por qué enojarse. Sebas es mi amigo. Como Carmen es la suya. 
 
    —De acuerdo, te entiendo, pero igual voy a explicarte una cosa, azulito. —Le clavo el dedo en el pecho y él lo toma para besarlo—. Esa noche, en el restaurante, los vimos… a Carmen y a ti. Sebas trataba de convencerme de que algo sentías por mí y por eso me besó, para ver tu reacción. Y, por lo que veo, logró lo que quería. —Lo sermoneo, triunfante. 
 
    —Pues sí —refunfuña—. Me quedé unos cuantos minutos en el auto mirándolos. Estaba rojo de furia. Quería correrlo de su silla y sentarme en su lugar. Estar contigo. Regalarte esa cena, esa noche. Tener tu compañía. Igual uno no besa porque sí, y estoy seguro de que le gustas, eres la mujer más hermosa del mundo mundial. —De sopetón, le planto un beso porque me derriten sus palabras. 
 
    Escuchamos gritos a lo lejos que nos hacen separar. 
 
    —¡Basta, Luca! No puedes seguir monopolizando la fiesta con tus canciones. ¡Es el cumple de tu novia y nos estás dejando a todos sin tímpanos! ¡Por Dios, ten piedad de nosotros! 
 
    —Pero ¡es una canción tranquila que habla de la amistad! —se defiende el francesito—. ¡Pobre la que se enamore de ti! ¡Eres una insensible! —Gael echa su cabeza hacia atrás y estalla en una sonora carcajada. 
 
    —¡Llorar mientras cantas, Luca, es ser masoquista! Y para que lo sepas, nosotros no estamos estremecidos por amor al arte… ¡Queremos llorar del dolor de oído! Así que, por favor, deja de cantar. Porque si no, esto dejará de ser una fiesta para convertirse en una escena de crimen. Te aviso. Lo lamento, Clara, pero creo que estás a punto de comenzar tus veintiuno sin novio.  
 
    Luca, en respuesta, sube el volumen de la canción Anytime You Need a Friend, de Mariah Carey, y canta aún más fuerte. 
 
    —Están locos de atar —susurra mi novio con un aire orgulloso de sus amigos—. Lo mejor será que dejemos esta sesión de dulzura para cuando todos se hayan ido. 
 
    De la mano, salimos de la cocina y volvemos con nuestros amigos, imaginando en silencio lo que haremos después. 
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 Un festejo particular 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —Bueno, bueno… —Clara llama nuestra atención con aplausos—. Entiendo que todos me quieren y yo los quiero, bla, bla, bla, pero no se hagan los tontos. —Nos mira uno a uno con una ceja levantada—. Ya es la hora de los regalos. Y no me miren raro —reclama convencida—. ¡No se cumplen veintiún años todos los días! ¡Vamos! A mover los culitos, que yo me siento en este bello sillón para verlos. 
 
    —Es una cararrota, como su novio —murmura Gael a mi lado—. Son tal para cual. 
 
    —Son especiales. Me encanta verlos juntos. 
 
    —Juntos se potencian y crean caos. —Se ríe. A lo lejos, vemos a Luca, nervioso, hacerle señas a Gael con las manos—. Tengo que ayudar a Luca, vuelvo en unos minutos. —Me besa rápido y se aleja para seguir a su amigo, yo me acerco al grupo para la entrega de regalos. 
 
    Sebas le regala a Clara una brújula en plan broma, porque ella se pierde en todas partes, pero al ver la cara de asesina que pone nuestra amiga, le entrega un sobre con un pase libre para disfrutar de un día entero en un spa para dos personas.  
 
    Lucie le ha comprado un perfume y yo varios libros que sabía que quería. También, junto a Gael y Luca, le hemos comprado un móvil nuevo porque ella tenía razón, el suyo ya estaba muy viejito. Mientras bromeamos con quién necesita más la brújula y Clara nos dice con dulzura dónde podemos metérnosla, las luces del loft se apagan para dar paso a unas amarillas que alumbran hacia Gael. Está sentado con la guitarra en las manos, Luca sostiene el micrófono conectado al equipo de música y mira con dulzura a su novia. 
 
    —Clarita, feliz cumpleaños. 
 
    —¿Qué tramas, francesito? —pregunta al cruzarse de brazos mientras lo taladra con la mirada. 
 
    —Sshh… solo escucha. —A lo lejos se oyen las quejas de Lucie—. Basta, Lucie, no voy a cantar… por esta vez.  
 
    Un rasgueo seguido de la hermosa voz de Gael endulza el lugar. Todo en el aire se electrifica, todos mis sentidos se activan, la magia vuelve a aparecer cuando él canta. 
 
      
 
    Ya no importa cada noche que esperé, 
 
    cada calle o laberinto que crucé, 
 
    porque el cielo ha conspirado en mi favor, 
 
    y, en un segundo de rendirme, te encontré. 
 
      
 
    … 
 
      
 
    Creo en ti y en este amor 
 
    que me ha vuelto indestructible, 
 
    que detuvo mi caída libre. 
 
      
 
    La canción, Creo en ti, de Reik, puede estar dedicada a Clara, pero la profunda mirada de Gael y su voz cargada de sentimientos me dicen que también es para mí. 
 
    Cuando la melodía se apaga con un velo de emociones, Luca se aclara la garganta, aún más nervioso que antes. 
 
    —Clarita, sabes que te amo como nunca he amado a nadie, ¿verdad? Eres la única en mi vida. Solo tú. Siempre supe que entregaría mi corazón a una mujer latina y la mía ha llegado en el momento justo. —Clara se muerde los labios, nerviosa, y mira a cada uno de nosotros, me doy cuenta de que estamos todos a la expectativa. El único que no demuestra nada, pero que niega con una sonrisa, es mi novio—. Sé que tienes ganas de independizarte y dejarles privacidad a tu madre y a su novio. Que al cumplir veintiún años, quieres comenzar una nueva vida como adulta… ¡Por eso se me ha ocurrido una idea fantástica que me llena de ilusión! ¿Clarita, quieres vivir conmigo? 
 
    La respuesta de ella no se hace esperar. 
 
    —¡Nos pelearemos todo el día, porque eres un desastre con el orden y yo soy una adicta al control y la limpieza! —Los hombros de Luca caen abatidos—. Sin embargo, creo que podría sacrificarlo si mis despertares son calientes y llenos de amor. Cabe agregar también que eres la mejor colcha que he tenido en mi vida. 
 
    —¿Me dices que sí? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y también lo harás cuando te pida matrimonio?  
 
    Las risas vuelven a resonar en la terraza, pero no escucho lo que le responde Clara porque unos brazos me envuelven desde atrás. 
 
    —Definitivamente, a estos dos les falta un tornillo —dice Gael cuando los señala con la cabeza.  
 
    Los tortolitos ya discuten porque Clara le explica a Luca que cuando le pida matrimonio más le vale preparar algo espectacular donde no haya platos ni vasos de plástico. Pareciera que es una persona superficial, pero es todo lo contrario. Mi amiga aún cree en los cuentos de hadas, y estoy segura de que imagina toda su vida en un castillo con un príncipe francés a caballo que se inclina para pedir su mano. 
 
    —Lo tenían todo preparado, ¿eh? —Me giro entre los brazos de Gael—. Ha sido muy dulce su detalle y muy gentil de tu parte haberlo ayudado. —Me acerco más a él, su nariz roza la mía, su aliento mentolado me provoca cosquillas. 
 
    —Dime, Ojitos, ¿quieres que tenga más detallitos contigo? —Sus brazos me encierran fuerte contra su pecho y ya no queda espacio libre entre los dos. 
 
    —Calla, no necesito que me compres mil flores, como casi ya has hecho, para amarte. Solo quiero que estés a mi lado, que me quieras como te quiero yo. 
 
    —Eso dalo por hecho. 
 
      
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    Dos horas después, luego de bailar sin descanso todo tipo de canciones, desde latinas hasta las más conocidas francesas, nuestros amigos deciden seguir el festejo en el pub de Luis, pero Mia y yo decidimos quedarnos. Ella está muy cansada. No comprendo cómo ese diminuto cuerpo soporta jornadas tan intensas. Es admirable. 
 
    —¿Tu piso o el mío? —pregunto al volver de cerrar la puerta de abajo con llave. Esta noche, Mia está sola.  
 
    —¿El mío? —propone con timidez—. Me evitará desplazar todas mis cremas. 
 
    —Me parece perfecto, aunque ¿sabes?, conozco esas cosas de chicas, mi hermana es la peor de todas. Creo que debe de tener un Sephora entero guardado en una maleta. 
 
    —Bueno, desde ya te digo que esa maleta me intriga. 
 
    —Cómo no… —Pongo los ojos en blanco—. Cosas de chicas, es lo que dije. —Se pone de puntillas e intenta besarme, pero yo aprovecho el impulso para tomarla por la cintura y ponerla sobre mi hombro. Con sus grititos mezclados con risas, bajo hasta su apartamento—. Llave. —Estiro mi mano y ella me la entrega. Entramos al piso y la dejo al lado del silloncito—. Voy a buscar mis cosas, enseguida vuelvo.  
 
    —Aprovecharé para darme una ducha, es mejor que tomes la llave. 
 
    —Mmm… podríamos ducharnos juntos. —Su mirada juguetona me escanea de arriba abajo y veo un pícaro brillo apoderarse de sus ojos. La vuelvo a pegar a mí y, con los labios, le hago cosquillas bajo la oreja—. ¿Sabes?, aún recuerdo esa noche de lluvia cuando te propuse lo mismo en broma y la ternura que me provocó ver tus mejillas teñirse de rojo. Me moría de ganas por besarte y sabía que, si me quedaba mucho tiempo a tu lado, iba a robarte un beso, tal vez, por eso no te frené cuando te fuiste. No fue solo por Lucie, estaba asustado de verdad, de sentir las famosas mariposas tomar el control de mis emociones. 
 
    —Pensé que me besarías… en el metro. —Su dulce voz susurra tan despacito que todo el aire se encapsula a nuestro alrededor—. Estaba tan nerviosa… 
 
    —Lo bueno es que todo eso pertenece al pasado —paso el pulgar por su mejilla—, y ahora puedo probar tus labios cuando quiera. —Perdido en su mirada cuando asiente, con mis manos, deslizo su largo pelo hacia la derecha. Atraigo su cuerpo un poco más al mío y dejo un caminito de besos por su hombro, subo por su cuello, su oreja y luego en su mejilla, hasta llegar a la comisura de su boca. Con mis labios tiro de los suyos, los mordisqueo, juego y siento su cuerpo estremecerse junto a mí. Me encanta saber que soy quien le provoca eso—. Me vuelves loco. —Vuelvo a besarla y esta nueva sesión de besos se vuelve más fogosa a medida que pasan los minutos. Debería frenar un poco, no quiero apresurar nada. Me separo despacio de su boca y la abrazo—. Será mejor que te duches. —Deposito un beso sobre su frente—. Yo haré lo mismo en mi piso. No me extrañes mucho. 
 
    Al cruzar la puerta de su piso, me doy cuenta de que llevo una enorme sonrisa dibujada en mi rostro. 
 
    Es mi novia. 
 
    Ya es hora de comenzar a creer. 
 
    Está sucediendo de verdad. 
 
    Es mi novia. 
 
    Mía. 
 
    Es tan fuerte… Desde que llegó a este país, ha pasado por tantos golpes bajos y se ha repuesto de cada uno de ellos con la frente en alto, y ahora, me está dando una oportunidad. 
 
    Ojitos me dio una oportunidad. 
 
    Quiero saltar de felicidad. 
 
    Ya en mi piso, dejo el súbito festejo de lado, me ducho, me visto con una chándal negro y camiseta gris de manga corta, agarro unos chocolates que he comprado para ella esta mañana y vuelvo a su apartamento. Lo que no esperaba era encontrarla en la cama con un diminuto camisón de Hello Kitty, el pelo recogido en una simple coleta alta sobre el costado y su rostro pintado con una infinita cantidad de pecas. Wow. Es preciosa. Como mira el ordenador que tiene sobre sus piernas, no se percata de mi presencia hasta que me ve y sonríe.  
 
    —Esas pecas… 
 
    —Mmm… sí. Me salen a montones con el sol. —Se sonroja—. Traje el ordenador por si nos apetece mirar algo en Netflix. 
 
    —Claro. —Me siento del otro lado. 
 
    —No es por querer desnudarte, pero vas a tener calor con ese pantalón y no es como si no te hubiese visto ya en bóxers. —Anuncia así como así y yo me quedo sin palabras y con un calor repentino que se convierte en fuego en ciertas partes. 
 
    —De acuerdo. —Me saco el chándal y le entrego la cajita de bombones—. Escuché cuando le comentaste a Charlotte que te gustan estos chocolates. 
 
    —Ay, eres un novio muy amoroso. —Los recibe y percibo un atisbo de burla en su voz. Eso hace que mis neuronas se vuelvan a conectar. 
 
    —¿Te burlas de mí, Ojitos? —Cuando una enorme sonrisa es dibujada por esos grandes labios, con mi mano, los busco, los arrugo, los muerdo, los beso y los vuelvo a morder. Luego, en un rápido movimiento, la acuesto de espaldas en la cama y me posiciono sobre ella—. Esa boca me vuelve loco. Podría besarte hasta que no haya más estrellas en el cielo y como eso nunca sucederá, pues lo haré por la eternidad. 
 
    —¿La eternidad? —Se hace la que piensa—. Me parece bien. 
 
    Vuelvo a atrapar su boca y nos besamos un momento más hasta que elegimos una película y, abrazados, nos quedamos en un cálido silencio. Luego de unos pocos minutos, siento su respiración volverse más pausada y profunda. Mis dedos pasean de su pelo a su espalda y la observo aún sin poder creer que sea mía y yo sea suyo. 
 
    Abre un poco sus ojos, me mira y sonríe.  
 
    —Cuéntame un cuento. —Lleva mi mano con las suyas hasta su pecho. 
 
    —Siempre le contaba historias inventadas a mi hermana cuando era pequeña para hacerla dormir. 
 
    —¿En serio? Entonces, inventa una para mí. 
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 La chica que contaba las estrellas 
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
    Había una chica que amaba las estrellas, las miraba cada noche después de cenar. Solía llevarse una colchoneta, subir al techo de su casa y acostarse a mirarlas durante horas y horas. En secreto, tenía una caja con galletas y chocolates, guardada bajo un cofre que también había subido a escondidas. En él se encontraban libros, almohadas y colchas. Ah, y una pequeña radio y una linterna. 
 
    A veces se decía que solo iba a contar las estrellas fugaces, pero al final contaba todas las que brillaban más, primero, y luego, las más pequeñas. Con eso tenía para una eternidad. 
 
    Una noche se quedó dormida justo antes de ver la estrella fugaz más bella de todas las más vistas y en su sueño deseó poder saltar sobre una de ellas. Cuando se despertó minutos después, no reconoció dónde estaba, la noche se veía más oscura, más silenciosa. Se puso de pie y, al estirarse, abrió más y más y más sus ojos sin poder creer lo que veía. Estaba parada sobre una estrella, una que casi no brillaba porque estaba muy lejos del sol. Entonces, sintió frío y, al ver sus prendas, comprendió que iba a tener que moverse porque un largo camisón no le serviría de abrigo. 
 
    Así que caminó para calentarse y pensó soluciones a su problema en voz alta. Debía volver a la Tierra, pero ¿cómo? No le quedaba más remedio que saltar de estrella en estrella para acercarse de a poco a nuestro planeta. 
 
    ¿Tal vez no estaría tan lejos, tal vez encontrase ayuda de algún alien? Se decía inquieta. 
 
    Respiró y se llenó de coraje, trató de divisar el planeta azul y, cuando lo vio, comenzó a caminar hacia él. Al llegar al borde de la estrella, no tuvo más remedio que saltar. 
 
    La nueva estrella era más grande, su suelo era de arena movediza, lo que le provocaba más esfuerzo al caminar. Luego de una hora de marcha, se sintió cansada y decidió sentarse a descansar. Lo que fue una mala idea porque la arena la atrapó poco a poco y, cuando se dio cuenta, sus piernas ya habían desaparecido. Con fuerza logró levantarse y desenterrarse. 
 
    En ese momento comprendió que su travesía de vuelta a casa no iba a ser tan fácil como creía porque, si la segunda estrella era movediza, no quería ni pensar en cómo serían las otras. Comparó el brillo de esta con la anterior y, sí, la nueva donde tenía sus pies ahora brillaba con bastante más energía. Dejó apuntado en un costado de su mente ese dato para recordarlo después e intentar evitar ese tipo de estrella. 
 
    Así pasó gran parte de la noche eterna, saltando y caminando. Por momentos avanzaba entre nubes rojas, amarillas y negras, y no sentía nada bajo sus pies. Era como si flotara. Parecía ser una estrella en estado gaseoso. Tal vez podría haberle dado miedo, pero no, ella era valiente. Saltó a la siguiente y era como la primera, pequeña, sin mucho brillo, con suelo firme. Por eso confió y se animó a descansar. Dormitó intermitentemente hasta que una voz interior le dijo que ya era hora de continuar. Al ponerse de pie, vio pasar en una estrella paralela, una pequeña forma oscura que saltaba como ella. ¿Sería tal vez alguien que buscaba su camino hacia el planeta Tierra? 
 
    Las horas pasaron y la energía se le acababa, sus piernas comenzaron a aflojarse y deseó poder dormirse y despertar de ese sueño. Caminar se le hacía dificultoso, saltar lo era aún más porque las distancias eran cada vez más espaciosas y el abismo más oscuro y temeroso. El miedo la invadió de a poco y comenzó a llorar. Entre sollozo y sollozo, una vocecita interior le dijo que esa era su realidad, que la vida le enseñaba a avanzar, a encontrarse con ella misma, a hacer frente a los obstáculos y que de ninguna manera era el final. Cuando su pecho angustiado se calmó, volvió a percibir la sombra que ahora ya tenía forma. Era una persona, como ella, y parecía que se acercaban más y más el uno del otro. 
 
    Contagiada de una energía que no sabía que aún tenía, se puso de pie, más firme que nunca, y caminó hacia su destino, hacia su planeta, su casa, su vida. Esa vida que le quería enseñar que mirar las estrellas era maravilloso, pero que lo más valioso era mirar hacia su interior, a su alma, su corazón. Que uno podía querer cosas y que con quererlas, muchas veces, no era suficiente, había que desearlas, sentirlas. Y en lo primero que pensó fue en estar acompañada, encontrarse rodeada de personas que vieran la vida como ella. Solo siendo felices.  
 
    Cerró los ojos, respiró para concentrarse en ese profundo deseo y, cuando los abrió de nuevo, su mano estaba entrelazada en otra mano y unos curiosos ojos azules la observaban como si esperase una respuesta de su parte. 
 
    —¿Estás lista? —preguntó. Era la persona que hacía el mismo recorrido que ella—. Casi hemos llegado, solo nos falta saltar. 
 
    —¿Quién eres tú? —lo interrogó.  
 
    La persona le sonrió con ternura. 
 
    —Soy tu mitad.  
 
    —¿Mi mitad? 
 
    —Sí, tu mitad. La otra parte de ti. Al buscarte, me encontraste y, al buscarme, te encontré. 
 
    —Entonces, eso significa que eres… 
 
    Mia se removió dormida entre mis brazos y sus labios murmuraron lo mismo que estaba sintiendo en mi corazón. 
 
    —Mi llama gemela. 
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 De paseo por la ciudad del amor 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Brisa que seduce mi piel con caricias. 
 
    Olas danzantes que mecen mi cuerpo suavemente. 
 
    Dulces melodías susurran en mis oídos expectantes. 
 
    Hilos de oro bajan desde el cielo y se cuelan por mis párpados cerrados. 
 
    Paz que me hace sentir en perfecta comunión con el todo. 
 
    Suaves dedos acarician mi cuello, mi rostro, mi pelo… 
 
      
 
    Me despierto de mi pacificador sueño con el calor del sol en mi rostro. Un brazo, que no me es ajeno, rodea mi cintura y unos profundos ojos azules me reciben en un cálido silencio cuando dejo caer mi cabeza hacia atrás. Mi hermoso Gael me sostiene contra su cuerpo, que reposa sobre el mismo árbol, donde horas antes nos detuvimos para un improvisado picnic en el Jardín de las Tullerías. Una de sus manos dibuja suaves círculos donde mi camiseta ha dejado al descubierto mi vientre y con la otra acaricia mis facciones con sus delgados dedos. 
 
    —Hola, princesa, ¿has dormido bien? —Me acurruco más entre sus brazos y suspiro. 
 
    —¿Puedes convertirte en mi eterna cama mullida? No te molestaré, solo te abrocharía a mi espalda y me seguirías allí donde vaya. —Le hago ojitos. Gira un poco mi cabeza, arruga mi boca con sus dedos, sonríe y me besa. 
 
    —Con gusto seré tu cama mullida —dice sobre mis labios—, tú también podrías ser la mía. Nos costaría avanzar sobre nuestras piernas, pero rodar sería una buena opción. 
 
    —No me opongo a esa idea. —Escondo mi rostro en su cuello.  
 
    Su perfume tan masculino me envuelve y cierro los ojos sin poder creer en lo que se ha convertido mi presente. Esto que estamos viviendo es maravilloso. Mi pecho tiene una constante sensación de hormigueo por todas las bellas emociones que circulan por mi cuerpo. Estoy muy enamorada de Gael. Y eso me hace bien. ¿Quién iba a pensar que mi vida daría tantos giros en tan pocos meses? 
 
    El amor alivia donde hay dolor. 
 
    —¿Tienes ganas de seguir o prefieres volver? —Apoya su mejilla sobre mi coronilla y su respiración me hace cosquillas sobre la frente. Esta mañana hemos desayunado frente a la Catedral de Notre-Dame y luego hemos ido al Museo del Louvre. ¡Qué maravilla de lugar! Solo había estado en el exterior con Clara, sin siquiera imaginar que algún día vendría de la mano de Gael como mi guía turístico. 
 
    —Es un hermoso día para seguir de paseo. —Despacito, me pongo de pie y le ofrezco mi mano para ayudarle a levantarse. Pero solo me quedo en el intento porque él tira de mí y caigo sobre su torso. 
 
    —Antes me debes una buena cantidad de besos. —Se hace el pensativo—. Que serían como miles por todo el tiempo que has dormido entre mis brazos. —En un movimiento calculado, me deja sobre mi espalda y su cuerpo se vuelca sobre mi costado—. ¿Ya te he dicho que tienes la boca más tentadora del mundo? —Su mano derecha sube por mi mejilla y se pierde en mi nuca con firmeza antes de besarme de tal manera que me hace sentir aquella paz que tuve en mi reciente sueño. Su lengua se mueve lento junto con la mía y ambas se acompañan en ese reconocimiento mutuo de pertenencia, de eternidad. Nunca había sentido tanto con un beso, nunca había pensado que podría sentirse cada vez mejor y comprendo que no solo es el baile de las bocas unidas, es mucho más que eso. Son las emociones que orbitan alrededor del cuerpo que explotan en esa unión y se siente increíble. Con pequeños besos, Gael rompe de a poco la pasión—. Si seguimos así, no creo que pasear sea lo que hagamos a continuación y, si no queremos ir presos por exhibicionismo, será mejor que echemos a andar —dice con voz ronca.  
 
    Me sonrojo por sus palabras y acepto su proposición. Nuestras manos se buscan y nos dirigimos hacia las bicis de alquiler para seguir por esta hermosa ciudad. 
 
      
 
      
 
      
 
    GAEL 
 
      
 
      
 
    La veo sentada sobre el sillón en ele del loft, vestida con su pijama corto de Hello Kitty, su coleta alta que cae hacia un costado, con un inmenso bol de popcorns entre sus manos, concentrada mirando Crepúsculo, y no puedo evitar sonreír. Siento que no la merezco. A veces tengo miedo de despertar y me pellizco el brazo, pero solo me gano el dolor porque ella sigue ahí. Mirándola me doy cuenta de que la he esperado sin saber. Aunque me llenase la mente de ideas equivocadas sobre el amor. Nunca pensé estar preparado. Nunca pensé en aceptarlo. Los años de noviazgo con Sophia, mi mejor amiga de la adolescencia, fueron eso, de la adolescencia. Terminamos cuando ella se fue a estudiar a Mendoza y decidimos que era mejor decirnos adiós, aunque para ella no fue tan fácil, se encontraba sola en una ciudad nueva sin sus amigos y sin mí. 
 
    Hace un año, cuando yo aún vivía en Argentina, llamó a mi puerta en un mar de lágrimas. Había discutido con su padre y, en un momento de locura, dejó la carrera y regresó a Buenos Aires sin avisar a su familia. Cabe decir que su padre es el asociado del mío y están cortados por la misma tijera. Ella lo teme e intenta hacer todo lo que le dice, pues ha visto cómo ha sido con Alex, su hermano, y sabe que tenerlo de enemigo no es lo mejor. La solución sería enfrentarlo, pero bueno, mírenme a mí. No soy el mejor ejemplo. Tuvo que llegar un ángel a mi vida para darme cuenta de que estaba yendo por el camino equivocado. Por eso tomé las riendas de todo. Incluyendo la promesa que le había hecho a Sophia esa mañana que vino a mí, desolada. 
 
    —¿Te vas a sentar o seguirás allí un rato más? Porque me desconcentras de la peli. ¡Mierda! Ya me parezco a Clara con el fanatismo —me dice mi novia, colorada. 
 
    En tres pasos me encuentro a su lado y sonrío. 
 
    —Te miraré hasta que se sequen mis ojos y mucho más. —Me tira un puñado de popcorns. 
 
    —No te sabía tan cursi. 
 
    —Y tú eres hermosa. —Le saco el bol de las manos, me acuclillo frente a sus piernas y beso la comisura de sus labios—. Increíblemente hermosa. —Mia se acerca más a mí, rodea con sus brazos mi cuello—. Eres un sueño hecho realidad. Eres el amor manifestado en persona. He hecho tantas cosas mal en mi vida y que ahora me regale tu amor… es irreal. 
 
    Y sin perder más de nuestro precioso tiempo en palabras, nuestras bocas se buscan y mueven en perfecta sincronía. Nuestras manos se provocan y rozan aquellos lugares que nos hacen bien. Nunca he deseado tanto a una mujer. Con ella mi corazón se salta latidos, se funde con el suyo y se convierten en uno. Con suavidad, la recuesto sobre el largo sillón y me dejo caer sobre ella, apoyado sobre mis codos. 
 
    —Te quiero, Alma Mia. 
 
    Sus labios vuelven a buscarme y ya no hay dulzura como hace instantes, ahora es la pasión la que toma el mando de nuestros cuerpos, que se mueven y presionan donde el placer estalla con un simple roce. Nuestras miradas se conectan y el brillo de sus ojos me dice que siente lo mismo que hay en mí. Amor. Intensifico el beso, junto con mis manos, que la acarician con pasión, y las suyas imitan a las mías con la suavidad de una pluma. 
 
    Es perfecta.  
 
    Mi perfecta. 
 
    Un sonido aislado, molesto y repetitivo, nos hace volver al presente, los dos enredados en este sillón, mientras nos besamos con lujuria frente a unos vampiros que se pelean con unos lobos gigantes. Lamentablemente, el molesto sonido también cae en esta realidad y, por la manera en que suena sin parar, sé de quién se trata. 
 
    —Es Luca… —anuncio a esos ojitos dorados que aún brillan con timidez. Me agarro del pelo y un fuerte resoplido lleno de enojo sale de mi pecho—. Llegó el día tan anunciado por mi mente. Lo voy a matar. Esto no puede estar pasando. —Una risita nerviosa me hace girar hacia ella y la vuelvo a besar—. Voy a abrirle antes de que rompa el maldito botón. 
 
    —No me extrañes mucho. 
 
    —Eso es imposible. 
 
    Y así terminó nuestro día romántico, con Clara y Luca sentados a nuestro lado, discutiendo quién era Team Edward o Team Jacob. Lo más agradable fueron las miradas que mi novia y yo nos hicimos a escondidas, al recordar lo que casi habíamos hecho en ese sillón. 
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 Quien dice cuatro también dice tres 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Un mes después 
 
      
 
    Estoy rodeada de locos, sonrío sentada sobre mi cama mientras termino de armar mi bolso de viaje. Hoy es viernes y hace media hora fui secuestrada a la salida de mis clases de ballet por mis amigos. Me han metido dentro de una combi con la excusa de que nos vamos a la playa por el fin de semana, a una casa que, si no comprendí mal, pertenece a la familia de Luca. Siempre me ha gustado hacer este tipo de viajes relámpago, donde la idea surgía tras compartir unos mates, una tarde de semana, con mis amigas y con las ganas podíamos mover montañas con tal de hacer lo que el entusiasmo nos susurraba. Hoy me reconecto con esa parte de mí que pensé olvidada, y mi mente trae al presente detalles lindos de aquella vida no tan lejana que estoy deseosa de volver a vivir. 
 
    Dentro de mi pecho se instala un agradable calor que me envuelve de paz. 
 
    —¿Necesitas ayuda, princesa? —Me pongo de pie y salto hacia mi novio, que con sorpresa me recibe y me besa—. Me parece que los locos que están abajo esperándonos te han contagiado. 
 
    —Tal vez un poquito. —Sonrío—. ¡Estoy superfeliz! 
 
    —Yo también, hermosa. Pasaremos un finde inolvidable. Nuestro primer viaje juntos. 
 
    —Espero que sean muchos más. —Vuelvo hacia mi bolso, lo cierro y reviso rápido con la mirada si no me he olvidado algo. Cuando veo esos ojos azules, sé que no necesito nada más—. Ya estoy lista.  
 
    —Entonces, vamos. —Gael me besa fugaz y toma mi mano. 
 
    Abajo nos reciben Luca, Clara, Lucie y Sebas, que antes no estaba. Julián no puede venir porque Emma y él están invitados a un casamiento. 
 
    Nos instalamos en la combi, Luca conduce y Clara va de copiloto, Gael y yo vamos en los asientos que le siguen atrás, y Sebas y Lucie, en los asientos del fondo. 
 
    —Ni pregunto de quién fue la idea del secuestro —digo minutos después. Clara me sonríe satisfecha, Luca me tira un beso por el retrovisor y me guiña el ojo. 
 
    Con más detenimiento, observo la combi. Los laterales son de color rosa viejo; el frente, amarillo clarito y el fondo, de un violeta que se aclara hacia arriba para terminar en lila. Cortinas de macramé con mariposas multicolores en crochet adornan las ventanillas, donde en algunas se ven calcomanías de los diferentes lugares visitados. Esta decoración es muy personal y femenina. Gael lo confirma cuando me dice que la combi es de Eloise y Marie, las hermanas mayores de Luca, y que han viajado muchísimo los cuatro juntos cuando eran adolescentes. 
 
    Ahora comprendo ese trato, esa gentileza y adoración que tiene Luca hacia las mujeres. Tal vez puede que su fanatismo por cierta cantante de voz aguda también. 
 
    —Yo también fui secuestrado —anuncia Sebastian, muy acomodado, desde el asiento de atrás, con los brazos doblados tras su nuca y las piernas estiradas a lo largo del asiento doble. Lucie está en la misma posición que yo con Gael, recostada entre las piernas de Sebas y su espalda apoyada en él. Unas lucecitas que cuelgan desde el techo les rozan el pelo, junto con unos globos multicolores desinflados que deben de llevar unos cuantos meses allí porque están desteñidos por el sol—. Lo mío fue virtual, me avisaron por mensaje. 
 
    —Bueno, si no quieres venir… —le dice Clara, un tanto molesta. 
 
    —Naaah, él viene —declara Lucie, y lo mira con seriedad—. ¿En serio quieres traumarme y dejarme sola con estos cuatro? No quiero ser la única aguantavelas. 
 
    —Sabes que no me perdería ni un minuto de tu preciosa compañía. —La voz de galán de telenovela de mi amigo nos toma por sorpresa a todos.  
 
    Clara, que no se pierde ningún detalle, se gira desde su asiento y los mira con los ojos entrecerrados durante unos largos segundos. 
 
    —¡Paren! —exclama con las manos en alto. Luca frena la combi en medio de la calle y Gael ladea la cabeza, resignado—. ¡El coche no, Luca! —Ella lo reta, él se encoge de hombros y vuelve a conducir. Me río al comprender que ya está más que acostumbrado a tratar con mujeres y por eso aguanta las locuras de mi amiga—. ¿Desde cuándo son tan cercanos ustedes dos? —les pregunta, indignada. No porque le moleste esa amistad, solo el chisme que se le pasó. Pensándolo bien, Clara también es muy novelera.  
 
    —Pues desde que nuestros mejores amigos se han enamorado. —Lucie nos reprende—. Si dejarais de besaros como chupetes, os habríais dado cuenta. 
 
    Una larga conversación de cómo la gente cambia cuando está en pareja sucede frente a nosotros. Lucie y Sebas tienen razón, deberíamos pasar tiempo también con ellos. Este fin de semana será para comenzar a remediar esos pequeños errores. 
 
    —Nuestros amigos están locos, ya no sé si tienen más de veinte años o siete. —Gael me habla al oído, la brisa de su voz me hace cosquillas en la nuca. Estiro mis brazos y lo acerco a mi cuello, me encanta sentirlo tan cerca, su toque me da vida—. Mmm… —susurra con placer. Giro mi rostro, nuestras miradas se encuentran y las mariposas expectantes saltan con alegría en mi vientre. Todo en este chico revoluciona mi alma. Sus manos se cierran con más fuerza sobre mi cintura, su boca reclama la mía con fervor—. Me vuelves loco, Mia. —murmura al tiempo que muerde mis labios. 
 
    —¡¿Veis lo que digo?! —Lucie reclama al vernos—. Siempre están así. Por eso no se enteran de nada. 
 
    Entre quejas y mimos, me quedo dormida sobre el pecho de mi novio, hasta que una hora después su suave voz y sus caricias en mi rostro me despiertan. 
 
    —Amor, hemos parado en una estación de servicio, ¿quieres bajar a estirar los pies? —Elevo los brazos lo más alto posible, me desperezo y asiento—. Voy a comprar algo para comer, ¿se te antoja algo en especial? 
 
    —Lo que traigas estará bien. —Me besa antes de partir hacia el minisúper y yo aprovecho para ir al baño. 
 
    Miro mi reflejo en el espejo al lavar mis manos y me doy cuenta de que el leve dolor de cabeza que siento es porque aún sigo con el rodete apretado del ensayo de esta mañana.  
 
    Unas pronunciadas ojeras me asustan al devolverme a semanas atrás, cuando los ataques de ansiedad sucedían a diario y yo los escondía por vergüenza. Bajo la mirada hacia mi vestimenta holgada y frunzo los labios porque sigo perdiendo peso. Tal vez la ansiedad disminuyó, pero no desapareció del todo, más bien se transformó, porque aunque me alimente de la misma manera de siempre, ahora bajo de peso sin razón. 
 
    No entiendo. 
 
    Todo ha mejorado. Todo está bajo control. Me estoy permitiendo vivir, sonreír, disfrutar y, aun así, pareciera que hay algo mal en mí. 
 
    Puede ser el estrés de la presentación. 
 
    Sí, debe de ser eso.  
 
    Me alejo del lavabo con una opresión en el pecho que se disuelve al ver a Gael apoyado sobre la combi, con su gorra negra hacia atrás, sus jeans azules desgastados y camiseta blanca de los Stones. Soy repetitiva, lo sé, pero es que este hombre es muy hermoso. Muy pero muy. 
 
    ¿Ya les dije que era el más lindo del mundo? 
 
    Sonríe a su teléfono, seguro que lee un mensaje de su hermana, porque solo ella le roba esa sonrisa tan genuina. Al verme llegar, guarda el móvil en su bolsillo, se saca la gorra, se revuelve el pelo dorado y tira de mi mano para atraparme contra su pecho. Los rayos de sol que se filtran a través de los árboles iluminan su mirada azulada y esas motitas blancas y turquesas que tanto amo aparecen. 
 
    —¿Más despierta? Mira que no sé si podré soportar otra hora de ronquidos —se burla de mí, y yo lo empujo. 
 
    —¿Vas tú o voy yo? —pregunta, nerviosa, Lucie cuando se acerca a Gael.  
 
    —A mí no me hará caso. —Gael se encoge de hombros—. Ya sabes cómo se pone en esos lugares. 
 
    Lucie resopla y se aleja. No entiendo nada. 
 
    —Luca es fanático de los minisúper de la autopista —me explica—. Se vuelve loco, mira todo, busca lo más insólito para comprar. Es una obsesión rara que tiene. Aún me pregunto cómo es posible que sea mi mejor amigo. —Ríe y yo lo imito—. En cuestión de segundos comenzaremos a escuchar los gritos de Lucie. —Simula la cuenta regresiva con sus dedos y así es.  
 
    Las quejas de ambas partes se escuchan a cien metros a la redonda. Demasiado exagerados estos chicos. No se entiende bien lo que dicen, pero ya con verlos desde lejos nos hace reír a carcajadas. 
 
    Clara y Lucie logran sacarlo de allí con unas cuantas bolsas en las manos y nos sentamos donde hay unas mesas de madera dispuestas para picnic. El cielo está despejado y anuncia un excelente fin de semana en esta zona del país. Veinte minutos después, volvemos al ruedo. 
 
    —¿Conoces el lugar donde vamos? —pregunto al ver los amarillos campos de colza, mezclados con las distintas tonalidades de verdes que nos rodean. 
 
    —Sí, es la casona de verano de los padres de Luca. Te va a gustar, está ubicada en un pequeño bosque con acceso directo al mar. Hemos pasado muchas vacaciones allí. 
 
    —¿Ellos estarán? 
 
    —No, no. Viven en Caen, la ciudad donde hemos crecido. Seguro que iremos a dar una vuelta, quiero que conozcas donde viví hasta mis quince años. 
 
    —Entonces tenemos que ir. —Una sonrisa se dibuja en sus labios. Se ve tan tierno, tan pequeño, con su cara sonrojada que no puedo evitar derretirme por él. ¿Alguien está enamorada? Sí. Yo. 
 
    —Luca, por favor. —Lucie gruñe detrás de nosotros—. Dijimos que no ibas a poner a Mariah Carey durante el viaje. Viaje que hemos decidido pasar de una manera alegre y entretenida. 
 
    —Esta canción es divertida, es más, ella en el video anda en patines. Si eso no es alegre y entretenido a tus ojos es porque eres muy aburrida. 
 
    —Me importa una mierda si anda en patines o en patinete, Luca. Te lo digo por última vez, cambia la música porque si no… Arggg… ¡Mejor ni te lo digo! 
 
    —Pues no llores cuando ya no te dedique Anytime You Need a Friend. 
 
    —Mis oídos estarán muy agradecidos si lo dejas de hacer. 
 
    Me río en silencio, no puedo creer que sean tan tontitos. Son adorables. Y son los mejores amigos de mi novio, que no les hace ni caso al estar tan acostumbrado. 
 
    —¿Sabes por qué no se discute con un DJ? —Gael me susurra al oído con voz traviesa y yo espero cualquier cosa—. Porque siempre está cambiando de tema. —Escondo una tonta sonrisa y le doy un golpecito con mis dedos en su pequeña nariz. 
 
    —Me pregunto de dónde sacas esos chistes tan malos. 
 
    —Del amigazo Google, princesa. —A su turno tamborilea sobre mi nariz. 
 
    —Mejor préstame tus auriculares y escuchemos algo de música en tu móvil, porque veo que tus amigos seguirán en su eterna pelea. 
 
    Juntos, tarareamos canciones de Finneas, Ed Sheran y Bon Iver, y vemos aparecer el mar a nuestra izquierda. Luca ha salido de la autopista para que podamos disfrutar de la vista costera. 
 
    Cuando nos falta solo un kilómetro para llegar, un ruido extraño sobre la derecha de la combi nos hace parar al costado de la ruta. Hemos pinchado un neumático. 
 
    —Yo lo cambio, ustedes disfruten de la vista del mar —sugiere Luca. 
 
    Caminamos un poco hacia la playa y una ventisca nos da la bienvenida. 
 
    —Espero que hayas traído algún abrigo, porque la costa normanda no es la Costa Azul —dice Gael a mi lado—. Si no, iremos a comprarte algo. 
 
    —He traído la carpa. —El suéter de París del que tanto se burla. Si me viera ahora que estoy más delgada, se preocuparía.  
 
    —Siempre puedo calentarte. —Sus ojos me recorren traviesos y yo niego con la cabeza, riendo. 
 
    —Podéis volver a subir —grita el francesito desde la combi. 
 
    Nos acomodamos otra vez en nuestros asientos, ansiosos de llegar y poder disfrutar al fin del mar. El cartel que dice Cabourg nos recibe y Gael me explica que la casona está a unas pocas cuadras más, escondida en un bosquecito.  
 
    Luca siendo Luca, empieza a tocar la bocina, contento, y al doblar hacia la calle que nos adentra en el bosque. Veo por la ventanilla que una rueda sale disparada hacia adelante. 
 
    —¡Una rueda! —exclamo sin poder creerlo. Mi novio se asoma a la ventana. 
 
    —¡Joder, Luca, se te ha olvidado ajustar la rueda! —reniega Gael. 
 
    —¡Ups! No importa, ya hemos llegado —responde como si nada hubiese pasado, y estaciona la combi de tres ruedas frente a una grande y hermosa casona. Luego se baja, silbando, a buscar la rueda perdida. 
 
    —Te juro que no lo mato porque están ustedes. ¡Podríamos haber tenido un accidente! —grita mi novio. 
 
    —No sé de qué te sorprendes —expone Lucie—. Sabes que es un desastre con los coches. ¿Te acuerdas cuando se quedó con la palanca de cambios en la mano? 
 
    —¿En serio? —Sebas pregunta incrédulo. 
 
    —Tuvimos que viajar por la vía de los camiones porque la palanca se rompió en tercera. Por suerte, solo fueron cinco kilómetros. Tenemos que prohibirle tocar un auto. A la vuelta manejo yo —declara Gael. 
 
    Entre risa y susto, nos bajamos para disfrutar de este fin de semana que ha comenzado muy alocado. Y la sonrisa de Luca al abrirnos la puerta de su casa nos hace digerir más rápido esta anécdota-percance. 
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 Un fin de semana inolvidable 
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    Mis ojos se agrandan con admiración frente a esa casona típica normanda que se presenta frente a nosotros, con un entramado de madera marrón oscura, piedra caliza y techo de paja compactada. Su estructura en U le da una dimensión muy grande, con dos pisos y pequeñas torres de techos puntiagudos sobre los costados que dan acceso a un tercer piso. Un granero se adosa en un lateral tras la torre izquierda. Giro sobre mis talones y, con la mirada, disfruto de este maravilloso paisaje; mar de un lado, bosque del otro, pasto verdoso, playa de arena repleta de caracoles. Y a todo eso se le suma esta casona que es como un minicastillo. 
 
    —Es lindo, ¿verdad? —Las manos de Gael me abrazan, su nariz roza mi oreja. 
 
    —Me encanta. 
 
    —Vamos a dejar nuestras cosas y luego salimos a caminar, si quieres. 
 
    —Claro. 
 
    De la mano, entramos en la casona que hace que me sienta en un cuento de hadas, con sus muros blancos de piedra aparente, vigas y muebles de madera maciza. Las ventanas tienen unas cortinas blancas bordadas que parecen cuadros porque interpretan una escena. Toda la decoración es muy simple pero, a la vez, llena los espacios de una manera muy delicada y le dan el toque justo para relucir. Cuadros de diferentes tamaños visten los muros con la iluminación adecuada. Solo falta la abuelita sentada en el sillón contando un cuento a sus nietos que toman su vaso de leche, y estaríamos en pleno cuento infantil. 
 
    Mi madre habría adorado conocer un lugar así. 
 
    —Ven —Gael tira de mi mano—, vamos a instalarnos en nuestro cuarto. Nos ha tocado la torre blanca que está en el ala este. Luca y Clara estarán en la azul, y los chicos tendrán un cuarto cada uno en el segundo piso. —Me dejo llevar por él, que conoce muy bien el lugar. 
 
    Por un pasillo repleto de cuadros y marcos con fotos de Luca y su familia, llegamos frente a una hermosa escalera de caracol de piedra caliza; la subimos y, al abrir la puerta semiovalada, me vuelvo a quedar con la boca abierta. Una inmensa y altísima cama con dosel, con sus sábanas y almohadones bordados impecables, centra toda mi atención. Parece una de esas que se ven en las películas de castillos, con sus cortinas decorativas y todo. En uno de los laterales, hay un atril con su mesita llena de pinceles y algunos acrílicos, y del otro lado se puede disfrutar del mar desde una ventana ovalada. 
 
    —Esto es precioso —digo anonadada cuando Gael me abraza—. Este país te lleva a un mundo mágico desde lo más opulento a lo más simple. Cada cosa tiene su importancia, su razón de existir, su magia. Y saber que ahora estamos nosotros dos aquí me hace muy feliz. 
 
    —Todo. Te mereces todo, y haré lo que sea para que tu corazón se ilumine siempre así. Te quiero tanto, Mia, tanto que a veces me cuesta creer que tanto amor pueda entrar en un solo corazón y, cada vez que te toco, que te beso, ese amor se transforma en magia, en luz, en alegría y vuelve a convertirse en amor infinito.  
 
    —Me quieres hacer llorar y acabamos de llegar.  
 
    —Mientras que sean lágrimas compartidas de felicidad… —Sus ojos azules brillan de emoción. Sus manos toman mi rostro y me besa con urgencia, con pasión, como si el mundo fuese a terminarse ahora mismo y esto es lo único que nos puede salvar. 
 
    —Toc, toc, toc, ¿se puede? —La voz de Clara se escucha del otro lado de la puerta. Gael se separa a duras penas de mí y, con sus labios hinchados de mis besos, abre la puerta mientras se revuelve el pelo a la vez—. Perdón, no quería interrumpirlos, solo venía a avisarles de que saldremos a caminar por el pueblo. 
 
    —Sí, vamos —digo sonrojada—, tomaré un abrigo por si acaso. 
 
    —Me gusta su nidito de amor. Se parece bastante al nuestro. Espero que disfruten de esa cama tanto como nosotros lo haremos con la nuestra. —Se ríe y nos deja con la palabra en la boca antes de salir del cuarto.  
 
    Clara es muy libre, habla sin tapujos sobre la sexualidad, cosa que debería ser normal en todos, pero yo admito que me cuesta compartir a viva voz mi intimidad. 
 
    A mi lado, Gael se carcajea y me guiña el ojo. Aún no hemos llegado a ese momento, aunque cada vez se nos hace más claro que ya estamos allí. Hay tanto amor entre nosotros que el siguiente paso es poder demostrarlo con la caricia de nuestros cuerpos. 
 
    —¿Lista? —Mi novio me mira con una leve sonrisa. Sabe de mi timidez y ha sabido esperarme sin presionar. Su mano se cierra con firmeza sobre la mía y bajamos para encontrarnos con los demás. 
 
    En la cocina, Luca mira en la nevera y alacenas. 
 
    —Tendremos que hacer una compra antes de que cierre el supermercado —dice.  
 
    Gael mira la hora y hace una mueca. 
 
    —No tendremos tiempo de caminar por el pueblo y volver, lo mejor será que las chicas vayan a pasear y nosotros a comprar. 
 
    —Yo te acompaño —anuncia Sebas, que entra por la puerta lateral que da al jardín—. Tú eres el guía turístico que ellas necesitan —le dice a Gael, y él asiente. 
 
    —Está bien. Te daré mi tarjeta para dividir los gastos. 
 
    —Nah, eso lo arreglamos después —responde Luca antes de partir. 
 
    —Por favor, no te quedes mil años allí —grita Gael—, recuerda que hemos venido a pasar un tiempo juntos. 
 
    Fuera, descubro una terraza abierta, cubierta de enredaderas que suben por las columnas y se deslizan por las vigas de madera. Guirnaldas de focos cuelgan también de lado a lado e iluminan todo el espacio y la gran mesa de madera con sus bancos de piedra. Detrás de la casona, nos recibe un trampolín y una gran hamaca. Las chicas se encuentran allí, una se saca fotos y la otra salta en el trampolín. 
 
    —Al fin llegáis —dice Lucie, toda agitada—. ¿Caminamos o vamos en bici? 
 
    —Caminamos. Las bicis las dejamos para mañana —responde Gael—. Ahora iremos por la playa y luego volveremos por el pueblo. Luca y Sebas harán las compras, intentarán reunirse con nosotros lo antes posible. 
 
    —Pobre Sebas —dicen, riendo, las dos a la vez. 
 
    Minutos después, los cuatro partimos hacia la playa, envueltos en esa paz que solo la arena y las olas pueden dar. Dios, cuánto necesitaba esto. En Argentina estaba acostumbrada a pasar más tiempo en los lagos y la montaña, porque mi padre vive en San Martín de los Andes. Aun así, sea donde sea, la naturaleza es la que manda, es la que acaricia tus emociones, la que te regala aquella sonrisa que necesitas, la que transforma la tormenta para hacerla un espectáculo.  
 
    Entierro mis pies en la arena mientras camino abrazada a Gael, y en mis respiraciones y suspiros, él me mira, me sonríe, me acaricia, me besa. Me demuestra sin complejos y en total libertad sus sentimientos; amo contemplarlo así, aquel antiguo personaje que no dejaba ver nada de su interior se ha esfumado. 
 
    Este amor nos ha transformado, nos ha liberado. 
 
    —Mira, ese es el Grand Hotel de Cabourg y al lado está el Casino. 
 
    —¡Wow, qué lindos se ven! 
 
    —¿Te gusta jugar, Ojitos? —pregunta curioso.  
 
    Cada vez que me llama de esa manera es como volver a ese principio donde su mirada y su voz siempre estaban acompañadas de picardía. Por eso sonrío como una boba frente a él. 
 
    —Las pocas veces que he jugado a las maquinitas he perdido. Así que podría decir que no es lo mío. —Me río. 
 
    La caminata junto a las chicas termina un poco antes de que se ponga el sol y, al volver a la casa, otra vez me quedo con la boca abierta. Lucecitas decoran todo lo que hay en el jardín, desde los bancos de madera, las plantas, la hamaca y el trampolín. De los árboles caen esferas de vidrio con velas. Cada elevación del caminito de piedra tiene portavelas de madera, hasta una vieja escala que se posa sobre un murete de piedra está iluminada. Esta magia se transporta hasta la terraza con su mesa decorada para la cena, que con tanto amor los chicos han preparado para nosotros. Variedades de ensaladas, frutas y quesos se mezclan con el aroma que llega desde el mar. 
 
    —Chicos, ¡wow! —dice Clara.  
 
    Los cuatro nos hemos quedado sin palabras. 
 
    —Os dije que este finde iba a quedar guardado para siempre en nuestra memoria. Y, como soy el anfitrión, he querido que apreciéis toda la magia que contiene esta casa. —El francesito se ve tan orgulloso y feliz que lo único que podemos hacer es agradecer—. Ahora id a poneros cómodos, que esta noche tenemos fogata.  
 
    —Esa idea me gusta —anuncia Gael—. ¿Aún tienes la guitarra en tu cuarto? —Luca asiente.  
 
    Una gran sonrisa le ilumina el rostro y sus ojos brillan como nunca le había visto antes. Se ve emocionado. Cuando mi novio se marcha a buscar la guitarra, Luca se me acerca. 
 
    —Me hace tan feliz verlo de nuevo ser él, aquel joven que se sentaba en cualquier recoveco del mundo y sacaba su guitarra para compartir su arte. Aquel chico que sonreía con el alma, sin sentir culpa, solo permitiéndose ser feliz. —Con su voz quebrada y ojos llorosos, encierra mis manos entre las suyas—. Ha pasado por tantas, pero tantas, cosas que en un momento pensé que sería imposible recuperarlo, pero ha logrado afrontar sus problemas, y todo eso, Ojitos, te lo debo a ti. Me lo has devuelto. Lo has devuelto a la vida. 
 
    —Creo que es una frase muy fuerte —digo tímida. 
 
    —Lo sé, aun así, es la verdad. El Gael de estos últimos años se comportaba de una manera que, muy en el fondo, él mismo odiaba. Cada minuto de cada día se odiaba.  
 
    Sus palabras me entristecen, porque sé lo que se siente. Estos dos años han sido duros por no tener el remedio-milagro para sanar a mi madre, han sido duros porque me castigaba por tener salud y no ella, han sido duros porque al final la muerte se la llevó y no pude decirle adiós. 
 
    —Él también ha sido un impacto en mi vida —digo con la voz quebrada de emoción. Sí, me ha devuelto a ella. Fue difícil el comienzo, pero debíamos enfrentarnos a nuestros miedos para, al fin, poder estar juntos.   
 
    —Entonces, Ojitos, prométeme que siempre mantendréis esa sonrisa que tanto amo ver en vosotros. —Asiento con emoción—. Te quiero, enana. —Sus grandes y largos brazos me atrapan. 
 
    —Yo también te quiero, Luca, muchísimo. 
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 Los recuerdos que trae el mar 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    Ver la fogata en la playa me lleva hacia recuerdos escondidos en mi mente, recuerdos que había querido olvidar, no porque me hiciesen mal, sino más bien porque, si les permitía seguir existiendo en mi vida, me recordarían que mientras yo sonreía, mi familia se venía abajo a escondidas. Tantas noches que celebré con amigos, tantos veranos que disfruté de la simpleza de la vida, donde los problemas solo pertenecían a los adultos, fueron enterrados a base de dolor tras dolor, con la muerte de mi madre y los golpes bajos de mi padre. 
 
    Abril siempre fue la única que lograba sacar una sonrisa genuina de mi alma, la única a la que yo quería preservar de la tormenta que habitaba en mi interior. Pero hoy, viendo esta nueva fogata, al sentir la energía que me rodea, puedo comprobar que ahora todo es más liviano. Algo se ha desprendido de mí, algo he dejado partir, ya no me siento un extraño en mi cuerpo, es como si me descubriese de nuevo. 
 
    Observo a la personita que está sentada sobre mi regazo, entre mis brazos, con su bella mirada perdida en el vaivén de las flamas y, sin saberlo, me hizo reconectarme con la vida, me hizo querer desear más de ella. 
 
    —Mañana será la fiesta de las luces. —La voz alegre de Luca me saca de mis recuerdos—. La gente traerá velas, estrellitas o lo que tengan para iluminar la noche en la playa. Habrá grupos tocando, gente bailando, nadando, y lo mejor de todo es que han anunciado un fin de semana supercaluroso. 
 
    —Eso suena muy divertido. ¿Y por qué lo hacen? —pregunta Clara, a su lado, mientras se saca el calzado porque quiere ir a mojarse los pies al mar. 
 
    —Porque a medianoche se podrá ver la lluvia de estrellas. Un momento único e impresionante. 
 
    —Nunca había oído hablar de eso. —Sebas, que está bastante callado, se suma a la conversación. Aunque no hemos empezado bien, puedo ver que es un buen tipo. 
 
    —Ya verás, vale la pena quedarse toda la noche despierto, mirando el cielo. Hace tiempo que no nos juntábamos a verlas —le dice Lucie a Luca. 
 
    —¡Pues este finde no cerramos los ojos, amiga! 
 
    —Debe de ser maravilloso —susurra mi novia, sonriente, y me derrito. ¿Ya les dije que es la más linda del mundo? 
 
    —Créeme, es mágico. 
 
    —Pensaré en el cuento que inventaste para mí.  
 
    Su cabeza se apoya con suavidad sobre mi pecho y sube sus piernas sobre las mías. Su olor a vainilla, fresa y caramelo se mezcla con el del mar y me dan ganas de enfrascarlo para tenerlo siempre conmigo. 
 
    —¡Ay, está fría el agua! —Desde donde estamos se escucha el quejido de las chicas que salen disparadas a la arena. 
 
    —¡Yo te lo he dicho, Clarita, y no me has hecho caso! —Luca grita a su turno.  
 
    Sebas sigue callado y algo me dice que tal vez no se encuentra bien. Tal vez deba hablar con él para asegurarle que no hay ningún problema entre nosotros. Me gustaría que se relajara y disfrutara. 
 
    —Bebé —digo despacito al oído de Mia—, ¿no te parece que Sebastian está raro? 
 
    —Sí, también he notado eso. —Frunce sus esponjosos labios—. Me preocupa, iré a ver qué le pasa. —Antes de levantarse, me besa rápido y yo ya siento el vacío que ha dejado. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    MIA 
 
      
 
      
 
    —¡Hey! —Me acerco a Sebas, que desliza su mirada del fuego hacia mí—. ¿Vamos a caminar un poco? —Le ofrezco mi mano y él se aferra a ella con calma.  
 
    Del otro lado de la fogata, Gael me guiña el ojo. Detrás de Sebastian, Clara y Lucie me hacen señas con las manos sin entender. Nos alejamos del círculo formado por los chicos alrededor de las flamas y Sebas pasa su brazo sobre mi hombro. Caminamos un rato en un cómodo silencio.  
 
    —¿Lo estás pasando bien? —pregunta con voz serena, asiento y él me pellizca suave la nariz—. El lugar es… No pensé que nos encontraríamos con algo así. 
 
    —Todo es muy bello, pero me parece que falta algo para la perfección. —Sus ojos negros me miran confusos. Me aferro más en su abrazo—. ¿Qué te pasa, amigo? No te veo bien. —Mira hacia abajo, suspira con pesar y ralentiza el paso. 
 
    —Es una larga historia… 
 
    —Para mi amigo, me sobra el tiempo. ¿Quieres que nos sentemos? 
 
    —Nah, sigamos por la orilla, acompañados de esta hermosa luna. —Sonrío al ver que recuerda a mi mejor amiga—. Es todo esto. —Señala el alrededor con su brazo libre—. La fogata, las estrellas, el mar, los amigos… Todo me trae muchos recuerdos. 
 
    —¿De tu país? 
 
    —Así es, pero sobre todo de la Isla Margarita. En una de sus playas, que se llama Parguito, puede que haya conocido al amor de mi vida. —Asume con timidez. 
 
    —¿En serio? ¡No me habías dicho nada! ¿Dónde está? ¿Cómo se llama? —Lo veo disimular una sonrisa—. ¡Dios mío, me puse tan intensa como Clarita! —Su carcajada resuena por toda la playa y yo lo empujo, riendo. 
 
    —Tamir, se llama Tamir. 
 
    —Me encanta su nombre. 
 
    —A mí también y a ella le queda muy bien. 
 
    —Bueno, ¿y? ¡Cuéntame! —Doy saltitos de anticipación. 
 
    —¡Ja, ja, ja! De verdad, creo que Clara se ha metido en tu cuerpo. —Lo vuelvo a empujar y frunzo el ceño—. En fin, conocí a Tamir hace dos veranos en un hotel, ambos estábamos allí para trabajar en el bar que tenían en la playa. A veces nos tocaba el mismo turno, otras no, pero siempre nos juntábamos con el resto de los trabajadores en la cena y luego partíamos todos juntos a bailar. Y entre turistas relajados, arepas, mojitos y cervezas Solera, nos fuimos conociendo, acercando y puede que enamorando. 
 
    —Y entonces, ¿por qué no estás con ella? 
 
    —El año que la conocí, acababa de terminar el bachillerato. Quería aprender idiomas, conocer el mundo, y cuando descubrí un instituto que ofrecía las dos cosas juntas en el extranjero, me decidí por París. Pero para lograrlo debía ahorrar, y la mejor manera y más rápida era en el sector del turismo. Así fue como coincidimos, ella proveniente de Maracay y yo de Maracaibo. Durante tres meses no nos separamos, hasta que tuvo que volver porque aún le quedaba un año de colegio. Tuvimos doce meses para extrañarnos, doce meses esperando reunirnos de nuevo en la playa. 
 
    —¿No se vieron en todo ese tiempo? 
 
    —No, porque yo seguía en la isla. Pero hablábamos todo el tiempo y eso hizo también que nuestra relación creciera de un modo que ninguno de los dos esperaba. Meses antes de que ella regresara al hotel, yo ya tenía el dinero que necesitaba. Me quedé por ella. Debía comprobar en vivo y en directo que lo que sentía no era solo una ilusión. 
 
    —Y cuando la viste, te diste cuenta de que estabas enamorado… —Asiente aún con pesar. 
 
    —Lo supe apenas la vi. Pero como te conté, yo tenía planes; planes bien definidos y que estaba determinado a realizar. Por desgracia, para ella, no era posible hacer el viaje conmigo. 
 
    —Nada te impide volver a ella cuando terminemos el curso. 
 
    —Es que en mis planes también estaba quedarme aquí y no volver a Venezuela. 
 
    —Ella podría venir, ¿no? 
 
    —Tamir quiere estudiar en la universidad y en ningún momento planteamos tener una relación a distancia. Pero ahora, viéndolos a ustedes, tan enamorados y felices, me digo que tal vez me estoy perdiendo algo, que tal vez, podríamos intentar incluirnos en nuestras vidas. Buscar la manera de estar juntos. Aunque no sé si ella seguirá pensando en mí… 
 
    —Solo hay una llamada de distancia, amigo. Habla con ella, dile lo que sientes, no pierdes nada por intentarlo. 
 
    —Lo haré —dice decidido y con más ánimo—. Gracias, Ojitos. 
 
    —Uf, no vas a empezar tú también a llamarme así. —Se echa a reír y me toma entre sus brazos para hacerme girar como Luca. 
 
    —Pero ¡si es la verdad! Tus ojos dorados llaman bastante la atención, tu novio tiene razón. —Bufo en respuesta, pero le sonrío. He logrado hacer un maravilloso grupo de amigos que extrañaré demasiado cuando vuelva a mi país—. Mejor te dejo en el suelo, no vaya a ser que Gael se moleste conmigo —dice travieso. 
 
    —Nah, le caes bien, solo se hace el duro. Es más, para que sepas, fue él quien me dijo que te notaba raro esta noche. 
 
    —Esa es una grata sorpresa. —Su mano tira del elástico de mi pelo, que queda suelto al viento—. Creo que escucho la guitarra de fondo, ¿volvemos? 
 
    Y así es, mi novio canta animado unas canciones francesas que no conozco, pero que Luca y Lucie aprecian muy bien porque ambos bailan al son. Cuando nuestros ojos se encuentran, su mirada se ilumina y vuelvo a ver en ella ese tono violeta que tanto me derrite. Todo sea gracias a la luz de la luna que esta noche brilla en todo su esplendor. 
 
    Apenas la canción termina, deja la guitarra de lado y su mano tira de la mía para que me vuelva a sentar en su regazo. Pero yo me niego y me siento a su lado. 
 
    —Quiero escucharte cantar. 
 
    —Solo si tú cantas conmigo —propone, sus labios se curvan hacia arriba. 
 
    —Okey, pero déjame primero elegir alguna canción en mi mente.  
 
    —Como quieras, mi bella. —Me da un casto beso y luego me habla despacito—. ¿Todo bien con tu amigo? —Asiento y sonrío. Me encanta que sea tan comprensivo a pesar de sus pequeños celos—. Bien. Me alegro entonces. 
 
    Gael comienza a cantar bajo la atenta mirada de nuestros amigos, pero yo cierro los ojos, quiero conectarme con su voz, con su emoción. Algunos de los chicos se acoplan a la suya en ciertos estribillos, en canciones que todos conocemos. Hasta que me pide que cantemos juntos. 
 
    —¿Has elegido la canción?  
 
    —¿Te sabes Once y seis, de Fito Paez, o Nada es para siempre, de Fabiana Cantilo? 
 
    —Eso ni se pregunta, amor, claro que sí, esas y todas las que quieras. También me sé algunas de Reik, que sé que te gusta mucho. —Se pega más a mí, me vuelve a besar y comenzamos a cantar. 
 
    La energía que se crea crepita en las llamas danzarinas y, entre la arena, el mar, la fogata y los amigos, el mundo se vuelve más especial. 
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 ¿Me estás olfateando? 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Últimamente, he mirado mi reflejo en el espejo como quizá nunca lo había hecho con anterioridad. Es como si toda la felicidad que me atraviesa me pidiese ser confirmada a través de mis ojos, en cada detalle de mi rostro, en la postura más segura y calma de mi cuerpo. Aunque mi llegada a este país comenzó de una manera muy dolorosa, hoy puedo reconocer que, a pesar de la ansiedad, la fuerza del amor me acompaña. 
 
    La veo reflejada en mí. 
 
    Sin embargo, hoy, ese dulce sentimiento me hace temblar de anticipación porque luego de un mes juntos, siento que esta noche será la noche que tanto hemos esperado en silencio, la que nuestras caricias ansían en cada toque. 
 
    —Ahí estás. —Gael se gira al escuchar abrirse la puerta del baño privado que da a nuestra habitación. Debe haber tomado su ducha en otra de las tantas salas de baño que tiene este caserón, porque tiene el pelo mojado y despeinado. Su tentador torso desnudo aún está húmedo y un chándal gris cae sobre sus delgadas caderas. Ah, y sus pies están descalzos. Tiene un pincel en una mano y una paleta con colores en la otra. Parece que se ha tentado con el lienzo del atril—. Pensé que te habías dormido bajo el agua. ¿Estás bien? 
 
    —Sí. Y tú entretenido. —Su hermosa sonrisa con ojitos chinitos me acalora el corazón. 
 
    —Las hermanas de Luca saben de mi intento fallido de ser pintor. —Sonríe aún más—. Cuando éramos chicos, ellas jugaban a ser maestras y nosotros teníamos que ser sus alumnos. Una de las asignaturas era la pintura, y unos pobres e indefensos lienzos en blanco sufrían las pinceladas asesinas que daban nuestras manos. Ellas se lo pasaban de diez y les gustaba tanto ver el desastre que hacíamos que nos puntuaban. Y desde ese entonces, cada vez que saben que venimos, nos dejan un lienzo para que sigamos la costumbre. Seguro en unos días más tendremos su votación. 
 
    —No puedo creer que sigan con la tradición. ¿Y quién ganaba o gana seguido? 
 
    —Me extraña que me hagas esa pregunta, amor… Tienes frente a ti a un gran artista. —Se señala de pies a cabeza. Enarco una ceja y él se echa a reír—. La verdad es que vamos empatados. Mi veta de artista abarca la escritura, la música y el dibujo, pero no la pintura. Aunque me encantaría incursionar en el mundo de las acuarelas.  
 
    —A pesar de tener un exagerado y hablador ego, te concedo la derecha. Eres un gran artista.  
 
    Limpia el pincel en un vaso con agua, luego lo seca y lo guarda. Después avanza hacia donde estoy parada, atrapa mi cintura con sus manos, se deja caer sentado sobre la cama y quedo a horcajadas sobre sus piernas. 
 
    —Tú también lo eres, amor —las puntas de sus dedos comienzan a deslizarse por mis brazos—, bailas de forma maravillosa —su nariz dibuja pequeños círculos en mi mejilla y, con lentitud, se dirige hacia mi oreja—, cantas aún más espectacular y, por lo que me has contado, has tenido tu momento poeta. —Sus caricias bajan hacia mi cuello y lo escucho tomar una fuerte respiración. Me provoca un sinfín de sensaciones, pero… 
 
    —¿Me estás olfateando? —La risa le sale tan de golpe y fuerte que sacude todo su cuerpo y, por ende, a mí, que estoy sentada sobre él. 
 
    —Mmm… amo tu olor y sí, te estoy olfateando, porque me vuelves loco. —Luego se aleja un poco y me mira, confuso—. Con esa pregunta has roto todo mi intento de seducción —sentencia. 
 
    —No soy yo quien se comporta como un perro faldero. —Vuelve a reírse a carcajadas y yo hago pucheros. 
 
    —Shhh… Déjame callar esa hermosa boca que tienes con un beso. —Intento cruzarme de brazos, pero él sonríe y los estira para que me aferre a su cuello—. Te amo. Nunca me cansaré de decirlo. 
 
    —Te amo, mi perrito pintor. 
 
    —¿Ahora podemos volver a la seducción? —Besa mi cuello. 
 
    —Creo que nunca la hemos interrumpido, solo se ha desviado un poc… 
 
    No me deja terminar de hablar. Su boca está sobre la mía en un santiamén y se mueve despacio. Su lengua se desliza suave sobre mis labios y busca, tantea y reconoce cuando la mía sale a su encuentro. Bailan juntas. Se pierden. Se pierden en la locura imparable del sentir. Hasta que nuestros cuerpos se rozan y allí la atención es otra, todo se intensifica por mil. Su aroma tan masculino y su calor acarician mi piel en una invitación, me tientan al mundo de las brasas sin fin. Nuestras manos se mueven con frenesí, quieren rozar partes que anhelan ser tocadas. Hasta que Gael rompe el beso y su mirada me estremece. 
 
    —Me vuelves loco, Mia. —Su voz entrecortada, como el vaivén en su pecho—. Pero sabes que no quiero apresurar nada, ni tampoco quiero que sea así. 
 
    —¿Cómo así? —digo despacito. 
 
    —Desesperados, con prisa. —Sus hermosos ojos me miran profundos—. Cuando te haga el amor, cuando te toque por primera vez, cuando me des el privilegio de estar dentro de ti, quiero que sea lento, suave, apasionado pero dulce, porque te amo tanto que quiero sentirte, quiero que me sientas… Quiero disfrutarte. —Sonrío con timidez—. Quiero que sea un gran momento para nosotros. —Su pulgar acaricia mi mejilla. 
 
    —Y, ¿a qué esperas para hacerlo? —susurro muy despacio sobre sus labios. Sus ojos se agrandan, iluminados con una nueva emoción. 
 
    —¿Estás segura? 
 
    —Nunca he estado tan segura en mi vida —digo con voz profunda—. Te amo, y no quiero solo decirlo con palabras… 
 
    Sus labios capturan de nuevo los míos y en un movimiento nos hace girar sobre la cama. Dulces besos recorren mi rostro, pequeños, esponjosos, silenciosos y sus labios vuelven a encontrarse con los míos, mientras el suave toque de sus manos recorre mi cuerpo. Estiro mis brazos para sentir el latir de su corazón en mi corazón. Un caminito de besos comienza a bajar por mi cuello, mis hombros y se detiene en la curva de mis pechos. Y su cálido aliento los acaricia. Sus manos, que aprisionan mi cintura, suben lento por mi vientre y la delicada tela de mi camisón de seda imita el movimiento, seguidos por su boca, su lengua, sus besos, que ahora son más intensos, más deseosos, más fogosos. Su mirada azulada se encuentra con la mía y podría decirse que hilitos de energía rodean nuestros cuerpos, deseosos de sentir aún más esta conexión tan especial. 
 
    —Eres hermosa. —Su mirada recorre mi cuerpo encendido—. Extremadamente hermosa. 
 
    Con mente propia, mis manos lo buscan, lo tocan, lo acarician y dibujan cada uno de los músculos de su espalda. Quiero sentir más. Mucho más. Mis dedos llegan al dobladillo de sus pantalones y se deja hacer mientras su boca se pierde en el hueco de mi cuello. Besando, lamiendo, pellizcando en suaves mordiscos. 
 
    —Quiero besar cada centímetro de tu piel —me dice. Sus labios pasean por el valle de mis pechos y llegan muy despacio a mi ombligo—. Te he esperado en silencio toda mi vida, creí que nunca llegarías y ahora tenerte así, entregada a mí, como yo lo estoy a ti, es tocar la eternidad. 
 
    Su caminito de besos con suaves mordiscos recorre cada una de mis piernas y juguetean cerca de mis muslos. Mis manos se aferran con fuerza en las sábanas de seda. 
 
    —Yo también quiero besar tu cuerpo —digo como puedo. 
 
    Sus labios suben de nuevo hacia mi vientre, seductores, calientes, provocadores. Con suavidad, tiro de sus brazos hasta dejarlo a la altura de mi rostro; su mejilla queda presionada sobre la mía. Busco sus labios y lo beso. Lo beso con pasión, mucha pasión. Y allí todo se convierte en adoración, devoción y deseo descontrolado. Lo de querer hacer las cosas lentas dejó paso a la lujuria. Nos devoramos, nos tocamos y cuando hay que subir el nivel, Gael se detiene, busca lo que necesitamos en su bolso y vuelve a mí. Con la respiración entrecortada, se coloca un condón. 
 
    —Siempre he usado protección, estoy limpio, siempre me hago exámenes para quedarme tranquilo. —Me asegura. 
 
    —Y yo solo he estado con Matías y hace más de un año de eso. —Su cuerpo vuelve hacia mí, sus manos toman mis mejillas antes de besarme. 
 
    —Te amo, Mia. Ni siquiera te imaginas cuánto. Lo que siento por ti es indescriptible. —Su mirada brilla. 
 
    —Te amo. Te amo. Te amo —susurro sobre sus labios—. Cuando siento tu corazón latir tan fuerte como el mío tengo la sensación de que se convierten en uno y deseo que sea para siempre. 
 
    —Para siempre. 
 
    Sus manos acarician mi cuerpo. Sus piernas se acomodan lentamente entre las mías y lo siento. El cosquilleo, el fin del deseo comprimido, y sucede. De a poco, con amor, y me besa, me besa y me besa. Me mira. Sus ojos brillantes, los míos también. Unos «te amo» se escuchan con el vaivén de nuestros cuerpos, con nuestras manos infinitas y me rindo ante su amor. Sus caricias son mi eternidad. Su mirada es mi cielo. Todo es perfecto. Sentirlo moverse dentro de mí me ilumina, me reconecta con el sentimiento más puro de la vida y vibro alto. Muy alto. El sonido de su respiración me transporta. Me hace temblar y me dejo llevar, y vuelo. Despliego mis alas y vuelo. Nuestros cuerpos se dicen «te amo» sin hablar. Y yo vuelo. Vuelo. Su boca muerde cada centímetro de mi piel. Sus manos se graban en mi piel. Y me besa. Y lo beso. Y, entre gemidos, nuestras lenguas danzan. Y le beso el cuello, se lo muerdo. Le toco el pecho. Todo lo que puedo. Y nuestras miradas siguen en conexión. 
 
    —Te has vuelto parte de mi cuerpo. Es increíble todo lo que me haces sentir —dice, nos gira sobre la cama y quedo sobre él, me acomodo y vuelvo a sentir—. Descubrir tu desnudez… perderme en ti… no tengo palabras. 
 
    —Te amo. 
 
    El cosquilleo del final se acerca, nos persigue, nos aprisiona y todo explota. Se ilumina. Florece. Feliz. Y el vaivén se desacelera, pero no desconecta, más bien acerca, abraza, besa. Y cuando nuestras respiraciones se calman, las lágrimas de felicidad se acumulan, pero no se muestran. Y el amor… nos rodea. 
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 Fiesta de las luces 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    El sonido del mar y el trinar de los pajaritos me despiertan de a poco de esta mágica noche que aún no puedo creer haya ocurrido. Mia y yo hicimos el amor. El amor. El de verdad. Y con solo recordarlo mi cuerpo tiembla, anhela. Sus besos repartidos, sus cálidas caricias demandantes tanto como las mías, fueron el paraíso que nunca creí conocer algún día. Nos unimos, nos convertimos en un solo ser, nos elevamos, brillamos y explotamos de placer. Me hizo sentir vivo. Me sentí renacer. Fue el borrón de todas las antiguas experiencias que tuve para decirme que nada se compara a esto. Nada se asemeja cuando amas a alguien con todo tu ser. 
 
    Amar, tan simple como eso. 
 
    Ha sido nuestra primera vez, pero desde ya, sé que no podría seguir viviendo sin su toque, sin sus palabras, sus sonrisas, su mirada dorada cargada de emoción. 
 
    Alma Mia es el gran amor de mi vida y mi sueño es hacerla siempre feliz.  
 
    Desde el momento en que comprendí que estaba enamorado de ella, y tal vez antes también, supe que algo externo, algo mágico, cósmico, algo más allá de la lógica, quería que estuviésemos juntos. Y eso que los dos nos empecinamos en tomar caminos por separado; aun así, las sincronías nos unían y se repetían. Pero luego de amarnos como anoche, de vibrar en una perfecta comunión, puedo confirmar que en ella encontré la parte que faltaba en mi vida para estar en equilibrio. Como el Yin y el Yang. Dos personas libres e independientes que cuando están juntas se convierten en un solo ser. 
 
    —Mmm… hola. —Una tímida y dulce vocecita me hace cosquillas en el pecho. Acerco mi mano y le acomodo el pelo tras la oreja. Hemos dormido abrazados toda la noche, como si no quisiéramos separarnos, como si tuviésemos miedo a que fuera un sueño y, al despertar, desapareciera con el aire. 
 
    —Hola, amor, ¿has dormido bien? —Asiente y se despereza, y yo aprovecho para hacerle cosquillas. Ella sonríe—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí. Con ganas de dormir. 
 
    —Entonces, nos quedamos acostados todo el día si quieres. —Cierro más su cintura con mi brazo y la subo hasta dejarla a la altura de mis labios. 
 
    —Creo que por más que lo intentáramos, nuestros amigos vendrían a buscarnos. 
 
    Estaba tan bien con mi princesa que me había olvidado de ellos. Sin pensar mucho, la escena de Luca y Lucie entrando por la puerta se manifiesta en mi mente y me provoca escalofríos. 
 
    —Tienes razón. Sería una pesadilla. Pero, ya en casa, podremos dormir todo lo que queramos. —Le beso la frente y la atraigo más hacia mi cuerpo—. Me haces tan feliz… Lo de anoche fue maravilloso. Entregarme a ti. Sentir tu corazón en mi corazón. Cada beso repartido por nuestros cuerpos. Estar dentro de ti reavivó cada parte de mí que estaba en soledad. Me complementas. Me inspiras. Me transformas. Y ahora sé que nunca más estaré solo, porque siempre habrá una parte de ti que vivirá en mí por la eternidad. —Las lágrimas que caen por sus mejillas me asustan. No me gusta verla llorar. 
 
    —Estoy bien. Es solo que nunca pensé que encontraría el amor entre tanta oscuridad. Estuve tantos años pensando que no merecía sentirme querida que me lo creí. Estaba convencida de que el amor no era para mí. Por eso me costó tanto aceptar lo que me pasaba contigo. Y al escucharte decir todo esto, no puedo más que emocionarme porque relatas exactamente lo mismo que hay aquí. —Lleva su mano a su corazón. 
 
    —Mi vida… Mia. Eso eres, mi vida y te la entrego. Lo que siento por ti es tan inmenso que no alcanzarían mil vidas para que desaparezca. Esto es para siempre. 
 
    —Para siempre. 
 
    Volvemos a hacer el amor y esta vez es con los sentimientos a flor de piel, y cada toque, cada respiración compartida, es como volver a nacer. 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Pasadas las diez de la mañana, entramos de la mano en la cocina y varios ojos nos reciben con picardía. Cuando comprendo el motivo, un rubor enciende mis mejillas. 
 
    —Como si anoche no hubiesen hecho lo mismo que nosotros —susurra Gael en mi oído—. ¡Buen día para todos! —exclama a los cuatro vientos y me uno al saludo. 
 
    Los «buen día» se escuchan en diferentes tonalidades mientras cada uno lleva cosas de la cocina a la mesa de la terraza. Hay un inmenso sol que resplandece en un precioso cielo azulado y no hay ni una sola nube. 
 
    —¿Qué quieres tomar? Dime y te sirvo —dice mi bello novio cuando nos sentamos uno al lado del otro en la terraza.  
 
    Me besa la frente y toma unas tazas que están sobre un costado de la mesa. Veo que hay una variedad de mermeladas caseras, baguettes, manteca, croissants y pains aux chocolats. Tulipanes rosados decoran el centro de la mesa y la brisa nos trae el maravilloso olor a mar. 
 
    —Las mermeladas son obra de mi madre y el resto lo trajeron mis hermanas —dice Luca—. Come, Ojitos, te ves más flaquita. Parece que mi amigo se excedió con el ejercicio anoche. 
 
    —¡Cállate, Luc! —rezonga Gael, que lo fulmina con la mirada.  
 
    A mi lado, Lucie y Clara se matan de risa, y Sebas se agarra la cabeza, resignado. Yo me sonrojo aún más. 
 
    —Yo solo digo que se la va a llevar el viento por tu culpa. 
 
    El caótico desayuno transcurre entre risas, anécdotas del trío de amigos en este lugar y en los planes del día, que promete ser muy caluroso. Una hora después, terminamos todos en bicicleta por el pueblo, con Luca como guía turístico, sacando fotos y tomándonos un helado en el paseo costero. Al mediodía preparamos unas ensaladas, sándwiches y partimos a la playa. Parece que la fiesta de las luces atrae gente desde temprano porque está llenísimo. Encontramos un espacio cerca de la casa de Luca, instalamos un gran mantel sobre la arena y empezamos a almorzar. Luego los chicos se ponen a jugar a la pelota y nosotras nos quedamos muy tranquilas comiendo unas fresas mientras tomamos el sol.  
 
    —La cara de felicidad que llevas habla por sí sola, así que desembucha. ¿Qué tal es el muchachito en la cama? —Clara se sienta con las piernas cruzadas y me mira expectante. Lucie frunce los labios. 
 
    —Tú también llevas la misma cara —respondo con una sonrisa. 
 
    —¿En serio vamos a hablar de la vida sexual de esos dos marmotas? —pregunta Lucie, espantada—. Ya tuve bastante con soportar sus antiguas aventuras como para soportaros a vosotras hablando de lo mismo en el presente…  
 
    Clara y yo nos empezamos a reír muy fuerte y ella nos tira un puñado de arena. 
 
    —Entonces, ¡cuéntanos las tuyas! —dice Clara, entusiasmada—. Porque siempre te hemos visto sola… 
 
    —Mi vida es un misterio, querida Clarita… —Le guiña el ojo justo cuando un pelotazo pasa por en medio de nosotras. Por unos cuantos centímetros no le golpeó la cabeza a Lucie. 
 
    —¡Gooollll! ¡Gooollll! —Festeja Luca, que fue quien hizo la jugada.  
 
    Lucie, que se asemeja a Clara y a mí en cuestión de estatura, se levanta hecha una furia. 
 
    —¡Eso no fue un gol, infeliz, casi me arrancas la cabeza! —El francesito, que está arrodillado en la arena con los brazos estirados, la mira todo emocionado. 
 
    —Pero aún la tienes, ¿no? 
 
    —Gracias a Dios que sí, porque si no, no estarías contando la historia. ¡Y deja de festejar tanto que tu portería está al otro lado! 
 
    —Perdón por presentarte a estos impresentables. —Gael se deja caer a mi lado y toma una botella con agua de la canasta—. Pero, si me alejo de ellos, los extraño. 
 
    —Yo también los extrañaría —respondo. Gael termina el agua en un santiamén y se recuesta con su cabeza apoyada sobre mis piernas. Como atraídos por un imán, mis dedos acarician su pelo—. ¿Quieres fresas? Aún quedan algunas. 
 
    —Solo si tú me las sirves en la boca. —Acerco el platito y le pongo una fresa en los labios. Él atrapa mi cuello con sus brazos estirados, me atrae hacia su boca y vuelvo a probar esos fogosos labios que despiertan unas revoltosas alitas en mi interior. Vítores por parte de las chicas se hacen escuchar, pero no les hacemos caso. Varios minutos después, nos separamos un tanto acalorados—. ¿Vamos al mar? —pregunta con voz ronca.  
 
    Le digo que sí con la mirada y, de la mano, nos metemos al agua, que está tan fría que te quita cualquier sensación de calor provocado por la pasión.  
 
    Nuestros amigos se unen a nosotros y la tarde transcurre entre pases con la pelota y subidas fallidas a la plancha de paddle. Cuando el hambre se empieza a manifestar en una apasionada partida de Uno, decidimos volver a la casa para ducharnos y cenar. 
 
      
 
    —Me asustaste cuando te caíste del paddle —dice Gael a mi lado. Estamos lavando los platos para luego volver a la playa. La noche ya ha cubierto el cielo y ha dado paso a la fiesta de las luces. 
 
    —No fue nada. Solo un chapuzón. No pensé que sería tan difícil mantener el equilibrio. 
 
    —Es que ya te lo he dicho, eres una plumita que la brisa se quiere llevar. —Pongo los ojos en blanco—. Tuve miedo a que te hicieras mal, por tu próximo espectáculo, digo. 
 
    —Si me pasara algo, hay una reemplazante. Una chica que se sabe mi coreografía. 
 
    —Es bueno saberlo. —Termina de lavar los vasos, se seca las manos y se pone detrás de mí mientras seco lo que falta. Desliza mi pelo hacia un costado y besa mi cuello—. Mmm… ¿Ya te dije que amo tu olor a vainilla, fresa y caramelo? 
 
    —A mí también me gusta. Es un perfume que mi madre hizo para mí y lleva mi nombre. Cuando cumplí los quince, me llevó a una perfumería que te permite crear aromas y, desde aquella fecha, uso solamente este. 
 
    —Pues un beso al cielo porque me encanta. 
 
    —Podríamos crear el tuyo si quieres. 
 
    —Te dejaré elegir lo que quieras. Sorpréndeme. 
 
    Tomados de las manos, salimos hacia la terraza, pero no encontramos a nuestros amigos. Ya deben de estar en la playa. Apenas ponemos un pie en la arena, la noche se transforma. El cielo está iluminado de linternas que se elevan hacia el infinito. Niños corren con lucecitas en las manos, seguidos por sus padres. Grupos de jóvenes sentados, rodeados de velas, ríen y cantan canciones en francés. Y otros están en el agua sobre unos paddles iluminados desde el interior, con luces azules, rosas y violetas. Es una verdadera fiesta. 
 
    —Esto es… 
 
    —… mágico —termina Gael por mí. Sus ojos, chinitos cuando me sonríe, se ven violetas con todo este matiz de luces. Su mano se suelta de la mía, me acaricia la mejilla y me abraza—. Sabía que te iba a gustar. 
 
    —¡Aquí, aquí! —La voz de Clara se hace escuchar entre las risas y las melodías. Y, al verlos, ambos empezamos a reír. Están los cuatro recostados sobre la arena, pegaditos los unos a los otros, cada uno con una almohada, cubiertos por diferentes mantas y miran el cielo. 
 
    —La fiesta por ahora es aquí abajo —dice Gael, que les muestra a la gente que festeja a nuestro alrededor. Igual nos acomodamos bajo ese inmenso cielo estrellado. 
 
    —Uno nunca sabe cuándo las estrellas quieren comenzar a hacer su espectáculo —contesta Luca, con sus pies que sobresalen de la improvisada cama y me provoca ternura. 
 
    Abrazada a mi novio bajo las mantas, me pierdo en esa inmensidad que se presenta frente a nuestra atenta mirada y agradezco al universo por esta hermosa oportunidad. Por estos bellos amigos que la vida me ha dado y por esta nueva relación que me enseña que siempre se puede volver a confiar, que todo depende de querer creer en uno mismo para que todo fluya como debe ser.  
 
    —Me recuerda al cuento que inventaste para mí. —Señalo el cielo. Nunca hubiese imaginado que me contase esa bella historia de superación.  
 
    —Entonces abre bien los ojos, tal vez veamos a los dos jóvenes saltar entre las estrellas. —Su boca roza mi frente con dulzura. 
 
    —Ahí. —Luca señala el cielo, entusiasmado como un niño—. ¡Acabo de ver una inmensa estrella fugaz! Tengo que pedir un deseo. —Cierra sus ojos con fuerza—. Supongo que debe ser proporcional al tamaño de la estrella. 
 
    —Si es así, podrás pedir varios de ellos —lo anima Lucie con burla. 
 
    —Y tú, Ojitos, ¿qué pedirías como deseo? —susurra esa voz que tanto amo. 
 
    —Creo que tendría varios, como Luca —sonrío—, pero si esta noche veo aunque sea una estrella fugaz, pediría que este fin de semana no se terminase nunca. 
 
    —Yo pediría que viajemos por todo el mundo y así poder pedir un nuevo deseo en cada lugar que visitemos. 
 
    —Mmm… A veces tienes buenas ideas. 
 
    —Lo sé. —Le pellizco el vientre y él se ríe—. Viajaremos todas las veces que quieras. El mundo es nuestro, Alma Mia. 
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 Y más te miro, más te amo 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    —¿Te ha gustado mi ciudad? 
 
    Sentados en el sillón de su piso, Gael me tiene abrazada contra su pecho y su mano libre acaricia mi pelo. Acabamos de cenar algo ligero, escuchamos música y recordamos el maravilloso fin de semana que tuvimos. Entre las andanzas de Luca, los recuerdos del pasado y la nueva unión que se ha formado entre los seis, solo una sonrisa puede dibujarse sobre nuestro rostro.  
 
    Hoy también hemos visitado Caen antes de volver a París por la tarde y me he quedado con la boca abierta con toda la historia que tiene esa ciudad. Empezando por el castillo, ubicado en el centro de la ciudad, como también el puerto. Guillermo el Conquistador, que se casó con su prima Matilde de Flandes. La abadía de los Hombres y la abadía de las Damas, que eran sus aposentos por separado para que la iglesia aprobara su matrimonio. Y El memorial, que es el museo por la paz, donde se muestra cómo fue el paso de la Segunda Guerra Mundial por esa zona. 
 
    —Me encantó. Tenemos que volver con más tiempo. Hay demasiado para ver. Sobre todo la abadía de Guillermo, que ahora es el ayuntamiento. 
 
    —Pero solos. Un viaje solos. Porque tres días seguidos con ellos me han dejado sin energía… Aunque tú eres culpable también. 
 
    —¡Cállate! —Lo apunto con el dedo y él se ríe, pícaro, con sus ojos chinitos.  
 
    —Me pregunto cuántas fiestas habrá montado Guillermito en su abadía…  —Este chico es tremendo. 
 
    —¿Y te piensas que Matilde no? Eso es porque no conoces bien a las mujeres. Seguro que desfilaban con sus mejores vestidos de la época y conversaban, reían, bailaban y cantaban. Aunque lo de ellas era la música clásica, entonces tarareaban. —Con mi mano, arrugo sus labios, los muerdo, los beso y me pongo de pie para hacer estiramientos porque tengo el cuerpo cansado. Luego comienzo a bailar ballet frente a Gael y creo ver en el brillo de su mirada el orgullo, y me siento bien, me siento completa. 
 
    —Tú serías mi princesa, con un hermoso vestido con corsé… —Sus ojos traviesos indican que acaba de tener una mejor idea—. Más bien, estarías con un tutú y bailarías para mí. —Sonríe mientras que se pone de pie y se acerca para tomar mis manos—. Lo siento, amor, pero esa es una fantasía que vamos a cumplir. 
 
    —Eres un descarado. —Beso su mejilla.  
 
    De la mano, me lleva hasta la mesa del salón, enciende unas velitas aromáticas que yo misma le regalé y elige una canción en su móvil. Sus brazos rodean mi cintura. 
 
    —Ahora baila bien apretadito conmigo, que te extraño. 
 
    Y más te amo, de Sin Bandera, empieza a sonar junto a su dulce voz que canta en mi oído y anuncia que nuestra noche recién comienza. El fin de semana también se termina, pero nuestra historia sigue y crece. Y nos besamos. Y nos tocamos. Y nos amamos. Y eso es lo único que importa, porque sin esto que tenemos, tal vez nuestras vidas aún seguirían en lo más bajo de esas profundidades de la culpa y la oscuridad. 
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 ¿El monstruo soy yo? 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Un mes después 
 
    Una semana antes del espectáculo de ballet 
 
      
 
    El tiempo pasa volando delante de tus narices y tú ni te das cuenta; por lo menos, es lo que siento cuando tengo mil cosas que hacer y las veinticuatro horas del día no me alcanzan. En esos momentos, uno debería tener la posibilidad de parar el reloj para no dejar que la ansiedad te consuma. Y en mí, esa fiera horrible que he llegado a conocer saca sus garras a la espera de cualquier relax por mi parte para atacar. Y aunque tenga la fuerza suficiente para evitarla y concentrarme en lo que de verdad me preocupa e interesa, no puedo negar que a veces me da miedo. Es como si un monstruo rugiera en lo más profundo de mis entrañas pidiendo salir y el temblor en mis manos lo pone en evidencia. Por eso parezco una loca cuando sacudo la cabeza de tanto en tanto para ahuyentar los malos pensamientos que aparecen en mi mente. 
 
    En fin, hoy es lunes, el sábado que viene mis compañeros y yo bailamos; mañana martes, llega mi hermano y yo estoy terminando de ordenar mi habitación, que será suya el tiempo que se quede. Estoy supercontenta por su visita, aunque su encuentro con Gael me tiene un poco preocupada. No es que mi hermano sea un cavernícola, pero ya sabemos que es intenso. Sobre todo sabiendo que es muy amigo de Matías. 
 
    —Pequeña, deja de dar tantas vueltas por todo el apartamento, todo está más que ordenado y sabes muy bien que Luciano solo tendrá ojos para ti y no en si hay una media tirada en el salón. —Me asomo por la puerta del cuarto de Julián dando saltitos de alegría—. Estás eufórica. —Ríe—. Ven aquí. —Estira sus brazos y me siento sobre su regazo como cuando era una niña. 
 
    —¿¡Te das cuenta de que mañana llega Luciano!? ¡Mi hermano al fin estará aquí con nosotros! Conocerá nuestros lugares, nuestros amigos, es otro sueño hecho realidad. También conocerá a mi novio… 
 
    —¡Ja, ja, ja! Buena suerte con eso —dice en broma y yo frunzo los labios, aún más ansiosa—. Deja de comerte la cabeza. —Con su dedo señala mi frente—. Lo importante es que los dos te aman, y cuando Lu comprenda eso, se sentirá muy feliz por ti. 
 
    —Lo sé. Pero bueno, sabes cómo me pongo cuando se trata de él. Siempre he sido su pequeña, pero ahora, con todo lo que ha pasado… 
 
    —Estoy aquí para los dos y siempre lo estaré. Son mi familia. 
 
    —Te quiero tanto, Juli. Tanto. No quiero pensar en cuánto te extrañaré cuando me vuelva con Luciano… 
 
    —Prometo viajar más seguido. Aunque puedes venir a verme cuando quieras a Barcelona con tu novio adorado. —Otra vez se burla de mí y yo lo empujo despacio—. Sabes que me cae muy bien y a vos te quiero, enana. 
 
    —Y yo te adoro, alto. 
 
    Salgo del cuarto con las lágrimas que asoman y me apoyo contra el muro del pasillo. El simple hecho de pensar en no verlo todos los días me punza el corazón, como también pensar en la hermosa locura de Clara, la sonrisa picarona de Sebas y en mis francesitos preferidos, Luca y Lucie. 
 
    Ese adiós será difícil.  
 
    Muy difícil. 
 
    Dejarlos en un recuerdo es lo que me duele, quedar lejos de aquellos momentos compartidos es lo que me provoca esa tristeza que hace días arrastro como un alma en pena. 
 
    También es dejar atrás el recuerdo de la muerte de mi madre, ese día cuando Luciano me llamó en un mar de lágrimas silencioso, con las palabras que nunca quisimos escuchar, pero que de todas maneras nos preparábamos de a poco. Fue muy duro vivirlo separados, sentir nuestros corazones romperse y no estar para sostenernos. 
 
    Por eso esta partida será triste y delicada, porque dejaré a quienes me sostuvieron en este duelo y me encontraré con el real. Viviéndolo de verdad con mi hermano. 
 
    Es increíble cómo la vida te quita y te da. 
 
    Y para darme aquí, se tuvo que llevar gran parte de mi corazón junto con mi mamá. 
 
    —Hey, ¿qué pasa? —Juli se agacha, preocupado, cuando me ve llorar, sentada en el pasillo. 
 
    —Te voy a extrañar… los voy a extrañar a todos… —digo en un sollozo y lo abrazo. Sus manos limpian con delicadeza mis mejillas y besa mi frente. 
 
    —Ahora te toca ser fuerte. —Él comprende que mi dolor también se debe a mi vuelta al país, donde mi madre ya no estará para recibirme—. A los dos les toca ser fuertes juntos y vivir esa pérdida, pero lo más importante es que hablen, Mia. Hablen, no se guarden nada. Porque así van a sanar. Y luego llegará esa paz que vuestra madre quiere ver en ustedes, porque estoy seguro de que ella los acompaña en cada paso que dan y debe sentir la pena que hay en sus corazones. —Con su mano levanta mi barbilla para mirar mis ojos—. Eres fuerte, Mia, eres unas de las personas más fuerte que he conocido en mi vida y estoy seguro de que, aunque la pérdida siempre sea dolorosa, pronto podrás sentirte cien por ciento feliz. Mírate, hasta novio tienes ahora, el cual sin mirar atrás, se va contigo porque está tan seguro de sus sentimientos por ti que decide seguirte allí donde vayas. Por eso, sé feliz, pequeña, y deja la culpa en el olvido. 
 
    —Te quiero, Juli. 
 
    —Yo también te quiero, Mia. Siempre serás mi piojita que corría tras de mí para que le hiciera avioncito y yo, con nueve años, te llevaba a tocar el cielo con las manos. 
 
    —También me gustaba robarte los caramelos del bolsillo y tú siempre culpabas a Luciano. 
 
    —Esa carita de santurrona no te la creía nadie. —Me pellizca la nariz y yo sonrío al recordar aquellos momentos—. Dime, ¿necesitas ayuda para llevar tus cosas al piso de Gael? Porque, por lo visto, te mudas con él con todo lo que has metido en ese bolso. 
 
    —Solo anticipo el viaje que, por si no recuerdas, es en quince días. Y no, gracias, no necesito tu ayuda. Así que puedes partir tranquilo. 
 
    —De acuerdo. Volveré con Emma para la cena. No prepares nada, pasaré a por comida italiana. —Me besa la frente, se levanta y estira la mano para ayudarme a ponerme de pie—. ¿Estás mejor? 
 
    —Sí, ve tranquilo con tu Emma. 
 
      
 
    Media hora después ya estoy instalada en el piso de mi novio, donde me quedaré hasta el día que viajemos los tres a Buenos Aires. Dejo todo listo en la mesa para el almuerzo y bajo de una escapada a la panadería de las chicas para comprar una baguette. 
 
    Cuando estoy abriendo la puerta de entrada al inmueble, llega el cartero con una carta recomendada para Gael, firmo el papel de recibo y me la entrega. Intrigada, miro los dos lados del lindo sobre blanco metalizado y compruebo que no hay remitente, solo figura el nombre de Gael.  
 
    Qué raro.  
 
    Ya una vez en el apartamento, decido llamarlo para saber a qué hora llegará y, de paso, contarle lo de la carta que ha recibido. Me dice que en veinte minutos más, que no lo espere si tengo hambre y que seguro la carta es de Abril, que la abra enseguida para que le diga qué es lo importante que tiene su hermana para decir. Pero lo que leo no es precisamente algo que esperaba… y el mundo se me viene abajo. 
 
      
 
    ¡Sorpresa! 
 
    ¡Ya tenemos fecha! 
 
    ¡¡¡El 10 de diciembre nos casamos!!! 
 
    La ceremonia será algo íntimo, con algunos amigos y sin nuestros padres, como dijimos. 
 
    Estoy tan feliz y sé que lo estarás al ver la tarjeta porque es preciosa. No quise molestarte con su elección, sabía que estabas ocupado, aunque podría decirte que también me has tenido un poco abandonada, pero ningún reproche supera la felicidad que siento ahora mismo sabiendo que, al fin, la tendrás en tus manos y que nuestros sueños se harán realidad. 
 
    Te quiero tanto… 
 
    Sophia 
 
    P.D.: Llámame apenas la veas. 
 
      
 
      
 
    ¿Qué mierda es esto? 
 
    Vuelvo a mirar el nombre que está impreso y es perfectamente su nombre completo. 
 
      
 
    Gael Andrés Lacroix Soler contraerá matrimonio  
 
    con Sophia Da Silva. 
 
      
 
    ¿Es una broma?  
 
    No puede ser. 
 
    Mi visión se vuelve difusa a medida que las palabras toman peso en mi mente, y el mundo se para y le sigue mi corazón. El móvil suena en mi otra mano, que tiembla, pero me es imposible responder. Su rostro aparece en la pantalla y mis ojos se nublan cada vez más. La llamada se corta y vuelve a sonar. Insiste como si hubiese adivinado que algo sucede y cuando, al fin, respondo solo un nombre logro decir… 
 
    —Sophia… 
 
    —Amor, ¿qué pasa? ¿Por qué me nombras a Sophia? —Su inquietud no me provoca más que dolor. 
 
    —¿Te vas a casar con Sophia? —Un grito ahogado se escucha desde el otro lado y una fuerte respiración agitada. 
 
    —¡No, Mia! 
 
    —Sí, en la tarjeta dice que se casarán a final de año. Me mentiste… 
 
    —No, amor, por favor, no te muevas de ahí, voy para allá. Todo tiene una explicación. Por favor, créeme, no es lo que parece. —Su voz se quiebra junto a la mía y el móvil cae al suelo. 
 
    Y todo se rompe. Todo. Absolutamente todo. El espacio y el tiempo. La seguridad y la confianza. El amor y la alegría. Y me desconecto de mí misma. Ya nada existe, solo pedazos esparcidos de un alma rota. La oscuridad aparece frente a mí, a medida que mis piernas avanzan seguidas de lágrimas incomprendidas de mis ojos atormentados. Bajo las escaleras, salgo a la vereda y camino sin destino. Solo quiero desaparecer, perderme, olvidar. 
 
    ¿Es posible que la vida se ensañe tanto en una misma persona? ¿Como si lo más divertido fuera atacarme con más mentiras y un renovado y potente dolor? A fin de cuentas, ese ciclo está tan arraigado en mi interior que parece lógico que siempre haya sido una parte de mí. 
 
    Avanzo por la vereda rodeada de miradas ajenas porque voy desconsolada. Camino, camino y camino, todavía sin destino. Y en esa marcha, las imágenes de mi vida desfilan en mi mente y traen la más difícil que fue cuando el bus de larga distancia se iba de mi ciudad hacia Buenos Aires, y mi madre corría despacito con su mano en alto para despedirse de mí. Y, aun así, me fui. Nada ni nadie podrá sacarme la sensación de abandono. De mi abandono hacia ella. Tal vez por eso siempre mereceré estar sola. Tal vez por eso mi historia con Matías se repite con Gael y ya no quiero vivir así. 
 
    Dejar de respirar sería el único escape para que mi corazón deje de sufrir. 
 
    No sentir nada. Ni ver nada.  
 
    Alzo la vista al cielo y ya no brilla a la luz del sol, está apagado, perdió su color. Los corazones de la gente ya no palpitan a mi alrededor, el aire ya no llena sus pulmones. Todo ha perdido su brillo. Ya nada existe. Yo no existo. Mi cuerpo no existe. Todo se ha desvanecido. Bajo hacia la calzada para cruzar la calle y camino, camino. Hasta que oigo bocinazos y gritos… Y luego se acaba. Ya no hay imágenes que me atormentan, el pulso apenas agita mis venas, ya no hay aire que penetra en mi sistema, ya no hay pensamientos de alerta. Se terminó. Solo hay paz. 
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 No bajes los brazos 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    Salí corriendo al piso, asustado y con el corazón en la mano. Desde esa llamada, todo mi mundo se vino abajo por un desgraciado malentendido y su voz… Su voz sonaba quebrada, aterrada, decepcionada… por mí. Cuando comprendí que Mia había soltado su móvil, que ya no escucharía mis palabras, sentí el peso de mis malas decisiones caer sobre mi pecho, otra vez.  
 
    Como pude, me acerqué al escritorio de Luca, donde estuve toda la mañana echándole una mano, y con tan solo verme, tal vez por mis ojos brillosos o mis manos temblorosas, comprendió que algo estaba mal. De un solo movimiento, se puso de pie y en su mirada vi cuando me preguntaba si necesitaba que me acompañara. Asentí y en silencio se lo agradecí.  
 
    El trayecto se me hizo eterno, no pude decir nada más que lo mínimo, lo único que me interesaba era ver a mi novia y explicárselo en persona. Decirle que si había accedido a casarme con Sophia, el día que vino desesperada a verme a Buenos Aires, fue solo para ayudarla a comenzar de nuevo, lejos de su familia, como tanto lo necesitaba yo de mi padre. Pero cuando comprendí que me había enamorado de Mia y que no podía cometer la locura de un casamiento arreglado, viajé a Buenos Aires para romper mi promesa. Quería que supiese que siempre estaría allí para ella, pero no de esa manera. Lamentablemente, no la encontré y luego de varias llamadas sin respuesta, opté por dejarle un mensaje, que por lo visto no escuchó, porque si no, no estaríamos en esta situación.  
 
    Y ahora estoy sentado en un pasillo del hospital, junto a Julián y nuestros amigos, esperando al médico, porque a Mia la ha atropellado un auto. Y me quiero morir. 
 
    —Cálmate, amigo, todo estará bien. —Luca me da un apretón en la rodilla para que la deje de mover, desesperado. 
 
    —Es mi culpa. Todo siempre es mi culpa. 
 
    —Sshh… deja de decir eso, sabes que no es así. —Lucie se acerca para abrazarme y reconfortarme. 
 
    —Yo y mis estúpidas ideas. Debería haber insistido hasta que me contestase el maldito móvil y no romper esa promesa por mensaje. 
 
    —¿Por qué un casamiento? Perdón, pero no entiendo. —Clara, que está parada frente a mí, me mira un poco molesta, y la comprendo. Claro que la comprendo. A su lado, Luca, incómodo, la observa en silencio. 
 
    —Porque era un imbécil que no creía en el amor y pensaba que nunca iba a enamorarme, ni casarme. Sophia necesitaba mi ayuda y con el casamiento conseguiría la nacionalidad más rápido, ya que yo la tengo desde la infancia. Su padre es como el mío y quise darle una mano… y me salió todo mal.  
 
    La imagen de Mia en la camilla, cuando llegamos con Luca, vuelve a mi mente. A unas pocas cuadras de nuestro inmueble, unos cuantos autos frenados y la sirena de una ambulancia fue todo lo que necesité para darme cuenta de que se trataba de ella. Varias personas asustadas hablaban con los paramédicos. En la distancia, mientras corría con Luca hacia ellos, pude divisar su larga cabellera castaña cayendo hacia un costado y su diminuto cuerpo reposado sobre una camilla con los ojos cerrados. Su ropa manchada y rasgada sobre el lado derecho, no dejaba a la vista alguna herida, pero su rostro sí manifestaba dolor. Los médicos no supieron decirme nada más de lo que se veía, ella estaba inconsciente, y tal vez con golpes internos que necesitaban ser atendidos con urgencia. 
 
    —Si le pasa algo a Mia, yo me muero, ¿entienden? Me muero. —Sin poder aguantar más, me quiebro delante de mis amigos y me pongo a llorar. Lucie y Luca me abrazan, Sebas aprieta mi hombro para darme fuerza. Clara sigue perdida en sus pensamientos con los ojos brillantes y Julián se acuclilla frente a mí. 
 
    —Mia es fuerte. —Posa sus manos sobre mis rodillas. Sus ojos me observan con una profundidad que nunca había visto en él—. Sea lo que haya pasado ahí fuera —señala hacia el exterior—, no es culpa tuya, Gael. El automovilista dice que la vio cruzar la calle en el último momento. 
 
    —Sí, pero a media calle, según ha dicho. —Con mis dos manos, tiro de mi pelo, nervioso y desesperado—. No quiero pensar que su acto fue intencionado. No quiero pensar que ella quiso acabar con su vida. Porque si de verdad fue así, me merezco el peor de los castigos, porque fui yo quien la condujo a esa situación. 
 
    —Gael. —Atrapa mi rostro con sus manos—. Si ella hizo esa locura, estaremos aquí para ayudarla, ¿entiendes? El malentendido solo la llevó a explotar todo lo que guardaba en su interior. Piensa en ella, en cómo es de introvertida, callada cuando se trata de su vida, y recuerda que estos últimos años han sido tan difíciles que no ha sabido más que esconderlos muy profundo en su mente y fingir que todo estaba bien. Y escucha bien esto. Todos ustedes, pero sobre todo tú… —sus dedos aprietan mi nuca con seguridad—, tú la has hecho sonreír, la has devuelto a la vida. 
 
    —Ella también me ha devuelto a la vida. La amo tanto… —digo en un susurro—. La primera vez que la vi supe que esa chica cambiaría mi vida. Me bastaron dos meses para enamorarme de ella. Dos meses en donde jugamos al gato y al ratón. Y aunque no sabíamos mucho del otro, los sentimientos se formaron de a poco y se afianzaron cuando cohabitamos. Ahí comprendí que era serio, que mi vida podía cambiar si me dejaba llevar; sin embargo, fue más fácil escapar que asumir lo que quería salir a voces de mí. Y bueno, luego ya sabes lo que pasó… Esa maldita noche, cuando creí que la perdería, supe que la quería para siempre en mi vida. 
 
    —Entonces, no bajes los brazos, Gael. Ella estará bien. Ella está bien —asegura con voz firme. 
 
    —Gracias por tus palabras —digo sincero, haciendo un esfuerzo para no llorar de nuevo. Necesito calmarme, estar bien para cuando pueda verla. La mirada de Juli se encuentra con la mía una vez más, sonríe levemente y se aleja para ir con Emma. 
 
    —Voy a la cafetería, ¿quieres un café? —pregunta Lucie a mi lado. Su mano roza mi rostro con cariño. Ella y Luca no se han despegado de mí desde que llegamos al hospital y se lo agradezco tanto… Siempre juntos. Los tres juntos. 
 
    —No, gracias, no quiero alterarme más. —Sus labios besan mi mejilla y se va, seguida de Sebas que, al pasar por mi lado, me dice que no me preocupe, que Mia estará bien. 
 
    Aún frente a mí, Clara me observa en silencio, pero su mirada ya no es dura como al principio, ahora es más comprensiva y su preocupación se ha vuelto compasiva a la mía. El poco espacio que nos separa se acorta cuando se sienta a mi lado y me da la mano, sus dedos se entrelazan con los míos y su toque se vuelve firme cuando me mira. 
 
    —Hay que avisar a su profesora de ballet —murmura. Su voz suena apagada, nada queda de la energía que la caracteriza—. Si quieres, le digo a Luca que lo haga, porque mi francés no es tan bueno como para explicar una situación así. 
 
    —Esperemos a ver qué dice el médico —sugiero con la esperanza de que pueda bailar este sábado.  
 
    Vuelvo a sentir que mi mundo se para cuando comprendo que, por mi culpa, puede que no participe en lo que tanto empeño ha dedicado estos últimos meses. El motivo de su estancia aquí.  
 
    Justo en ese momento, un médico dice su nombre en voz alta y pregunta por sus acompañantes. Me levanto y me acerco de un solo paso. 
 
    —Yo… yo soy su novio y todos ellos son sus amigos. Ella no es de aquí, nosotros somos su familia. 
 
    —Bueno, solo dos personas pueden venir. —Busco con la mirada a Julián para que me acompañe—. Síganme, iremos a una sala para hablar más tranquilos.  
 
    Ansiosos y en silencio, lo seguimos por un pasillo, pasamos por una puerta que nos lleva hacia otro pasillo y luego entramos en un consultorio. 
 
    —¿Ella está bien? —preguntamos los dos al unísono. 
 
    —No se preocupen, solo ha sido un golpe. Por lo que me explicaron, el auto frenó a tiempo y la golpeó levemente por el lado derecho. Su muñeca derecha está un poco inflamada, pero no quebrada. Todos los escáneres dieron bien. 
 
    —Entonces, ¿por qué estaba inconsciente? ¿Seguro que no hay nada? 
 
    —Seguro que fue por el shock y por el estado en el que se encontraba. Varios testigos le dijeron a los paramédicos que ella parecía perdida y lloraba. 
 
    —¿Usted piensa que ella…? —El nudo que se me forma en la garganta no me deja terminar de hablar. 
 
    —Eso no podría decirlo en este momento. ¿Saben si ha pasado por algún disgusto que haya sido capaz de modificar su comportamiento? 
 
    Ya no puedo hablar, el cuerpo me vuelve a temblar, no quiero ni pensar en lo que pueda decir el médico, en esa palabra a la que tanto miedo le tengo. 
 
    Por suerte, Juli le explica todo lo que ha pasado estos últimos meses, desde su llegada hasta el día de hoy, sin precisar cuál fue el motivo de nuestro malentendido. El médico nos dice que en un ratito podremos verla, pero que aconseja que pasemos de uno en uno y, preferiblemente, solo nosotros, porque ver demasiadas caras podría desorientarla un poco. También nos explica que ella está con sedantes y que no nos preocupemos si la vemos un poco alejada de su mente. Tras agradecerle la explicación, volvemos a la sala donde nuestros amigos esperan impacientes.  
 
    —Prefiero que vayas primero —le digo a Juli mientras caminamos—. No quiero imponerme. No quiero que se sienta presionada al verme. 
 
    —Está bien, pero no bajes los brazos. Hoy no es el día para las aclaraciones, pero en algún momento van a tener que hablar.  
 
    —Lo sé. Solo ve primero y luego iré. 
 
    Lo que sospeché se realizó cuando Julián volvió y me dijo que ella no quería verme, no por ahora. Al menos, pudo confirmar que se encontraba bien, aunque callada y medio adormilada. 
 
      
 
    Su hermano llegó al día siguiente y acaparó toda su atención. No hemos hablado mucho, pero siempre ha sido cordial conmigo. Me escuchó con atención cuando le expliqué la situación que, para mi asombro, comprendió sin juzgarme. 
 
    Los días fueron pasando uno tras otro y yo seguí sentado en el pasillo que daba a su habitación, a la espera de los partes médicos porque aún no comprendía por qué seguía hospitalizada. Deseaba que ella quisiera verme, pero eso nunca sucedió.  
 
      
 
    Al quinto día, el médico se me acerca, se sienta a mi lado, me mira apenado y habla. 
 
    —Vamos a cambiar a la señorita Mia Sitnes de sector. 
 
    —¿Cómo? ¿Qué sector? —Empiezo a asustarme, no entiendo nada. 
 
    —Después del paso de la psicóloga, hemos confirmado que Mia sufre una depresión. Por ahora no sabemos si es pasajera, que puede ser tratada durante un corto tiempo, o una depresión más importante donde el tratamiento sería de larga duración. —Debe ver lo pálido que me pongo porque su mirada se vuelve precavida—. ¿Sabes lo que es una depresión? —pregunta con cautela. Lo miro queriendo ignorar lo que quiso decir porque sé muy bien lo que es la depresión—. Es una enfermedad como otras que puede tener nuestro cuerpo, salvo que esta no solemos darnos cuenta porque no podemos verla a simple vista por ser mental. Pero siempre hay indicios que nos llevan a comprenderla. —Mis manos se van instantáneamente hacia mi pelo y lo revuelvo con fuerza—. No se preocupe, Mia está en buenas manos —dice al ponerse de pie—. Ahora necesitaría que llene unos papeles para hacer el traslado. —Pienso unos segundos en la respuesta. 
 
    —Preferiría que lo haga su hermano. Iré a buscarlo a la cafetería. Gracias, doctor.  
 
    Cuando el médico se va, dejo caer mi cabeza hacia adelante, un profundo hueco crece dentro de mi pecho. Esto no puede pasar. No puedo volver a vivir esta situación otra vez. Mis manos, que ya temblaban, empiezan a sacudirse más. Todo da vueltas a mi alrededor. Tristes recuerdos me invaden. Antiguas y nuevas lágrimas caen. Escondo mi rostro con mis manos y me siento caer en ese pozo oscuro. No quiero admitir que ya no hay vuelta atrás. Esto se tiene que terminar. Debo tragarme lo que siento antes de que cambie de opinión y alejarme para darle paz. 
 
    Tomo la decisión más triste de mi vida y me acerco a la enfermera, le pido papel y lápiz para escribirle una carta a Mia. Cuando la termino, sin fuerza, me levanto, me asomo despacio por su puerta y veo que está dormida. Entro a la habitación procurando no hacer ruido, saco una rosa blanca del ramo que está en el jarrón y la dejo sobre la mesita junto a mi carta. Pero al girarme hacia ella veo que me mira en silencio. Sus ojos se ven cansados, desganados, apagados. Intento acercarme, pero ella ladea la cabeza en una negación antes de apartar la vista. Me quedo inmóvil. Quiero besarla, decirle que la amo, pero ella está ausente… lejos, lejos de mí.  
 
    Sus ojos vuelven a encontrar los míos y le sostengo la mirada con el corazón hecho pedazos, he tomado la mejor decisión para los dos. En una ocasión, le prometí que la cuidaría, que la mantendría a salvo, pero le fallé, nos fallé… una vez más.  
 
    Suspiro con pesar y me trago las palabras que se atoran en mi garganta. Salgo de la habitación. Bajo hacia la cafetería para informar a Luciano y a Julián de lo que ha dicho el médico y me despido de ellos. 
 
    Al llegar al piso, preparo mi maleta, busco mi pasaporte y me voy. En el trayecto al aeropuerto, llamo a Luca y le informo de mi decisión. Cuarenta minutos después, lo veo llegar a la terminal de partidas del aeropuerto Charles de Gaulle. Mientras avanza hacia mí, su rostro me anticipa todo lo que me quiere decir. 
 
    —No estoy de acuerdo con esto —espeta con fastidio. En su mirada compruebo que está molesto de verdad. Se pasa la mano por el pelo y me agarra del hombro. 
 
    —Lo sé. 
 
    —Entonces, explícame por qué tomas esta ridícula y absurda decisión. 
 
    Sin perder tiempo, le cuento todo lo que me ha dicho el médico y su mirada comienza a cambiar para dejar paso a la comprensión. Pero, aun así, no está de acuerdo conmigo. 
 
    —Si algo tengo claro es que, en este momento, no soy apropiado para ella, necesito tiempo y distancia, solo así podré ordenar mi mente y mis emociones.  
 
    —Joder, la vas a perder, ¿te das cuentas? Vas a perder a la mujer que ha sabido devolverte a la vida. Vas a perder ese amor que tanto te ha hecho resplandecer. —Su frustración vibra a través de nosotros y me golpea directo en el centro del pecho—. Y, ¿qué le has dicho? Porque supongo que, al menos, te habrás despedido. 
 
    —Le dejé una carta. Pero no le explico la verdadera razón y te pido que no le digas nada, yo quiero decírselo cuando vuelva a verla. 
 
    —Estás loco. La vas a destrozar. Ella no se merece esto. Ni tú tampoco. 
 
    —Dudo mucho que ella quiera que alguien como yo se quede a su lado. Aunque la ame con mi vida, me tengo que ir, con el tiempo, Mia lo entenderá. Te pido, por favor, que le digas a Julián que se pueden quedar en el piso todo el tiempo que necesiten y quieran. Es lo mínimo que puedo hacer por ellos. 
 
    —¿A dónde te vas? —La resignación ha llegado a su voz. 
 
    —Por ahora, no sé. No iré a Argentina, ni me quedaré en Francia. Necesito pensar, desconectar. 
 
    —Lo que necesitas es conectar con tu mente, tus sentimientos y tu pasado. Lo que necesitas es dejar de arrastrar toda esa mierda que tanto daño te hace desde los quince años. Debes soltar todo ese dolor, esa culpa y salir adelante, y lamento decirte que en Mia habías encontrado a la persona perfecta para poder vivir todo eso de una manera sana y renovadora. 
 
    —¿En serio me dices eso? Mia tiene depresión, ¡joder! ¡Lo único que le voy a aportar es oscuridad! 
 
    —Por lo visto, no haré que cambies de opinión. —Niega con la cabeza—. Siempre he estado a tu lado, amigo, pero hoy no puedo seguirte, no puedo estar de acuerdo contigo. 
 
    —Y yo solo te pido que me dejes equivocarme, mismo si me hundo, mismo si la pierdo. —Sus brazos me atrapan en un fuerte abrazo y su respiración agitada me dice que está al límite, que en cualquier momento se pondrá a llorar—. Por favor, cuídala todo el tiempo que puedas, dile que nunca he amado tanto en mi vida como la amo a ella y que por eso mismo debo alejarme, debo dejarla libre. 
 
    Luca se queda conmigo un buen rato hasta que lo echo, no quiero que esta despedida se alargue y duela tanto como ya duele abandonar a Mia. Cuando llega la hora de embarcar, me subo al avión con las emociones encontradas y, al despegar, mi mundo desaparece. 
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 Desconexión 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Ya había hablado del vacío, de aquel lugar tan potente que me atrapa por momentos, donde suelo alejarme para no pensar. Hoy ese vacío ha tomado el poder de mis emociones y las ha potenciado por mil. Ya no hay oscuridad, ni tampoco claridad, ahora solo hay desconexión. No sé cómo explicarlo. Es como una bruma que me mantiene en vilo entre la ausencia y el presente. La gente a mi alrededor me habla, pero no logro conectar con sus palabras. Es como si estuviese mirando todo desde una ventana e interactuar con ellos se me hace imposible por más que lo intente. 
 
    ¿Por qué duele tanto el pecho cuando las emociones toman el control? ¿Por qué el miedo se instala en el mismo lugar? 
 
    —Buenos días, Mia, ¿cómo te encuentras hoy? 
 
    Sigo el eco de una voz y veo a la doctora que ha venido a verme todos los días desde que estoy hospitalizada. Avanza hacia mí y se sienta al pie de mi cama. Se ve muy empática y hace un esfuerzo inmenso para poder comunicarse conmigo, sin embargo, yo sigo ausente.  
 
    Por lo que me ha dicho, ya llevo siete días aquí y todos esos días he llorado en silencio delante de ella, pero siempre he tenido el apoyo que necesito en su mirada y en sus palabras. A veces me pide que caminemos juntas por el parque que rodea el hospital; otras veces, simplemente, se queda a mi lado e intenta conversar sobre todo lo que estoy viviendo. Sobre lo que yo tenga ganas de hablar. El problema es que por ahora no tengo mucho que decir y sí mucho que sentir. Por eso lloro casi sin cesar. 
 
    Estos últimos dos años he llorado, pero ahora es como si la compuerta se hubiese abierto para dejar pasar a ese río acaudalado que estaba por rebalsar. Es como si estuviese parada bajo una tormenta con el paraguas más seguro, ancho y protector, pero la lluvia se filtrase por un colador y se vertiese sobre mi cuerpo para liberar el peso de mis emociones. Quiero creer que ese es el motivo por el que siento que, en estos momentos, no soy dueña de mi cuerpo, ni de mi mente, porque todo se está vaciando a raudales. Quiero creer que por ese motivo siento el vacío, el miedo y la desconexión. 
 
    La doctora me sonríe a la espera de mi respuesta. 
 
    —Hoy vienen tus hermanos a verte. —Por dentro, el indicio de una leve sonrisa quiere aparecer, pero se desvanece. Julián se ha presentado como mi hermano del corazón y es él quien hace de traductor para Luciano. Todos los días vienen a verme durante una hora y, aunque mi comportamiento sigue siendo el mismo, ellos no desesperan. Uno se sienta a mis pies y el otro se acuesta a mi lado y me llenan de mimos y dulces palabras—. Intenta hablar con ellos, solo lo que puedas. Yo sé que te hace bien que te visiten, se te ve más tranquila cuando estás con ellos. 
 
    —Me dan paz. 
 
    —Es normal, son tu familia y te aman. Aprovecha el tiempo que pasen juntos, salgan al parque, el sol calienta mucho hoy. Y si solo sientes la necesidad de estar callada, no importa, solo tú mandas, no te exijas nada. —Tras darme un suave apretón en el pie, se levanta tranquila y se va. 
 
    Los chicos llegan y un calor se hace sentir en mi pecho. Que estén a mi lado es reconocer el hogar que me espera allí fuera y me aferro a esa esperanza, a ese amor que me dan incondicionalmente y lucho por salir adelante, por vivir la promesa que veo en sus ojos cada día que se sientan a mi lado, con el roce de sus manos en mi rostro. 
 
      
 
    Los días pasan y yo poco a poco estoy mejor, el tratamiento hace su efecto y mi mente lo siente, lo agradece. Por lo que me ha dicho la psicóloga, en tres días más, podré salir del hospital, el cual es más bien un centro de salud mental, donde se reciben a personas como yo, con depresión, pero también a gente con estrés por exceso de trabajo y madres que se sienten agotadas. 
 
    Cada mañana desayunamos todos juntos en un pequeño comedor, donde también compartimos otras comidas que permiten conocernos. También hay unos sillones donde podemos ver la tele durante el día y, en otro sector, hay una pequeña biblioteca con todo tipo de libros. Debo admitir que cuando comencé a sentirme mejor, ese lugar se convirtió en mi favorito y hasta le pedí a Luciano que comprara algunos libros para dejarlos de regalo.  
 
    Mi mente y mis emociones están más tranquilas, he logrado traducir en palabras lo que estaba sintiendo y, gracias a las consultas diarias que tengo con la psiquiatra y la psicóloga, he comprendido que todo el peso que estuve cargando en silencio a mis espaldas fue lo que me llevó a perder el control ese día. Que antes acumulaba todo lo que llegaba a mi vida sin pensar en que tenía que descargar.  
 
    La enfermedad de mi madre fue el principal motivo de encerramiento. Crecer creyendo que, en cualquier momento, ella podía morir, me llevó a crear un caparazón para no sentir las emociones y me obligué a ser fuerte. Y eso también hizo que cada vez que me tocó pasar por una experiencia en donde mi corazón podía sufrir, yo actuaba con indiferencia, pero dentro de mí, ese monstruo, como lo llamaba, fue tomando potencia y el control. Tal vez, por fuera sonreía, pero por dentro rugía. 
 
    En fin, en tres días voy a salir de aquí, con la promesa de que cuando llegue a mi país seguiré la terapia y el tratamiento. Mi hermano me ha dicho que ellos ya han recogido todas mis cosas del piso y que solo están a la espera de mi salida. Y se lo agradezco porque no quiero volver a pasar por ese sitio. No lo quiero volver a ver nunca más, aunque un pedazo de mi vida se quede para siempre en ese lugar. 
 
    No he sabido nada de Gael, ni tampoco he preguntado por él, solo tengo el vago recuerdo de haberlo visto en mi habitación del hospital y, desde entonces, no lo he vuelto a ver. Sé que me ha dejado una carta, donde supongo se explicará por el casamiento y su ausencia, pero Juli la ha guardado con la promesa de entregármela cuando me sienta mejor. También me ha dicho que todo lo que pasó fue un malentendido. Pero no me importa, por ahora solo tengo fuerzas para volver a Argentina. 
 
      
 
    —Bueno, Mia, el día ha llegado, dime cómo te sientes. —La psicóloga me observa con atención, en lo que es nuestra última consulta. 
 
    —Como si este mes que estuve aquí, hubiese sido una montaña rusa que de a poco se fue convirtiendo en un tren que avanzaba lento, con pausa. Como si toda mi vida hubiese sido sacudida para al fin reordenar las piezas que estaban esparcidas dentro y fuera de mí. 
 
    —Lo importante es que no corras tras esas piezas, ni tampoco te preocupes cuando lleguen y encajen, porque te harán sentir. No debes tenerles miedo, esa es la clave. No importa si pensamientos antiguos de culpa o de tristeza llegan a tu mente, solo hazles frente con la certera convicción de que solo se han guardado ahí como si fuese un chip, y solo en ti está el poder de cambiarlos y eliminarlos. Y si algún día sientes que no puedes, no importa, no te exijas, busca con quien hablar, eso te ayudará. Mia, eres muy fuerte. Confía en ti. Es lo primordial. No importa cuánto tiempo te lleve, solo refúgiate en las cosas nuevas que vas logrando y creando. —Se acerca hacia donde estoy sentada y me tiende la mano. Sin pensarlo, me pongo de pie y la abrazo. 
 
    —Gracias, doctora, muchas gracias. Cuando llegué aquí pensaba que me estaba volviendo loca y que no lograría recuperar mi lucidez, y hoy me voy con la esperanza de que merezco un nuevo comienzo. 
 
    —Eres bella por dentro y por fuera, así que sal adelante y brilla, baila y sé muy feliz. Y si alguna vez vuelves por París, ven a visitarnos. 
 
    La aprieto aún más a mí antes de soltarla y salir por la puerta del consultorio, donde veo a mis dos hermanos sentados en el pasillo que me esperan con alivio en sus miradas y, sobre todo, con mucho amor. A pasos agigantados me dejo caer en sus abrazos, y ese dolor que aún sigue presente se apaga un poco con el sentimiento que tengo por ellos. Y en los «te amo» que susurran en mis oídos, vuelvo a sentir que la vida me pide a gritos que la viva. Y sonrío. 
 
    —Estoy orgullosísimo de ti, pequeña. —Escuchar a mi hermano hablarme emocionado me hace pensar en que él también lo ha pasado mal y, ahora, estar juntos es unir esa pieza importante que es la familia. Su brazo me pega más a su cuerpo mientras caminamos hacia la salida—. Empezamos este nuevo camino juntos, más juntos que nunca, Mia. Verte como te he visto este último mes me ha abierto los ojos, me ha hecho comprender que mis prioridades estaban equivocadas. He sufrido y he llorado como tú, y hoy celebro este nuevo comienzo para los dos. —Sus labios depositan un suave beso sobre mi cabeza—. Te amo, pequeña. 
 
    —Te amo, Lu. —A nuestro lado, Juli me guiña el ojo con cariño, su mano sostiene con firmeza la mía y vuelvo a sentirme completa. —Te amo, alto. 
 
    —Te amo, enana. 
 
    En la puerta del centro de salud mental, subimos a un taxi, que veinte minutos después nos deja en un hotel, donde pasaremos la noche y ya mañana por la noche tomaremos el vuelo hacia mi país. 
 
    —No nos quedaremos en Buenos Aires —me susurra mi hermano al oído, su mano, entrelazada con la mía, acaricia mis nudillos haciendo circulitos—. Papá y Martina nos esperan en San Martín de los Andes, nos quedaremos un buen tiempo allí. Ya te contaré los planes en el avión. 
 
    —De acuerdo. —Un nudo se forma en mi garganta al comprender que mañana nos vamos de verdad, que dejaré a mis amigos, a Juli y a Gael… Y a lo que sea que tuvimos… 
 
    —Si te sientes bien, mañana tus amigos quieren despedirse de ti. —Mis ojos se llenan de lágrimas que antes hubiese tratado de ocultar, pero ahora sé que debo dejar salir—. Clara y Luca proponen que vayamos a su apartamento para el almuerzo, pero, si sientes que es demasiado, podemos decirles que se pasen por el hotel. 
 
    —Prefiero ir a verlos. Todos ellos han sido mi familia aquí y quiero despedirme rodeada de sus sonrisas, de sus aromas tan familiares, de sus pertenencias. Solo así sentiré que me llevo cada pedacito de ellos. 
 
    —Perfecto, pequeña. 
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 Tiempo de decir adiós 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente 
 
      
 
    —Te extrañamos. 
 
    Todos mis amigos se han reunido para despedirse en el piso de Luca y Clara y una avalancha de recuerdos me eriza la piel. Cuando llegamos, me encuentro con todos ellos rodeados de una hermosa decoración de fiesta, con globos y todo. Según sus palabras, es porque esto no es una despedida, sino un hasta luego y que los hasta luego se festejan para que siempre den ganas de regresar. 
 
    —Yo también los extrañé. 
 
    —¿Te encuentras mejor? —me pregunta Sebas. A su lado, Lucie me sostiene las dos manos con suavidad—. No tienes que responderme si sientes que no estás lista… 
 
    —Sí, me encuentro bien. Por momentos menos, pero intento enfocarme en los instantes que me rodean. Aunque a veces me ahogo entre lágrimas, no pierdo la esperanza. Sé que es un camino largo. 
 
    —Hemos pensado en ti cada día y, si no hemos ido al hospital, fue para no invadir tu privacidad, y saber que tus dos chicos estaban firmes sin despegarse de ti nos daba la tranquilidad y sacaba la culpa de no verte. —Mis dos chicos… Mis dos hermanos… Él ya no forma parte de mi círculo íntimo, ya no tiene el privilegio de estar a mi lado y aún no sé por qué. Los ojos celestes de Lucie profundizan en los míos y me pide disculpas por el comportamiento de su mejor amigo—. Lo lamento —me dice al tiempo que aprieta mis manos—. Supongo que no quieres que te hable de él, pero necesito explicarte lo de la boda, porque a pesar de que sea un cobarde fugitivo, con ese tema hizo las cosas relativamente bien. —Asiento con los ojos cerrados. Aunque el dolor sea constante cuando se trata de él, mis sentimientos siguen ahí, a flor de piel. Durante unos largos minutos, la escucho hablar y comprendo que, a pesar de ser una tontería lo que pretendía hacer con Sophia, partía de un buen gesto que reconozco en él. 
 
    —Lo entiendo —le digo con los ojos llorosos. 
 
    —El único que sabe el motivo es Luca, pero está tan molesto con Gael que no quiere hablar. Tal vez a ti quiera decirte… 
 
    —No. No quiero saber. —Los ojos negros de Sebas me observan con afección y un nuevo nudo se forma en mi vientre, me hará mucha falta. Todos me harán falta—. En fin, cuéntenme de ustedes. 
 
    —Yo he decidido volver a Venezuela. He vuelto a hablar con Tamir y voy a buscarla para luego regresar juntos, en septiembre, como estudiantes en París. 
 
    —Me alegro muchísimo, dile que te cuide por mí. —Le doy un suave beso en la mejilla y él me atrapa entre sus brazos. 
 
    —Yo me iré de vacaciones a Grecia con estos dos mequetrefes —Lucie apunta a Luca y Clara, que están en la cocina—. Pero no iré de aguantavelas, esta vez, una amiga me acompañará. 
 
    —Envíame fotos, ¿sí? —Me sonríe y luego nos levantamos porque Clara nos llama a la mesa.  
 
    Luciano y Julián miran los nuevos diseños de Luca en el ordenador, pero al escuchar a mi amiga se unen a nosotros. El francesito se acerca a mí, me encierra entre sus brazos para hacerme volar y después me deja sobre una silla. 
 
    La jornada pasa demasiado rápido al recordar anécdotas vividas en estos seis meses de amistad. La sonrisa que veo en el rostro de Luciano, cada vez que me mira orgulloso, es más que un regalo, es la vida que me dice que siempre vale la pena avanzar.  
 
    Ya en el aeropuerto, el motivo de este encuentro se hace realidad, y mi vida se sacude otra vez y las emociones me hinchan el pecho. Han venido todos a despedirnos, a los tres, porque Juli vuelve a Barcelona y su vuelo sale antes que el nuestro. 
 
    —Pequeña… —Me acoge entre sus brazos con ternura y yo, como ya saben que me he convertido en una vertiente andante, comienzo a llorar. No quiero dejarlo, no quiero que se vaya, quiero que se venga con nosotros, quiero tenerlo siempre en mi vida—. No estés triste, corazón. Dentro de poco volveremos a vernos, deja que solucione algunas cosas con el trabajo y te prometo que mis vacaciones las pasaré con ustedes en Argentina. —Toma mi rostro con sus manos—. Prométeme que cuidarás de ti. 
 
    —No te vayas, por favor… —Lo veo frotarse la frente al intentar disipar las emociones que provocan esta despedida. 
 
    —Pequeña, estos meses contigo fueron maravillosos. 
 
    —Has sido todo para mí. Me has acompañado, me has aconsejado, pero sobre todas las cosas has sabido darme tu amor cada vez que me sentía en lo más bajo y te pido perdón por eso. Porque no quise ser una carga para ti. 
 
    —Eres un tesoro, Mia, no una carga, y el día que comprendas eso, te iluminarás tanto que el mundo entero se girará para sonreírte. —Acaricia mi mejilla con el pulgar una última vez y luego busca algo en su bolsillo trasero del pantalón—. Toma, es la carta de Gael. No tengo idea de lo que dice, pero si la escribió para ti, creo que merece ser leída. —Asiento y lo vuelvo a abrazar. Luego se pierde entre los abrazos de los demás y se marcha. 
 
    —Nosotros también lo extrañaremos. —Clara suspira, apenada—. Luca y él se habían hecho buenos amigos. 
 
    —Vimos que te dio la carta de Gael, ¿quieres que la leamos juntas? —me sugiere Lucie, debe suponer que puede provocarme dolor. 
 
    —No, pero ustedes léanla. —Pongo el papel en las manos de Lucie—. Al menos, sabrán por qué hizo lo que hizo. —Sus miradas comprensivas encuentran la mía cuando terminan de leer—. Sshh, no me digan nada. 
 
    —Mia, ya tenemos que embarcar. —Luciano se acerca con Luca y Sebastian. Las chicas se tiran sobre mí para darme ese abrazo que dejará la impronta en mi cuerpo, en mi alma. Las palabras llenas de emoción se amontonan en mi garganta. 
 
    —Te quiero, amiga. —Clara solloza—. Has sido la hermana que nunca tuve, la mejor amiga que por siempre tendré. Cada día pensaré en ti y te llenaré de mensajes, los cuales tienes que contestar sí o sí, no me importa el cambio de horario o si duermes. Baila, amiga, baila mucho, libérate, sonríe y no dejes que nadie te vuelva a romper el corazón, más bien, rómpelos tú, porque te aseguro que enamorados no te van a faltar. —Sonrío. Por Dios, cuánto la voy a extrañar—. Y por último, ¿por qué no me habías dicho que tu hermano estaba tan bueno? Tiene un aire a William Levy y a mí William Levy me encanta. Si el francesito se cansa de mí, me verás aparecer por Buenos Aires. Eso te lo aseguro. 
 
    —Tal vez nos conocimos en circunstancias un poco contradictorias, pero no me arrepiento de mis metidas de pata, porque así fue como pude darte un espacio en mi corazón —murmura Lucie, con lágrimas en los ojos. 
 
    —Gracias. Eres una gran persona y me encanta que ahora hagas parte de mi vida y de la de Clara. Las dos juntas son dinamita. Las voy a extrañar horrores. Las quiero. —Me dan un último abrazo y luego siento mis pies despegar del suelo y sonrío. 
 
    —Te voy a echar mucho de menos, Ojitos. —Su mirada verde se ve triste—. Toma —me tiende un CD—, es un recopilatorio de las canciones de Mariah Carey que más me gustan. —Una sonrisa se dibuja en mis labios—. Faltará mi hermosa voz, pero con tan solo imaginarme estaré allí y cantaré para ti. Te quiero. 
 
    —Las escucharé todo el tiempo. —Me abraza con cariño—. Te quiero mucho, Luca. 
 
    —Hey, ven aquí. —Sebas me besa en la mejilla y me sostiene las manos—. Cuida de ti. Sé feliz. 
 
    —Te quiero, Sebas. 
 
    Y en mi océano de lágrimas, me alejo junto a mi hermano, con la mirada hacia atrás para ver a mis amigos sacudir sus manos con tristeza. 
 
      
 
    —Mi vida… —Luciano está sentado a mi lado, el avión ya despegó y su brazo me sostiene por los hombros al ver mi tristeza—. Piensa en todo lo que construiste aquí, piensa en la marca que has dejado por las calles de París. Sé que ha sido difícil, pero lo lograste. 
 
    —Duele mucho dejarlos. 
 
    —Lo sé, pequeña. 
 
    No sé en qué momento me quedo dormida, apoyada sobre su hombro, pero cuando me despierto las luces del avión ya están apagadas, mi hermano duerme aún abrazado a mí. Intento moverme sin despertarlo porque necesito ir al baño, agarro su brazo, lo pongo sobre su pecho y me levanto. Camino por el pasillo iluminado solo por las luces de emergencia y entro al toilette. 
 
    Cuando termino, me lavo las manos y el rostro, recojo mi pelo en una trenza y, al buscar el elástico en mi bolsillo, encuentro la famosa carta que, con solo tocarla, mi suelo se desvanece. Podría romperla, olvidarla y olvidarlo. Gael me ha decepcionado y es un sentimiento tan fuerte que me cuesta aceptar. Por eso, la última oportunidad que le doy se manifiesta cuando abro ese papel blanco, doblado desprolijo, como si su autor lo hubiese hecho en un momento de extremo apuro antes de salir corriendo. Con una fuerte respiración, mis dedos se deslizan por el papel y lo leo. 
 
      
 
    Mia: 
 
    Ante todo quiero decirte que estoy agradecido con la vida porque estás bien. Dios sabe cuán difícil fue verte en esa camilla, inconsciente y sin saber lo que te había pasado. Aunque todo sucedió a causa de mis lamentables decisiones. Los chicos te explicarán mejor qué fue lo que pasó, pues en esta carta quiero hablarte de lo que significas para mí. 
 
    Infinitas veces te he dicho que eres la persona que me hizo conocer el brillo de la vida, esa chispa que comienza a encenderse desde el interior y que se ilumina cuando tu sonrisa me completa. Eres esa chispa que me trajo esperanza, que me llenó de vida, que me enamoró de ti. Por ese gran motivo, por ser lo más digno que podría haber merecido en cien vidas, hoy tengo que despedirme. Tengo que dejarte ir. Porque, aunque hayas encendido esa luz en mí, aún tengo mucha oscuridad con la que luchar. Muchos fantasmas de mi pasado caminan a mi lado y debo preservarte de ellos. Y tú tienes los tuyos, que han invadido tu presente para declararte esa maldita enfermedad. 
 
    Mia, te amo, pero no puedo estar a tu lado, porque a veces con el amor no alcanza. Y te lo digo así, con el corazón entre las manos, porque ya he pasado por esto y con el amor no alcanzó.  
 
    Eres el mejor regalo que me ha dado la vida y soy consciente de que no te merezco, por eso la decisión de tomar caminos separados es la más difícil que me ha tocado decidir. 
 
    Eres libre de odiarme porque yo ya lo hago. 
 
    Te amaré como te perderé. 
 
    Gael 
 
      
 
    Con lágrimas llenas de rabia, arrugo la carta en mis manos y grito te odio, envuelta en furia, luego el silencio me atrapa y me largo a llorar. Y en mi sollozo, el calor se apodera de mi cuerpo y quiero decirle todas las palabras que puedan hacerle mal, que cada una le duela tanto como el agujero que punza en mi interior por su culpa. Por eso, en mi histeria, tomo mi móvil y tecleo. 
 
      
 
    Mia 
 
    Qué maravillosa despedida, te felicito. 
 
    En tus palabras confirmo que somos incompatibles y que tienes un pequeño corazón que solo tiene espacio para tu vida y tu ego. Por eso no creo en nada de lo que me dices. En. Nada. 
 
    Olvidarte romperá nuevamente mi corazón en mil pedazos, pero te aseguro que cada vez que te piense, cada vez que una lágrima ruede por mi rostro, aferraré uno a uno esos pedazos a mi corazón tan fuerte que cada vez serán menos los que caigan y, cuando haya logrado reconstruirlo, será porque te habré olvidado, de eso no tengo dudas. 
 
      
 
    No sé si verá mi mensaje, pero con el simple hecho de escribir lo que siento en este momento, la catarsis me libera. Vuelvo a lavar mi rostro para eliminar todo rastro de rabia y de tristeza, cuando mi móvil suena con la llegada de una notificación.  
 
      
 
    Gael 
 
    Mia… 
 
    Yo… lo siento. 
 
      
 
    Mia 
 
    Este mensaje ha sido la respuesta a tu carta, 
 
    no el comienzo a una discusión. 
 
    De ahora en más, no me interesa lo que tengas para decir. 
 
    Te pido que me dejes en paz. 
 
    Olvídame y olvida este número. 
 
      
 
    Con las manos temblorosas, lo bloqueo y guardo mi móvil. Al mirar mi reflejo en el diminuto espejo del baño, tan rabioso y triste, me permito llorar una vez más por ese amor que tal vez pudo ser en un mundo paralelo, el gran amor de mi vida.  
 
    No sé cuánto tiempo me quedo sumergida en esa tristeza cuando alguien golpetea la puerta y escucho la voz preocupada de mi hermano. Al abrirla, se precipita hacia mí sin entender. Saco la carta de mi bolsillo y se la extiendo. A medida que la lee, su mandíbula se tensa y aprieta sus dientes. Luego me atrapa entre sus brazos y lloro contra su pecho. 
 
    —Mia, todo pasará, ¿de acuerdo? Yo estaré a tu lado, los que te queremos estaremos siempre a tu lado. Lo único que importa en este momento es que te recuperes bien, que salgas adelante y, cuando estés firme en tus pensamientos, en tus emociones, mirar hacia atrás, donde se ha quedado Gael, solo será un lejano recuerdo que te traerá paz. 
 
    Una vez instalados en nuestros asientos, su mano no se despega de la mía en todo el viaje y el cansancio me atrapa en un sueño extraño y revelador. 
 
      
 
    Abro los ojos y visualizo una luz muy clara que entra por las persianas del dormitorio donde estoy recostada. Mi cuerpo la sigue hacia el jardín. El cielo irradia un color verdoso, el canto de los pájaros es alegre, niños juegan a lo lejos con una pelota. Todo encaja con la extrañeza del momento, hasta el suave viento que se entremete en mi pelo tiene un color esmeralda. Vuelvo a cerrar los ojos, un poco perdida, no entiendo bien qué hago aquí. La luz se acentúa hacia un costado de la calle, donde dos personas se encuentran paradas, una es alta, delgada, con brazos largos, y la otra, pequeña, pero también con brazos largos. Son muy extraños, aunque sus ojos brillan con mucha intensidad, me provocan tranquilidad. Igual siento un poco de miedo, pero no puedo controlarlo, un imán me lleva directo hacia ellos. 
 
    —Hola, Mia, por favor, dame tus manos —me dice el más pequeño.  
 
    Estiro mis brazos, indecisa, y se las tomo. El más alto se une en silencio a nosotros y posa las suyas sobre las nuestras. Sin darme tiempo a reaccionar, empiezan a girar y de a poco tomo vuelo. Tengo miedo, mucho miedo. Mi angustia recorre como hilos de electricidad cada parte de mi cuerpo y me da pequeños electroshocks y en un sinsentido de emociones pareciera que todo en mi interior se pone en su lugar. Su verdadero lugar. Los minutos pasan y seguimos girando. Sin saber en qué instante, mi angustia empieza a desaparecer y siento la necesidad de preguntar quiénes son o qué está pasando. 
 
    —¿Por qué todo es verde? 
 
    El más alto me sonríe y contesta. 
 
    —Es el rayo verde del Arcángel Rafael. 
 
    —¿Y qué significa? 
 
    —Que ya es tiempo de sanar. 
 
      
 
    

  

 
   
    49 
 
      
 
   

 

 Tiempo de terapia 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Cinco meses después 
 
    Mes de diciembre 
 
      
 
    —Hola, Mia —me saluda Caden, al abrir la puerta del consultorio. 
 
    —Hola —respondo con una sonrisa a mi terapeuta y maestro de meditación.  
 
    Con su mano me hace pasar y me siento frente a su escritorio. Lo he visto cada semana desde mi llegada a San Martín de los Andes. Es un norteamericano que se instaló aquí, enamorado de la Patagonia. Debe de tener unos treinta y tantos, es muy simpático y sabe, con sus palabras, llevarme a esos recovecos ocultos de mi mente y hacerlos hablar como si tuviesen vida propia. Y me sorprendo, porque hay pensamientos que no tenía idea de que estaban alojados en mi subconsciente. 
 
    —¿Cómo te sientes hoy? 
 
    —Un poco nerviosa. Pero feliz de que mis amigas hayan venido —pienso en Lucia, Emilia y Paz—. Su alegría es contagiosa. 
 
    —Me alegro de escuchar eso, pero, dime, ¿qué es lo que te tiene nerviosa? 
 
    —Las fiestas de fin de año y mi cumpleaños… pues no quisiera festejar, aunque sea por esta vez. Es la primera vez que mi madre no estará con nosotros y mi cumpleaños, bueno, es una fecha doblemente difícil. 
 
    —Lo entiendo, pero como ya hemos hablado, no debes encerrarte. Tal vez puedas hablar con tu familia y tus amigas sobre esto. Estoy seguro de que lo comprenderán. Y cuando te sientas triste, permítete sentir, no te ocultes. Recuerda que para ellos también será una fecha delicada, pero lo más importante es que estarán juntos. —Suspiro, no quiero pensar en esas fechas, preferiría borrarlas del calendario. 
 
    —¿Puedo hacerte una pregunta un poco especial?  
 
    —Claro, soy todo oídos. 
 
    —¿Qué son las llamas gemelas? Durante meses he tenido sueños sobre eso. O he visto esas dos palabras más seguido de lo normal. 
 
    —A ver, hay varias opiniones sobre qué son, pero por mi parte, por lo que yo interpreto, puedo decirte que la llama gemela, es un alma que está en comunión con la energía femenina y masculina. Es el amor incondicional. Es un amor libre y sin apegos. «Te amo pero no te necesito, respeto tanto tu alma que no te impongo mis necesidades». «Te amo tanto que, incluso, si eligieras a alguien que no soy yo, te dejo en libertad». Y este amor es el mismo hacia un hijo, una pareja, amigos o los padres. El amor no entiende de envoltorios, el amor es. ¿Me entiendes? 
 
    —Sí, creo que sí. 
 
    —Cuando yo amo, amo por igual a todas las almas con las que me encuentro, porque son mi reflejo y no tengo que cambiarlas. Pero si tengo la necesidad de hacerlo, es porque el problema lo tengo yo, no la otra persona. Cuando hay algo en ella que no me gusta, me pregunto ¿qué es lo que no acepto de mí mismo? Porque lo que me muestra es que tengo miedo y que proyecto en ella mis inseguridades. Por eso le digo gracias, porque me está mostrando lo que debo cambiar para llegar al amor incondicional de mí mismo. 
 
    —Ojalá tuviese las cosas tan claras como tú, ojalá pudiese amarme y amar sin miedo. Porque todo lo que he sentido en mi vida ha sido miedo, decepción y soledad. 
 
    —Entonces, pregúntate esto: ¿cómo voy a saber y superar lo que es el miedo si no lo he sentido, no lo he experimentado y lo he trascendido? ¿Cómo voy a saber lo que es la soledad si no la he experimentado, trascendido y la he dejado ir? El alma necesita experimentar las polaridades para transitar el camino del medio. Por eso no tenemos que maldecir lo que caminamos, ni lo que vivimos, necesitamos transitarlo para desmontar corazas, caretas, porque así podremos dejarlas ir. 
 
    —Pero ese camino duele —digo con los ojos llorosos, él toma mis manos y las aprieta fuerte, luego las suelta y me pasa un pañuelo—. Entiendo que la soledad que siento a raíz de la muerte de mi madre es algo que irá pasando, pero lo que me ha pasado con Matías y Gael… 
 
    —A ver, piensa en esto. —Busca dentro del cajón de su escritorio y saca una carpeta llena de hojas sueltas. Entre ellas, agarra una y me pide que la lea en voz alta. 
 
    —«Soy capaz de relacionarme sin perderme en el otro, porque no tengo miedo a que me hagan daño, ni a que me abandonen, porque he aprendido a no abandonarme a mí» —suspiro y lo miro. Con la mirada me insta a que siga leyendo—. «El otro no puede llenar un vacío interno, es más, el otro me va a remover una barbaridad porque me va a mostrar esa sombra en mí, que sigo sin hacerme cargo de ella. Y cuando haya encontrado mi individualidad, haya encontrado mi ser y aprendido a soltar para no postergarme a mí y ponerme en primer lugar, podré tener una relación desde el equilibrio, sin apegos, sin idealizar al otro». 
 
    —Esto es empoderarse, Mia. El amor es libertad para ser uno mismo. 
 
    —¿Y qué me dices de las emociones y del miedo? Porque por más que todo lo que me digas parece fácil de lograr, cuando uno se encuentra en medio de la ansiedad, ellas toman el control junto al miedo. Estoy aterrada de volver a pasar por algo así, estoy aterrada de volver a comenzar y chocar con la misma pared. 
 
    —El miedo planea en tu cabeza porque, justamente, tiene miedo de perder el control, y tú quieres tomar el control. Debes afrontarlo, abrazarlo y aceptarlo, y luego decirle que le agradeces por querer llamar tu atención, pero que, de ahora en más, eres tú quien tomará las decisiones. Tienes que confiar en ti y recordarte de lo que eres capaz. Nunca llegará algo a tu vida que no seas capaz de experimentar. Siempre encontrarás la fuerza en ti y alguien para guiarte. Pensar en que todo es perfecto como es y no como habíamos planeado que fuera, nos ayuda a soltar la presión y a bajar un cambio. Eso es lo que la vida nos enseña. Y con respecto a las emociones, siempre suelo decir que son como peces en un lago, que cuando el invierno llega, el lago se congela y las deja atrapadas debajo de una coraza. Pero un día algo sucede, o alguien viene, y provoca una fisura en ese lago y las emociones salen a flote todas juntas. Y hay que ser fuerte para poder hacerles frente, y tú lo eres. Eso que tanto describías como un monstruo, era tu fuerza interior que quería llamarte la atención, decirte que estaba allí para combatir todos esos obstáculos que tu mente ponía ante ti. 
 
    —¿Quieres venir conmigo a Buenos Aires? Te voy a necesitar allí. —Ruego con mis manos y él sonríe. 
 
    —Sabes que podremos seguir en contacto por videollamada. Pero antes de contactarme, pregúntate si eres capaz de afrontar lo que sea que te tiene absorbida. Yo creo que tienes herramientas de sobra. En todos estos meses has avanzado de una manera extraordinaria.  
 
    —Tienes demasiada fe en mí. 
 
    —¿Y tú no? Ahí es donde comienza todo, guerrera Mia. —Sonrío al escucharlo llamarme así, pues Caden significa espíritu de batalla y dice que yo también hago honor a su nombre—. Todo lo que vives es necesario para que tu luz salga, para que tu luz se expanda, para que tu sabiduría se abra a mayores niveles. 
 
    —Ojalá existiera un chip que pueda implantarse con todo tu conocimiento. Eso sería más que genial. 
 
    —Mia, el conocimiento viene de la mente, de la teoría, de lo que aprendemos, y la sabiduría viene del alma, con las experiencias vividas y trascendidas con amor. Y eso es lo que deseo para ti, para todos. Que podamos ser más sabios. 
 
    —Gracias —digo—. Esta charla ha sido muy movilizadora y enriquecedora. La próxima vez traeré lápiz y papel, o te grabaré con el móvil, porque no sé si recordaré todo lo que me has dicho. —Sus ojos se vuelven a poner chinitos y se pone de pie, camina hasta las esterillas y me invita a acercarme. 
 
    —¿Meditamos? 
 
    —Claro. 
 
    Y así, reencontrándome con ese interior que muchas veces me provocó miedo, me dejo acunar por la serenidad y por la esperanza de que estoy saliendo de esta depresión. 
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 Las decisiones que tomamos no siempre son las mejores 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    —¡Hey, despierta! —Mmm…—. ¡Vamos, despierta! —Una voz que reconozco bien insiste en perturbar mi sueño. Abro un ojo entrecerrado y lo cierro enseguida porque el sol no perdona aunque haga frío—. Este tiempo tendría que haber sido para que te ocuparas de tus cosas, pensaras en tu vida y no en pasar borracho en la playa para que los perros te olfateen porque creen que estás muerto. 
 
    —No estoy borracho —digo con voz ronca porque tengo la garganta seca. 
 
    —O sea, es normal que duermas en la playa sobre un montículo de arena… 
 
    —Me traje una botella porque anoche hacía frío al lado del mar y debo de haberme quedado dormido. ¿Y tú qué haces aquí? —Al moverme, el aire fresco se cuela entre mi ropa y comienzo a tiritar. 
 
    —He venido a pasar las fiestas a Barcelona con mi hermana y pasé a verte, y como no estabas allí, me dije que tal vez estarías en la playa. 
 
    —¿Ya es Navidad? —pregunto perdido. 
 
    Desde que llegué a Cunit, he pasado mis días caminando por la costa, intentando reordenar mis pensamientos y sentimientos. Pero es duro, muy duro. Pensar en ella es duro. Pensar en lo que le hice es duro. Me comporté como un idiota. No le di opción a decidir, no fui capaz de explicarme, de contarle aquella verdad que tanto me persigue. Ella fue sincera conmigo, me contó todo sobre su vida, pero yo no pude hacer lo mismo. Es un tema muy delicado, uno del cual nunca hablo. Pero ahora me estalló de frente y me obliga a replantear toda mi vida, a hacerme cargo de todo lo que arrastro, creo y callo. 
 
    —Sí, y he venido a buscarte. Así que te levantarás e irás directo bajo la ducha, luego te afeitarás esa enorme barba que tienes y te vestirás bien lindo. —Sus ojos se agrandan al ver lo que llevo puesto y suspira con exageración—. ¿En serio, Gael, un chándal y una camisa? Espero que tengas algo mejor que eso, si no iremos a buscarte algo en Barcelona. Ahora, apúrate, que mi hermana nos espera para las siete de la tarde. 
 
    —¿También vas a elegir lo que me voy a poner? —replico, medio molesto. Luego de pasar cinco meses sin hablar casi con nadie, se me hace raro que alguien me mangonee así. Cruzamos la calle y abrimos la verja que da acceso al estacionamiento del edificio, donde está el piso que he alquilado. 
 
    —Dime, ¿vas a pasar tu cumpleaños aquí o te vuelves a Francia? —me pregunta Carmen mientras esperamos el ascensor. Yo aprovecho para sacudirme la arena que se ha quedado en mi pelo, el cual está un poco más largo. 
 
    —Aún no sé qué haré. 
 
    —¿Y Abril no vendrá a verte? 
 
    —Aby se va a Los Angeles con las amigas y yo no tengo ánimo para festejos. 
 
    —De eso nada, Gael, te vienes con nosotras, no te dejaré solo llorando tus penas. Te mereces una buena cena y despejar la cabeza. —Niego con una mueca en los labios—. Debes dejar de culparte por todo lo que pasa en tu vida… Las cosas siempre pasan por algo y, en lugar de encerrarte a sufrir, toma las riendas como lo hiciste con tu padre. 
 
    —Carmen, ¿podemos no hablar de eso ahora? Porque si no me voy a quedar. 
 
    —No me amenaces con ese humor que llevas y abre la puerta. 
 
    Ya en el apartamento, le digo a Carmen que se instale tranquila mientras me ducho. De camino al cuarto de baño paso por la habitación y busco algo de ropa limpia. Compruebo que no tengo mucha y que tal vez debería poner una lavadora antes de irme. Me meto bajo la lluvia de agua caliente y siento cómo cada parte de mí, que duele, se adormece de a poco. Lástima que no llegue hacia el corazón… 
 
    Atormentado, recuerdo las últimas horas que pasé a su lado, en todo lo que podría haber hecho y no hice, en cada palabra que se quedó en mi garganta y por cobarde no dejé salir. Y más que cobarde fui temeroso. Tuve miedo a no poder estar a la altura de las circunstancias y de fallarle, pero al final le fallé igual, y peor. 
 
    Y todo ese sentimiento me lleva a mi infancia, a mis padres y a la vida que tuve con ellos hasta que mi madre murió. Vagos recuerdos de esos tiempos dejan un eco de alegría que se apagó junto con las lágrimas de mi madre. En ese entonces, pensaba que eran provocadas por mi padre, pero con el tiempo vi que todo era mucho más grave de lo que mi mente de niño adolescente podía comprender. La amaba tanto, tanto… Su sonrisa me llenaba de paz, me hacía sentir seguro y amado. Todo lo contrario a mi padre; nunca comprendí su frialdad, su indiferencia. Solía creer que todos eran así, pero cuando veía al padre de Luca ser amoroso, gentil, supe que el mío era diferente, muy diferente.  
 
    Y cuando mi madre partió, él se volvió más distante y se convirtió en el témpano que es hoy. Lamentablemente, dejé sellada bajo muchas llaves esa parte de mi vida y me concentré en estar presente para Abril y, sobre todo, mantenerla alejada de los problemas que tenía con él. 
 
    Cuando comencé a rebelarme y me animé a enfrentarme a él, mi padre decidió que debía comenzar terapia. Tal vez muy en el fondo me quería, pero al final comprendí que solo le interesaba que yo cambiase y él no hizo nada de su lado por mejorar nuestra relación. De todas formas, la terapia me ayudó en el corto lapso que fui y aún recuerdo las palabras del terapeuta. 
 
    Es muy fácil amar a hijos que encajan con lo que nosotros queríamos que fueran. Pero amar a hijos que van más allá de nuestras creencias, que desmontan la idea de familia feliz, la idea de lo que es correcto e incorrecto, amarlos es el reto. Un maravilloso reto. Tu padre te ama, a su manera te ama y con el tiempo verás que las cosas mejorarán. 
 
    Pero eso nunca sucedió.  
 
    Perdido en esos recuerdos, apoyo mi frente en los azulejos y dejo que las lágrimas se pierdan en el resbaladizo suelo de la ducha, y aunque desaparezcan de mi vida, aún dejan aquel gusto amargo que me pesa. Y al verlas partir, comprendo que me comporté con Mia de la misma manera que mi padre con mi madre. Él la abandonó, y yo también. Con esa fugaz certeza, decido hacer lo que todos me aconsejan. Voy a buscarla. Voy a hablarle. No sé si la recuperaré pero, al menos, ella tendrá la explicación que mi madre nunca recibió de mi padre. 
 
      
 
      
 
    Una semana después 
 
    San Martín de los Andes 
 
      
 
    Entro al bar más concurrido de la ciudad, porque sé que esta noche estará aquí con sus amigas. Hoy es fin de año y nuestro cumpleaños, y según las redes sociales, lo festejará en este lugar. Desde que llegué a San Martín de los Andes, he estado más o menos cerca de ella. No es que me comporte como un espía, solo es que Luca me ha guiado un poco porque él tiene contacto con ella y, escondido detrás de las sombras, tomo coraje para acercarme a ella. Atormentado y culpable, desesperado y enamorado, no tengo más remedio que enfrentarme a mis propios miedos que me provocaría su rechazo, por eso hoy estoy aquí. 
 
    Me siento lo más alejado del pequeño escenario, donde ni siquiera las luces bajas pueden llegar y pido una cerveza. Mis rodillas se mueven por inercia y la mesa redonda de madera tiembla. Estoy muy nervioso. Hace una semana que espero este momento y con solo pensar que la voy a ver, mi mente se atemoriza, se aprisiona y pierde toda la intención de hablar. Nunca pensé que fuese tan difícil estar aquí. 
 
    La puerta de entrada se abre y un grupo de jóvenes entra. En seguida comienzo a reconocer algunas caras gracias a las fotos que Mia me mostró cuando estábamos juntos. Lucía, su mejor amiga, avanza abrazada a un chico, que supongo es su novio, las mellizas Emilia y Paz, se ríen entre ellas, seguidas de dos chicos que no conozco. Luego veo a Luciano y me sorprendo gratamente al ver quien avanza a su lado, Julián. Casi por impulso, me pongo de pie para ir a saludarlo, pero vuelvo a sentarme. Después de ellos, ingresan personas que no hacen parte de su grupo, pero no hay rastro de Mia. La puerta se cierra y mis nervios comienzan a hervir.  
 
    Tengo ganas de preguntar a Juli qué ha pasado con ella y si se encuentra bien, pero mientras batallo en levantarme o no, la puerta vuelve a abrirse y entonces la veo. Camina junto a un chico muy alto y rubio, que le sonríe con confianza. Durante una fracción de segundo me traslado a unos meses atrás cuando otros labios la besaban frente al inmueble y comprendo quién es. Matías, el hermano de Lucía y su ex. La imagen me sacude y me hace replantear todo lo que he hecho mal. Hasta ahora no había materializado la idea de perderla y no estoy preparado para ver esta situación frente a mí. Siento que vivo autoengañándome, que la vida se pone en pausa hasta que yo resuelvo mis cosas, pero no es así. Esto arrasa con toda mi confianza. 
 
    Lágrimas recorren mis mejillas y me es imposible detenerlas. Necesito controlarme si quiero hablar con ella esta noche. Desvío la mirada y tomo unas grandes bocanadas de aire. Mis hombros se mueven al ritmo de mis pulmones y mi mente comienza a despejarse. Me pongo pie, me alejo de la mesa y me apoyo sobre el muro que está al fondo del local, el que da hacia la puerta de servicio. Donde todo es más oscuro. La voz de Carmen suena como un recuerdo en mis oídos: «Para entender tu mente, debes dejar de preocuparte por el pasado y dejar de tenerle miedo al futuro. Vive el presente».  
 
    Y tiene razón, hoy Mia es mi presente y quiero hablar con ella. 
 
    Vuelvo a buscarla con la mirada y la encuentro sentada con su grupo de amigos justo frente al escenario. La observo conversar con todos y me pregunto cuándo fue la última vez que la vi sonreír. Fue aquella mañana, antes de irme a trabajar con Luca. Ella estaba acostada, cubierta con la sábana arrugada y sus pies salían por lo bajo porque esa noche habíamos revuelto toda la cama, sin saber que esa iba a ser nuestra última vez.  
 
    ¿Cómo no me di cuenta de que ella no estaba bien? Tuve frente a mí los indicios de su depresión y no supe ayudarla antes de que empeorase. Pero ahora la veo tan relajada y feliz, por lo menos es lo que demuestran sus ojos, que en la distancia logro distinguir y me vuelvo a preguntar por qué me fui, por qué fui tan cobarde. Y no lo sé. Es el sinsentido de mi vida. La montaña rusa de mis emociones que me hacen correr del susto en lugar de afrontarlas. 
 
    Las luces de todo el local se encienden y tengo que hundirme lo más que puedo en los ladrillos del muro para que no me vean. Luego, vuelven a dejar solo las luces del escenario y me relajo. El mesero se acerca para tomarles el pedido y les entrega una hoja, la cual supongo que es para inscribirse al karaoke. La veo, entretenida, buscar las canciones junto a sus amigas y una leve sonrisa se dibuja en mi rostro. Cada una anota algo en el papel y se lo pasan a los chicos que se cargan entre ellos para ver quién cantará con ellas esa noche. Estoy completamente absorto en ella, en su belleza, en sus gestos y las ganas de ir y sentarme a su lado son tan grandes que bajo la mirada para alejar ese pensamiento. No puedo ir ahora, no puedo arruinarle el festejo. El mesero vuelve con sus pedidos y los participantes comienzan a subir al escenario. 
 
    La noche se sucede y yo ya no sé qué hacer. Nunca me había sentido tan nervioso en mi vida. Escaneo el lugar para calmar mi ansiedad, cuando mis ojos se cruzan con los de Julián, que me mira en silencio. Finjo no sentirme avergonzado porque me ha pillado, porque desaparecí y ahora estoy en San Martín. Julián levanta su botellín de cerveza y me saluda con la cabeza. Lo imito y ruego muy dentro de mí que no le diga a Mia que estoy aquí. Juego nervioso con la cadenita que tengo en el cuello y él, con un leve gesto, me da a entender que no dirá nada. El calambre que se había formado en la boca de mi estómago se disuelve un poco, y justo cuando creo que puedo volver a respirar, Mia y sus amigas suben al escenario.  
 
    Las luces iluminan sus rostros alegres y la melodía comienza a sonar. Cantan dos canciones de Fito Paez, El amor después del amor y Once y seis, la preferida de Mia. Al llegar la última canción, veo a las chicas dar un paso atrás y alejarse de Mia; ella no se da cuenta, pero cuando los primeros acordes suenan, frunce las cejas y se da la vuelta en su busca. Lucía le pide que cante sola. El DJ vuelve a lanzar la pista y la reconozco. Sus manos se tensan con firmeza al micrófono, sus ojos se cierran, puedo ver que su respiración cambia y comienza a temblar. Nada es para siempre, de Fabiana Cantilo, es otra de sus preferidas y está claro que la letra está dedicada a Mia. Yo debería cantar en ese maldito escenario, no ella. 
 
      
 
    Sin querer te lastimé, 
 
    sin querer te abandoné. 
 
    Solo sé que yo no sé, 
 
    cuidarte de mi amor. 
 
      
 
    Necesito tu perdón, 
 
    necesito verte hoy. 
 
    Solo sé que yo no sé, 
 
    cuidarte de mi amor. 
 
      
 
    Abre los ojos y una lágrima corre por su mejilla. ¡Joder! Esas palabras le duelen tanto como a mí. Respira profundo y su voz se vuelve más firme, convencida de seguir, pero la puerta de servicio que está a mi lado se abre de repente y una tenue luz ilumina donde estoy, luego todo pasa muy rápido.  
 
    Por un segundo, se queda de piedra y su comportamiento cambia con sus grandes ojos confundidos. Sacude la cabeza como queriendo recuperar la visión y, por el micrófono, se escucha como su respiración se agita. Luego lo deja en el suelo y corre hacia mí con una emoción que nunca había visto en ella. Furia, solo hay furia.  
 
    Comprendo que no puedo hacerle esto, no puedo volver a su vida pretendiendo olvidar el pasado cuando su mirada me demuestra que no soy bienvenido. Siento un escalofrío, mi mente se acelera y salgo por la puerta de servicio. Tengo tanto miedo a su rechazo que vuelvo a ser un cobarde, vuelvo a ser ese jodido idiota que la abandona otra vez. Cruzo la calle sin saber por dónde ir cuando escucho que la puerta se abre con fuerza y lo único que veo es el muro a mi derecha que separa el estacionamiento con el local de basura, y me quedo allí. 
 
    —¡GAEL! ¡GAEL! —Pronuncia mi nombre tan fuerte y tan herida que siento mi corazón explotar del dolor. Sus ojos derraman lágrimas a montones, es un remolino de angustia, ira y odio—. ¿¡¿Dónde estás?!? ¡Te he visto, Gael! Maldita sea, te he visto… No lo imaginé, no, no, no. No lo imaginé… —Sus piernas se aflojan y se deja caer justo cuando el hermano de Lucía sale por la puerta y alcanza a tomarla en sus brazos—. Estaba ahí, Matías, lo vi. No lo imaginé… —Su llanto es desgarrador, es como si llorase todo lo que no pudo frente a mí. Matías la abraza fuerte contra su pecho para calmarla—. ¡No tienes derecho a reaparecer! ¡No ahora cuando ya me siento bien! ¡Eres un maldito egoísta! ¡No te permito que juegues conmigo así! 
 
    Intento hacer tiempo antes de contestar, ella tiene razón, mi vuelta solo puede provocarle dolor, pero necesito pedirle perdón, explicarle por qué le oculté la verdad. Mis lágrimas caen tan fuerte como las suyas, mi cuerpo tiembla fuera de control, sentimos el mismo dolor y no puedo permitir que la situación se alargue, debo tomar acción, debo llenarme de valor y enfrentarme a ella. 
 
    Cierro mis ojos en una profunda respiración, con un paso hacia adelante salgo del escondite y, al abrirlos de nuevo, veo que se han levantado. Matías la mira con pena y le habla bajito, casi en susurros, no puedo escuchar lo que le dice, pero es obvio que intenta calmarla. Ella lo escucha atenta, asiente y, sin aviso, lo toma por sorpresa y lo besa. 
 
    Si sintieron una ventisca, es mi alma que acaba de abandonar mi cuerpo. 
 
    Lo que no quería ver pasó y me lo merezco. 
 
    ¿Cómo pude tocar las estrellas con las manos y luego sentirme la persona más triste del universo? 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    «Es preciso tener confianza en la capacidad que cada persona tiene de enseñarse a sí misma». 
 
      
 
    BRIDA - Paulo Coelho 
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 Los años pasan, pero los sentimientos quedan 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Dos años y medio después 
 
    Mes de julio 
 
      
 
    El tiempo vuela, suelen decir, pues lo confirmo. Al menos, el mío ha trascurrido acelerado y quiero creer que ha sido así porque he vivido cosas muy lindas en ese lapso. Como si permitirme ser feliz hubiese estado siempre al alcance de mi mano, pero que hace poco lo descubrí. Intentaré resumirlo en algunas palabras. 
 
    Después de pasar un tiempo en San Martín de los Andes con mi padre y su familia, me mudé a Buenos Aires con Luciano. Pasé los exámenes finales para ejercer como profesora de danzas clásicas y comencé a trabajar con un grupito de niñas de seis a ocho años. 
 
    Conocí a mucha gente de la mano de mis amigas, pues Lucía y las gemelas también estudiaban en Baires, y me reencontré con antiguos compañeros del secundario. Volví a tener un bello grupo de amistades. 
 
    La depresión fue pasando con mucha terapia y buena voluntad. Mi terapeuta me hizo comprender que las enfermedades nos llaman para ir hacia adentro y observar… y eso hice. Observé y actué en consecuencia. Por momentos fue un arduo trabajo; liberar emociones saturadas, cambiar el diálogo interno, porque nuestro impacto emocional y comportamiento dependen exclusivamente de él. Decidí dejar de ser víctima, busqué el amor dentro de mí y me perdoné. Aún lo hago, aún sigo buscando y encontrando cosas que se sujetan con firmeza, pero no desespero. No sé si algún día lograré estar libre de ataduras, no lo fuerzo, no lo prometo, solo lo intento. 
 
    Uno no sana con promesas, sana con el ejemplo. 
 
    En fin, la depresión es una enfermedad muy real, que lamentablemente afecta a muchísima gente, muchos jóvenes la padecen y, si se acompaña bien, si se hace el tratamiento adecuado, sea con medicamentos o terapéutico, se puede salir de ella. Hay que creer en uno mismo y, sobre todo, creer que la vida tiene mucho amor para darnos y demostrarnos, solo nos queda seguir lo que nos dicta el corazón, pues él nunca se equivoca. Nunca. 
 
    Otra cosa importante que quiero contarles es que Matías ha vuelto a mi vida, pero no de la manera que creen, más bien, luego de muchas charlas bajo las estrellas aquel verano de mi regreso, nos unió de nuevo esa recordada amistad con la que crecimos y las asperezas dejaron lugar al gran cariño que nos tenemos. El enamoramiento que él decía sentir no era más que su apego al pasado y, hoy por hoy, puedo volver a decir que he recuperado a mi mejor amigo. Y la paz que siento es indescriptible. A veces, ser amigo de tu ex puede ser cuestionable, pero para nosotros era el siguiente paso que debíamos hacer y está muy bien. Lucía está feliz, los tres lo somos. 
 
    Pero lo que más ha significado para mí en todo este tiempo ha sido reencontrarme con mi hermano. Descubrir su vida como adulto, verlo responsable con su trabajo, el que con equivocación he criticado en el pasado, y sentirlo sereno por tenerme a su lado. Ahora somos nosotros dos, los años que nos separan se han difuminado y una nueva relación ha comenzado. He comprendido que la actitud posesiva que tenía hacia mí era por el miedo a estar solo, y eso yo lo conozco más que bien. También he descubierto que tiene una novia y es muy simpática, la quiero mucho, se llama Luz. 
 
    ¡Es más bajita que yo! 
 
    Mis amigas y ella han tratado de presentarme a todos los hombres solteros que conocen, pero solo acepté salir a cenar con dos de ellos, y ese es el tema del que me cuesta hablar. El tema en el cual no quiero pensar, el tema que no quiero buscar dentro de mí. El tiempo ha curado muchas cosas, pero ese sigue ahí y está cerrado bajo llave. Por eso mismo, Caden me ha sugerido viajar a Francia, porque es evidente que necesito dar un cierre a esa época de mi vida. Es como que una parte de mí se quedó allí y necesito soltarla, dejarla ir, porque, aunque ahora me siento muy bien, el tema de la confianza es otra cosa. 
 
    El alma florece cuando soltamos los miedos y las expectativas.  
 
    Así que aquí estoy, en París, junto con Lucía y Matías, que con gentileza se propusieron acompañarme. 
 
    —¿Estás segura de que esta es la parada? —me pregunta Lucía, entusiasmada. Desde que hemos llegado a Francia, no ha dejado de saltar como una ovejita feliz. Ya la hemos perdido dos veces en los tres días que llevamos porque se pone a seguir a los grupos de turistas. 
 
    —Ya te dijo mil veces que sí —replica Matías a mi lado y, con la mirada, le agradezco que hoy se haga cargo de la locura turística que tiene su hermana, porque yo estoy nerviosa, muy nerviosa.  
 
    Estamos en el metro, de camino hacia la cafetería del instituto donde estudiaba francés, para encontrarnos con mis amigos que nos dieron cita allí. Dudé mucho en aceptar verlos tan pronto, como que quería asentarme un poco y tener tiempo para hacerme a la idea de que iba a estar en aquellos lugares tan cargados de souvenirs, como dicen aquí. Pero como me dijeron mis amigos, tuve un año entero para planear y procesar lo que sería e implicaría este viaje. Un año para imaginar miles de escenarios donde él hacía parte de los peores, ignorándome, burlándose, alejándose con mujeres y riéndose al verme rota, destruida, llorando de nuevo esas lágrimas que ya he llorado en el pasado no tan lejano. Cuando tuve la depresión, lloré muchísimo, hice el duelo que me había negado a hacer y, durante meses, me permití sentir al máximo, pero cuando se trataba de él, el hielo cubría mi corazón hasta que pasó lo del karaoke. 
 
    Nunca supe para qué vino, ni su intención al hacerlo, solo sé por Julián que estuvo toda la noche mirándome, observando en silencio y en ningún momento se acercó. Me pregunto qué hubiese pasado si yo no lo hubiese visto, si no hubiese corrido como una loca tras él. 
 
    Eso nunca lo sabré. 
 
    Me siento orgullosa porque, a mi manera, lo enfrenté. Sabía que estaba escondido por ahí, muy atento a mis palabras. Tal vez me excedí en besar a Matías, con el cual me disculpé enseguida. Pero fue ver su mirada y sentir mi refugio. Como siempre me ha pasado con él. 
 
    Pero volviendo al tema principal, tuve un año también para pensar en mis amigos parisinos, en lo que sería verlos otra vez, en sus abrazos, en sus palabras. Uf, hay tanto de ellos que borra lo que me puede provocar Gael que, en medio de mis nervios, sonrío feliz al fin de estar aquí y agradezco tener a mis otros amigos conmigo. 
 
    Nos bajamos del metro y caminamos hacia el instituto. Lucía se queja de que voy muy rápido y, aunque apenas puedo oír lo que dice, levanto la mirada al cielo rogando, como en los viejos tiempos, para que mi amiga deje de pararse en cada lugar a sacar fotos. Sé que el barrio es muy hermoso, pero hoy, para mí, es el más feo, no tengo tiempo para admirarlo, solo quiero llegar a destinación y relajarme. 
 
    A trote, Matías llega a mi lado. 
 
    —Es imposible, la he dejado sola, si se pierde, que se joda. Le he dicho que después volveremos a pasar por aquí, pero no me escucha. —Con la respiración un poco agitada, me mira intranquilo y sus labios se fruncen—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí. En el metro estaba nerviosa, pero ahora que veo que ya estamos a un paso de encontrarlos, la ansiedad ha tomado el control de mi cuerpo. 
 
    —¿Necesitas que paremos un poco? 
 
    Niego con la cabeza, entiendo que está preocupado al escuchar esa palabra, pero ya no he vuelto a tener ninguna crisis, solo ansiedad normal, que como viene, se va. 
 
    —Necesito verlos. —Sonrío. Estoy muy feliz de estar aquí. 
 
    Los grititos de Lucía para que la esperemos nos hacen bajar el ritmo de la marcha. 
 
    —Perdón, perdón. ¡Es que todo es tan lindo en esta ciudad! La arquitectura, las cornisas, las flores, los árboles. ¡Y los postes de luz! ¡Ni siquiera hay cables en las calles! 
 
    Entre risas, avanzamos un poco más rápido, hasta que la veo. 
 
    —Ahí es. —Señalo la cafetería. No la recordaba tan grande, ni con tanta gente. 
 
    Lucía rompe un poco la tensión que siento al ponerse a sacar fotos y cruzo la calle con ellos, pero antes de poner un pie sobre la vereda, la puerta se abre con un fuerte golpe y un inmenso oso, de pelo rubio y ojos verdes, se acerca corriendo y me alza al vuelo. Mientras me hace girar, su boca me llena de besos en las mejillas y la frente; yo río, río mucho y fuerte, y me agarro con firmeza a su cuello, feliz de sentir su olor, su cálido abrazo, de escuchar su voz ronca y de ver sus ojos brillantes por mí. 
 
    —Ojitooooos, yo… te he echado tanto de menos… Pero tanto… 
 
    —Ay, Luca, yo también te extrañé. —Me seco unas lágrimas—. Me hiciste mucha falta. Todos, cada uno de ustedes, pero tú… —le señalo el pecho y veo que tiene una remera con su cara y la de Mariah Carey y, sin poder evitarlo, estallo en una carcajada. Él levanta los hombros y se ríe conmigo—, tú y tu voz me faltaron cada vez que canté las canciones de Mariah Carey. 
 
    —No te preocupes, podemos empezar enseguida si quieres… —Su enorme mano pellizca la punta de mi nariz. 
 
    —De eso nada. Luca, por favor, baja a mi amiga, que me muero por abrazarla. —Reconozco esa voz y salto desde la altura de Luca y encierro a Clara entre mis brazos. 
 
    —Al fin juntas —le digo al oído. 
 
    —Me has hecho tanta falta… —me dice emocionada. 
 
    Y el remolino de emociones no para cuando veo llegar a Lucie de la mano con Sebas y otra chica, que supongo es Tamir. Los besos y abrazos parecen no acabarse nunca cuando recuerdo que yo tampoco estoy sola y que debo hacer las presentaciones. 
 
    —Chicos —me hago paso hacia un costado—, les presento a mis amigos, Lucía y Matías. —Clara, Luca y Sebas se miran unos segundos entre ellos al recordar a mi ex, pero lo saludan con mucha cordialidad. Lucía se ve feliz de ver a tanta gente y, como no podía ser de otra manera, se saca fotos con cada uno de ellos. 
 
    Hace un tiempo, cuando estuve aquí, me parecía una utopía tenerlos a todos juntos y hoy, al fin, mi deseo se ha hecho realidad. 
 
    Las manos de Lucie y Clara se cierran sobre las mías y caminamos hacia el interior de la cafetería. El resto nos sigue mientras conversan. Luego nos acomodamos en las mesas del fondo, que siempre estaban reservadas para el grupito de Gael, y yo aparto con dificultad ese recuerdo. 
 
    —Amiga, quiero que sepas que estoy muy feliz de verte, pero hay algo que me apena mucho —dice Clara—. Pensé que el buenorro de tu hermano vendría. —La carcajada que me sale sorprende a la gente de mi alrededor, pero no me importa. 
 
    —Amo que no hayas cambiado —le contesto, aún riendo—. Luciano les envía saludos a todos y les ha enviado unas botellas de buen vino argentino. 
 
    —Eso me interesa mucho —responde Luca con su iluminada sonrisa que hasta ese momento no sabía que había extrañado tanto. 
 
    Cuando ya tenemos todos nuestros pedidos, los contemplo uno a uno y suspiro, un fuerte calor se instala en mi pecho, quisiera evitar las lágrimas para no poner dramatismo, pero son lágrimas de felicidad y las dejo correr por mis mejillas con orgullo. Sus miradas están sobre la mía y, sin quererlo, nos convertimos en el grupo llorón de la cafetería. Y se me hace difícil no pensar en él. 
 
    —Bueno, cuéntenme de sus vidas, tenemos más de dos años que recuperar. 
 
    Sebas comienza contándonos que solo ha vuelto a París hace un año, vive con Tamir y los dos estudian y trabajan. Lucie está terminando su carrera de contadora y Clara estudia decoración de interiores. Luca sigue con su estudio de diseño y piensa agrandarlo cuando Clara obtenga su título. Entretanto, contamos a Lucía y Matías las cosas que compartimos los meses que estuve con ellos. Cuando Lucía le pregunta a Luca por su remera de Mariah Carey, la conversación se vuelve graciosa bajo las cejas fruncidas de Lucie. 
 
    Después de un momento de conversación calmada, mientras les cuento rápidamente acerca de mí, veo una chica que se acerca a los lejos con un carrito de bebé vacío, y junto a ella viene otra chica. A medida que se acerca, reconozco a Carmen que empuja el carrito y, al verme, se sorprende, pero me sonríe. La otra chica me observa con recelo, y algo en ella me parece conocido, pero no logro saber qué. 
 
    —Ojitos, qué sorpresa —me dice la española con mucha simpatía mientras ella y su acompañante se sientan alrededor de nuestra mesa. 
 
    —¿Eres… eres Ojitos? —me pregunta la chica, asombrada. Sus ojos azules brillan cuando asiento y se acerca para darme un beso en la mejilla—. Eres tan preciosa como me habían dicho. Yo soy Abril —susurra en mi oído, y se me paraliza el corazón. 
 
    —Bueno, y, ¿qué haces aquí? Ya pasaron dos años… —Carmen siempre con el don de hacer preguntas incómodas. 
 
    Abro la boca para contestarle cuando mis ojos se pierden en lo que veo detrás de ella. En la persona que se acerca muy despacio, con los ojos carentes de expresión, pero sí de emoción. Y estoy segura de que está sintiendo lo mismo que yo. Gael tiene el pelo bastante más largo, le llega casi hasta los hombros, lleva su barba rubia también más larga, está vestido con un pantalón de lino color crema, una remera verde oliva y su típica gorra negra, visera hacia atrás. Sigue siendo el hombre más hermoso que haya visto en mi vida. Pero lo que más me sorprende es que lleva en sus brazos a un bebé que no deja de jugar con sus orejas. Mi mirada se dirige hacia el carrito que traía Carmen y comprendo. Y duele.  
 
    Observo a mis amigos que me miran atentos y siento que me cuesta respirar. Necesito escaparme de este lugar. Mis ojos vuelven a buscar los suyos, pero ya no me mira. Fulmina con la mirada a Matías y lo veo tragar con dificultad. Con el semblante serio y sin hablar, deja al bebé en el cochecito, saluda a todos con un leve movimiento de mano y se sienta al lado de Carmen. Y yo me acurruco en mi asiento. Encontrarme con Gael no estaba en mis planes y, ciertamente, verlo con su hijo era lo último que esperaba ver. 
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 Suenan las campanas 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    ¿Qué hace aquí? 
 
    Es lo primero que me viene a la mente cuando la veo y luego mis pensamientos se desvanecen para dar lugar a las emociones que me sacuden tan ferozmente que me cuesta mantenerme de pie. No puede ser ella. No. Y el que está a su lado no puede ser su ex. No. De ninguna manera. 
 
    Dejo al pequeño Noah en su carrito, me aferro con fuerza a la silla de Carmen y me siento frente a la dura mirada de Mia, que me observa con una mezcla entre asombro y desdén. Es como si preguntas silenciosas cargadas de emociones encontradas se formularan a través del corto espacio que nos separa. Y esas emociones me inmovilizan y no sé qué hacer. 
 
    Incómodo, desvío la mirada hacia Luca y Clara que, con disimulo, se disculpan por esta situación que parece bien organizada. Un suave pellizco en la pierna por debajo de la mesa me hace girar hacia Carmen, que me sonríe con amabilidad. Y por fin respiro. Ella me entiende. Siempre. 
 
    —Bueno, antes de seguir con la amena charla que teníamos, quisiéramos aprovechar, ya que todos están aquí, para anunciarles que en quince días nos casamos —declara Clara con mucha emoción y Luca sonríe feliz. La frialdad que vivimos unos segundos antes se corta con el grito ahogado de unos cuantos y sollozos acompañados de felicitaciones, besos y abrazos—. No estoy embarazada, por si se lo preguntan. Bebé Noah seguirá siendo el único regalazo del grupo. La boda será simple, con nuestros seres queridos y en la casona de Cabourg. 
 
    La noticia es maravillosa y, sin embargo, he sido el único que no ha reaccionado, sigo clavado a mi silla, con la manita de Noah, que se ha dormido, en la mía. 
 
    —Ay, chicos, qué alegría tan grande, no se imaginan cuán feliz estoy por ustedes —les dice Mia, emocionada. La última vez que escuché su voz fue con ira y llanto provocados por mí—. Es una pena que nuestro vuelo salga el próximo sábado, pero aunque no podamos estar presentes… 
 
    —De eso nada —replica su amiga Lucía, Matías toma con firmeza la mano de Mia, y a mí se me hunde aún más el suelo—. ¡Nos quedamos! Clara y yo hemos organizado esto a la distancia y te he mentido —le confiesa—. Nuestro viaje no es de dos semanas, sino de tres. Y no te preocupes por tus alumnas, también me he encargado de eso. —Mia, conmovida, se levanta y las abraza a las dos, luego a Luca y, por último, a Matías. De reojo, contemplo su preciosa sonrisa y quiero llorar, porque sigue siendo el amor de mi vida y la perdí. 
 
    Pasada la sorpresa del anuncio, todos vuelven a conversar y yo escucho con atención. 
 
    —Cuéntame sobre tus clases —pregunta Sebas, el cual ahora es un buen amigo mío, siempre y cuando no toquemos el tema del desastroso abandono a Mia. 
 
    —Bueno, sigo con el mismo grupo de niñas del año pasado. Son pequeñas, pero aprenden rápido. Me entretienen y me hacen reír mucho. 
 
    —¿Das clases de ballet? —La curiosidad de Carmen está muy presente. 
 
    —Así es —contesta cordial. 
 
    —¿Y él es tu pareja? —Carmen señala a Matías, quien no tarda en contestar por ella. 
 
    —No. 
 
    Entonces, ¿qué carajos haces aquí? Quiero preguntarle, pero me muerdo la lengua para no hablar. 
 
    Unos brazos me encierran el pecho desde atrás y el perfume de Abril inunda mi espacio personal. 
 
    —¿Por qué estás tan callado, hermanito? ¿No piensas saludarla? —Me giro un poco para mirarla a los ojos y respondo en un murmullo. 
 
    —Y, ¿qué quieres que diga? No creo que esté interesada en escucharme, si mal no recuerdo, la última vez que la vi, me dejó muy claro que me odiaba. —Mi hermana niega con la cabeza y suelta un suspiro de cansancio. 
 
    —Pasaron dos años, Gael, dos malditos años en los que no has dejado de lamentarte por no haber hablado con ella aquella vez, y ahora que la tienes frente a ti, ¿vas a volver a bajar los brazos? —Agacho la cabeza—. Mírame bien. Vas a salir de esa estúpida coraza que te forjas, vas a levantar la cabeza con la barbilla bien en alto y vas a recuperarla. Tienes menos de tres semanas para hacerlo. —Me suelta y se va, molesta. Y la comprendo. Sus palabras retumban como una pelota de ping pong en mi cabeza y no sé qué hacer. 
 
    La tarde se acaba repleta de risas y recuerdos y la despedida se anuncia cuando el encargado, que conocemos bien, se acerca para decirnos que pronto van a cerrar.  
 
    Los últimos minutos los paso mirándola en silencio, reconociendo su precioso rostro, sus ojos almendrados bellamente iluminados en dorado, sus pecas esparcidas por sus mejillas enrojecidas y su pequeña nariz. Su pelo se ve más claro y corto. No lleva maquillaje y sigue siendo la princesa de la que me enamoré. Por desgracia, no soy correspondido, pues ella me ignora con muchísima elegancia. No puedo decir lo mismo de su ex, que no deja de evaluarme con la mirada. Entiendo que, para él, no soy de fiar. Fue testigo de mi cobardía y es seguro que no quiere que Mia vuelva a pasar por eso. Y no puedo evitar sentir unos celos desmedidos porque él está a su lado y yo no. Cierro los ojos, suspiro y bajo la cabeza. 
 
    —Bueno, entonces, mañana me acompañan a ver el vestido, que aún no he mirado ninguno, y los chicos acompañan a mi futuro marido para evitar que se ponga un traje con la cara de su cantante favorita —dice Clara a las chicas mientras todos comienzan a despedirse.  
 
    —Has escuchado, Luca, ¿no? —advierte Lucie, y sus ojos se encuentran con los míos—. Tenéis que jurarme que no lo dejaréis comprarse cualquier cosa. —Asiento para dejarla tranquila y tomo en brazos a Noah, que acaba de despertarse y se ha puesto a llorar.  
 
    Mia y sus amigos se alejan sin despedirse de mí, junto a Sebas y Tamir. Sé que yo no he hecho esfuerzo para acercarme, pero no he dejado de mirarla; sin embargo, ella me ha ignorado como una campeona, ni siquiera se ha acercado a conocer a Noah. Y eso duele. Y también verla alejarse de mí. 
 
    Cuando por fin me levanto, felicito a los chicos por la inminente boda. 
 
    —Felicidades, hermano —lo abrazo con cariño—, felicidades, enana —la uno a nosotros—. ¿Quién hubiera dicho que mi amigo de la vida sentaría cabeza? —me burlo, después tomo una fuerte respiración y los fijo con la mirada—. Verlos tan enamorados me da esperanza de que tal vez, algún día, la vida me sonría así. 
 
    —Pues si te comportas como hoy, no creo que vayas muy lejos —resopla Clara con su conocida lengua suelta. 
 
    —Veros reconciliados sería el mejor regalo de bodas que puedas darnos, aparte de ser mi testigo —anuncia Luca, entusiasmado. 
 
    —Será un honor para mí, cuenta conmigo. Ahora, para lo otro, no me metas presión, porque ni yo sé si eso alguna vez sucederá. 
 
    —Muévete —irrumpe Lucie en la conversación—. Ve a buscarla al hotel, explícate, dile que aún la quieres. Hay que moverse para que la energía se renueve. 
 
    —No sé dónde se hospeda. 
 
    —Nosotros sí —responden todos a la vez. 
 
    —Vamos, hermanito, ve a recuperar a tu princesa. —Abril me sonríe ilusionada—. Pero antes, pasaremos por el piso para que te duches, te afeites y sientas rico. 
 
      
 
    Una hora después estoy parado, en bóxer y calcetines, en el salón del loft, y Lucie, Carmen y Abril me pasan la ropa que han elegido. La cual descarto de a poco porque ellas pretenden que me vista como si fuese el casamiento de los chicos. Cansado de verlas discutir entre ellas porque no se ponen de acuerdo, elijo un jean negro y mi remera blanca de los Stones. Recojo las llaves del auto que están sobre la mesa y me despido antes de que me bombardeen con algo más. 
 
    Llego al hotel que está cerca del Arco del Triunfo, estaciono y me quedo varios minutos dentro del coche para calmar mi pulso que va a mil. Con la mano temblorosa abro la puerta y me bajo. Me miro en el retrovisor una última vez y entro en el hall del hotel. 
 
    —Buenas noches —le digo al conserje que me mira atento—. Busco a la señorita Mia Sitnes que se hospeda aquí. ¿Usted podría decirle que Gael Soler la espera abajo? —El señor asiente y comienza a teclear el ordenador en busca de la reserva. 
 
    Pero una voz grave que apenas reconozco me habla desde atrás. Me giro y me encuentro con un Matías que parece más que enojado por mi presencia aquí. Él mismo le dice al conserje que se ocupará de mí y me pide que lo siga afuera, directamente a la vereda. Me apoyo en mi auto con los brazos cruzados y le sostengo la mirada. 
 
    —¿Por qué quieres hablar con ella? ¿Qué es tan importante que tengas para decirle que no lo hiciste más temprano? Según recuerdo, ni siquiera le dirigiste la palabra hoy, ni la noche del karaoke. ¿Qué ha cambiado ahora? —Maldita sea, su misión «proteger a Mia» se la toma muy en serio y eso me cabrea, y se da cuenta—. No pretendo espantarte, todo lo contrario, ella hizo este viaje para poder poner fin a todo lo que significaste en su vida. Si tú quieres hablarle para liberarla, pues adelante, pero si es para lastimarla aún más, desde ya te digo que no te dejaré acercarte. 
 
    —Estoy aquí para recuperarla. —La confusión se adueña de sus ojos y niega para después alejarse—. No quiero liberarla, quiero recuperarla, pero para eso necesito que ella sepa la verdad. Tiene que saber que todo lo que hice en su momento fue creyendo que la protegía y, claramente, con el tiempo, comprendí que me equivoqué. —Él niega y desespero—. La amo, Matías. No hay equilibrio en mi vida si ella no está a mi lado. ¿Entiendes? Tú también la has amado… —me quiebro frente a él—. Puede que mi vida esté encaminada, pero sin ella estoy perdido… —No sé si son mis lágrimas o qué, pero su rostro se relaja y veo compasión y comprensión. Se acerca de nuevo y apoya su mano en mi hombro. 
 
    —Le preguntaré si quiere verte. No te aseguro nada. 
 
    Le agradezco en silencio y volvemos a entrar en el hotel. Lo veo alejarse y empiezo a dar vueltas por el hall, temeroso e impaciente. No sé si aceptará verme. Los minutos pasan y nada, hasta que el ascensor se abre, pero no es Mia la que baja, sino Matías, que frunce los labios. Me adelanto hacia él. 
 
    —Por ahora no quiere verte. —Mis hombros caen abatidos—. La conozco, no te desanimes, tienes que ser paciente. Dale unos días y vuelve. Si no, pues se verán en la boda. 
 
    —No. Necesito hablar con ella antes de ese día. Dile que volveré en dos días, a esta misma hora. —Asiente y me da una palmada en la espalda antes de marcharse. 
 
    Yo dejo el hotel con la convicción de que mi cobardía del pasado me sigue alejando de lo que más amo en el presente. 
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 La esperanza es lo último que se pierde 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    Cabizbajo, vuelvo al auto y me desplomo sobre el volante al tiempo que doy golpes llenos de impotencia sobre mis piernas. Necesito calmarme, necesito pensar bien las cosas, no puedo dejar que la historia se repita. Me niego a seguir comportándome como mi padre. Me niego a mirar hacia atrás dentro de unos años y ver que siempre fui un cobarde, un pobre infeliz que lo único que supo hacer fue correr y esconderse. Ya no quiero ser esa persona. 
 
    La terapia que hice durante estos dos años son la prueba de que puedo ser alguien mejor para mí y para ella. Para mi hermana, para mis amigos y mi vida. Por eso mismo, esta vez, no me dejaré llevar por los temores. Los enfrentaré y sea lo que sea que suceda después entre ella y yo ya no dependerá de mí. 
 
    Ahora solo me queda encontrar la manera de hacerme escuchar. 
 
    Decidido y determinado, levanto la cabeza, me reacomodo en el asiento, seco mis mejillas con las manos y, cuando estoy por encender el auto, la puerta del costado se abre bruscamente y Mia se sienta a mi lado. Tiene los ojos enrojecidos, como también así su cara. Ha estado llorando. 
 
    —¿Cómo es eso de que en dos días vuelves? —grita—. ¿Crees que en dos días ya tendré ganas de escucharte? ¡Ni siquiera en dos años he querido eso! ¡Ni siquiera esta tarde te has dignado a dirigirme la palabra! ¡Ni me has saludado, Gael! ¿Y ahora pretendes que baje y te escuche? No tienes cara… 
 
    —Mia… 
 
    —No pronuncies mi nombre, no te autorizo, en tu vocabulario ese nombre ya no existe. 
 
    —Por favor… 
 
    —No, escúchame tú a mí. Esto se terminó desde el mismísimo día en que se te ocurrió besarme en el puente, porque dentro de ti sabías que esto acabaría así. Yo solo fui la víctima, la presa que cayó en tus brazos como una idiota. Te aprovechaste de mi vulnerabilidad y yo me entregué a ti como nunca lo hice en mi vida. Me usaste. Me usaste para olvidarte de tu vida y jugaste conmigo. Solo fui un peón que manejaste a tus ganas y luego me dejaste tirada de la peor manera posible. Cambiaste la página de la historia sin remordimientos y te largaste. ¡Me abandonaste cuando más te necesitaba! —Sé lo que hice y he sufrido por eso, pero escucharla decirlo es peor que en mi propia mente. 
 
    —Solo te pido que me dejes explicarme, y luego, si decides no volver a saber de mí, me alejaré para siempre. Te doy mi palabra. 
 
    —Tu palabra no vale nada para mí, nada. Y mi tiempo no merece ser perdido por una persona como tú. Olvídame, resetea tu mente, pierde la memoria, o lo que sea, pero no vuelvas a pensar en mí. —La puerta se vuelve a abrir y se desliza hacia afuera tan rápido que ni siquiera la veo entrar al hotel. 
 
    Ahora la calle está vacía, estoy solo en el coche y trato de reconocer en mi mente a la persona que acabo de ver. Y el alma se me parte porque no sé quién es. Así de lejos ha llegado el daño que le he hecho. He dejado una herida que aún sangra, en ella y en mí. Vuelvo a mirar por donde se ha ido y le digo el porqué, tal vez el viento le lleve las palabras… 
 
    Ella se suicidó, Mia. Ella se quitó la vida y no lo vi venir. 
 
    Enciendo el auto y conduzco durante minutos, u horas, vaya a saber; el tiempo se acelera o se ralentiza, no lo sé. Solo lo hago para perderme, para olvidar el rostro de la persona enfurecida que lastimé. Esa persona que siempre amaré. 
 
    En algún momento de la noche, veo que ya no estoy en el coche y hay mucha gente a mi alrededor. Alguien habla por teléfono con un semblante preocupado. Intento ponerme de pie, pues parece que he bebido tanto que no puedo poner uno delante del otro y mi cuerpo ha decidido dejarse caer. El rostro de mi mejor amigo aparece algo deformado frente a mí, sus manos tocan mi rostro, mi pelo, y luego todo se vuelve negro. 
 
      
 
    —Hey —unos ojos azules, iguales a los míos, me miran y Abril se vuelca sobre mí para abrazarme. Mis brazos la envuelven con cariño e intento besarle la frente, pero al estirar mi cuello siento un dolor en la base de la cabeza—. Pensaba que no te despertarías más. Ya nos tenías preocupados. ¿Estás bien? —Su voz suena quebrada y me asusto por ella. 
 
    —¿Qué ha pasado? —Por lo que veo, estoy en una habitación de hospital, algunos aparatos suenan a mi costado y mis amigos, al verme despierto, se han acercado preocupados. 
 
    —¿No te acuerdas de nada? —pregunta mi hermana. 
 
    —¡Qué va! Con lo borracho que estaba, no debía ni saber su nombre —responde, sarcástica, mi bella amiga Lucie. 
 
    —Bueno, como ya has oído, se te fue la mano con las copas y, al parecer, te caíste y te diste un fuerte golpe en la cabeza. Llamaron a una ambulancia porque no despertabas y alguien usó tu móvil para llamar al último número que habías marcado. 
 
    —El de Luca. Recuerdo haberlo llamado en medio de la noche, sentado en un bar de París. —Mi amigo se acerca y me da un abrazo. Conociéndolo como es de exagerado, debe de haber hasta llorado. Pero, como siempre, somos un equipo. Una familia. Y lo amo—. ¿Hasta cuándo debo quedarme aquí? —Intento sentarme porque esto de que se tiren sobre mí no es muy cómodo que digamos. 
 
    —En cuanto el médico lo diga —me dice Luca, ya en su silla. 
 
    Luego de dos horas, y tras comprobar que estoy bien, dejamos las Urgencias y me instalo en la habitación de Aby porque no quiere dejarme solo. Como era de esperar, me preguntan el motivo de mi estupidez y, al terminar mi relato, todos me miran afligidos. Ellos también pensaron que esta historia terminaría bien. 
 
    —Aunque no quiera escucharte, no puedes dejar que no sepa la verdad —declara mi amigo con convicción—. Yo te voy a ayudar. 
 
    —No puedo obligarla. Debo respetar su decisión. Ya está, se terminó. 
 
    —De ninguna manera dejaré que eso pase. Conozco a mi amiga como a la palma de mi mano —me sorprende escuchar a Clara, ella siempre me ha mirado con cierto rencor por lo que hice—. Tengo una idea y sé que va a funcionar. —Se explaya como bien sabe hacerlo y me dejo guiar por su idea, y con el apoyo de mi gente, me permito tener por última vez… esperanza. 
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 Cada cual tiene su historia 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    El día de la boda 
 
      
 
    —¿Estás segura de que es una simple casa? —A mi lado, Lucía contempla, cámara en mano, el minicastillo de los padres de Luca, en Cabourg.  
 
    Hemos llegado hoy, viernes por la tarde, en varios autos desde París y ahora estamos esperando a que las hermanas de Luca nos indiquen las habitaciones que ocuparemos. Todo está muy bien organizado y decorado. 
 
    Si la única vez que estuve aquí, quedé enamorada del lugar, ahora me parece mucho más mágico, sacado de un cuento de hadas. Luces, candelabros, flores y lazos blancos ocupan y decoran todo el jardín. Bancos de madera forman una hilera que llevan hacia un hermoso altar y algo dentro de mí se ilumina, se despierta y aumenta. Es el amor que siento por ellos que me emociona, que me inspira, que me enorgullece. Es… es maravilloso. Con la mirada, los busco y avanzo hasta abrazarlos tan fuerte que las lágrimas acompañan mi emoción. 
 
    —Los amo con todo mi corazón —digo a Clara y a Luca. 
 
    —Y yo las amo a las dos —dice emocionado—. Gracias a ti, Ojitos, he conocido al amor de mi vida. —Quiero decirle que él también me presentó al mío, pero en lugar de eso, los abrazo aún más fuerte, con regocijo. 
 
    —Bueno, chicos, los voy a acomodar en sus habitaciones —anuncia una de sus hermanas, que no recuerdo cómo se llama. Tomamos nuestras maletas del auto y comenzamos a avanzar mientras ruego por dentro que no me toque la habitación de la torre blanca, la cual compartí con Gael y que ha sido testigo del amor que sentí por él—. Ustedes tendrán las habitaciones del primer y segundo piso porque las torres ya están ocupadas. Una por los novios y la otra por Gael. —La chica frena y gira sobre sus talones—. Por cierto, ¿dónde está, que no lo veo? —le pregunta a Lucie y ella me mira a mí antes de contestar. 
 
    —Mmm… Llegará mañana por la mañana. Tenía cosas previstas esta noche. 
 
    —¡Qué lástima! ¿Sabes si tiene novia? —Mis ojos se dirigen automáticamente hacia Lucie y la veo tragar con dificultad antes de negar—. Quería presentarle a una amiga que llega esta noche. Me pregunto cuándo asentará cabeza este muchacho. 
 
    —Seguro que quiere evitar ponerte incómoda —susurra despacito Lucía a mi lado—. Menos presencia haga, mejor para ti. 
 
    —Por mí que haga lo que quiera —respondo indiferente, aunque mi pulso se acelera. 
 
    —¡Oh! ¡Me he enterado de que estuvo hospitalizado! —La hermana de Luca nos mira a todos con preocupación y yo me uno a ese sentimiento. 
 
    —Fue un simple susto —la tranquiliza Lucie—. Aunque nos tuvo toda la noche en vela porque no reaccionaba. Se ha dado un fuerte golpe en la cabeza. —Me mira fijo—. Gracias a Dios, hubo gente a su lado que supo ayudarlo hasta que llegó la ambulancia. —Bajo la mirada hacia el suelo para controlar el nudo que se forma en mi pecho y una mano toma la mía y la aprieta con fuerza. 
 
    —Está bien. No fue nada grave —murmura Sebas en mi oído—, si no te hubiese prevenido. —Asiento en silencio y entro al cuarto que compartiré con Lucía.  
 
    Cuando la puerta se cierra, me siento en la cama y tomo una fuerte respiración. 
 
    —¿Estás segura de que no quieres escucharlo? 
 
    Mi amiga se sienta a mi lado y se saca los zapatos. Su cara refleja la misma inquietud que ha sentido todos estos días después de la visita inesperada de Gael al hotel. Aquella noche me desarmé una vez más en los brazos de mis amigos y lloré de nuevo esas lágrimas que pensaba agotadas. Pero parece que, cuando se trata de él, no hay fuentes vacías que valgan, todo se regenera a medida que pasan las horas, que pasan los días. Y saberlo tan cerca es como revivir todo de nuevo y siento la necesidad de huir. Pero no puedo hacerlo. El fin de este viaje es para cerrar este círculo tóxico que se llama Gael. 
 
    —Lo único que tengo claro es que quiero dejar de sentir lo que él me hace sentir. Puedo creer que lo tengo superado, puedo enojarme y hasta, tal vez, proponerme odiarlo, pero nada, absolutamente nada, cambia lo que siento aquí dentro. —Golpeteo mi pecho—. Lo amo tanto que duele, y eso no es sano. Tengo miedo de acceder a escucharlo y caer aún más por ese abismo del que no logro salir. El único del que no he logrado salir… 
 
    —Decidas lo que decidas, aquí estaré para ayudarte. 
 
    —Lo sé. —Le doy un beso en la mejilla y me estiro sobre la cama—. ¿No querías ducharte? Porque te informo que hueles… 
 
    —¡Calla, mujer! —Se pone de pie, rebusca la ropa en la maleta y empieza a desvestirse—. No estás obligada a esperarme; cuando termine, te buscaré. —Me tira un beso al aire y la veo desaparecer tras la puerta del cuarto de baño privado. 
 
    Me desperezo en la cama con la mirada al techo blanco, con su lustre de cristal que cuelga en el medio de un rosetón finamente moldeado, y respiro hondo. El olor a campo mezclado con el del mar y el sonido de las olas que suena de fondo me ayudan a relajar la mente. Mis ojos comienzan a cerrarse de a poco y me dejo tentar por una siesta cuando un golpecito en la puerta del dormitorio me despierta. Reacomodo mi ropa, me levanto y abro. Clara y Luca me sonríen y toman mis manos. 
 
    —Ven con nosotros, tenemos que hablar contigo en nuestro cuarto. 
 
    —¿Está todo bien? —pregunto intrigada. 
 
    —En unos minutos más, mucho mejor —dice mi amiga con esa sonrisita que reconozco cuando trama algo. 
 
    A mi lado, Luca, que va muy silencioso, me guiña el ojo. 
 
    Ya en la torre azul, subimos la escalera de caracol y Luca nos abre la puerta. La habitación es tan linda como la de Gael y algo se comprime en mi pecho otra vez. Clara me indica que me siente en un silloncito azul y ellos se acomodan en la enorme cama con dosel, frente a mí. Ninguno de los dos ha soltado mi mano y, mientras me acarician despacito, ambos se miran y suspiran. 
 
    —¿Qué traman? Con solo ver sus caras me espero lo peor. Me dan miedo. 
 
    —¡Mujer, qué poca confianza tienes en nosotros! —Clara se hace la ofendida, pero yo no me lo trago. Bastante tuve con la bienvenida que me dieron en la cafetería al traer a Gael. 
 
    —Hablen. 
 
    —Bueno, como ya sabes, mañana nos casamos… —la miro con una ceja levantada— y queremos que seas uno de nuestros testigos. —Mis ojos se agrandan, incrédulos, llenos de sorpresa. ¿Hace dos semanas que estoy en Francia y recién me lo dicen? 
 
    —¿En serio? Pero… pero no he preparado los papeles. 
 
    —No pasa nada, tu hermano y Lucía se encargaron de todo antes del viaje. 
 
    —Entonces, ¡claro que acepto! —Me abalanzo, feliz, hacia ellos para abrazarlos, pero los dos se quedan de piedra; un mal presentimiento me atrapa y, en cuestión de segundos, entiendo el porqué—. Gael es el otro testigo… —predigo, y ellos asienten. 
 
    —Por favor, siéntate, necesitamos hablar contigo sobre otro tema. —Vuelvo a mi lugar con los labios fruncidos—. Hay algo que Luca y yo necesitamos pedirte antes, y aunque nos odies por unos instantes, sería un regalo para nosotros. 
 
    —¿Qué quieren que haga? Si es cantar una canción de Mariah Carey, con gusto lo haría, pero no tengo ni una pista suya. —La mirada de mi amigo se ilumina ilusionada, pero Clara lo baja de su ensueño de un codazo. 
 
    —Queremos verte sonreír. —Entrecierro los ojos, un poco perdida. 
 
    —Ojitos, queremos ver a nuestros dos testigos sonreír, sentirse cómodos aunque sea por ese día, pero, para ello, tienes que leer esto. —Contengo la respiración mientras miro a Luca a los ojos, y niego cuando estira su mano con un sobre—. Por favor, cuando leas esta carta, lo entenderás, te doy mi palabra. 
 
    —Amiga, dime una cosa, el amor es libertad para ser uno mismo, ¿no? —Asiento—. ¿El amor es saber perdonarse y perdonar? —Vuelvo a asentir—. Entonces, por favor, lee lo que tiene para decirte y luego avancen, libérense, porque así, como están ambos ahora mismo, siguen atados a una herida que no cicatriza. —Sin pensarlo mucho, con manos temblorosas, tomo el sobre y ellos suspiran de alivio—. Luca y yo ya la hemos leído por petición de Gael y, por ese mismo motivo, nos pide que estemos contigo cuando la leas. Lo necesitarás. —Si ya estaba asustada antes, ahora me siento peor. 
 
    —La humanidad necesita inspiración, historias reales de superación y en las historias cruzadas de vosotros, vividas en el pasado, se une una muy grande en el presente —me dice Luca, que señala el sobre. 
 
    Miro a ambos una última vez y respiro hondo, me aferro bien a mi asiento y a la carta. Reconozco su letra, reconozco su perfume impregnado en el papel, doy una ojeada rápida y veo que la tinta está corrida en ciertas partes. Mis ojos se llenan de lágrimas. En mis manos no tengo solo una carta de disculpas, aquí hay sentimiento y dolor. Y ahora se ha sumado el mío, el que he guardado todo este tiempo bajo llave… 
 
      
 
    Esta historia comienza cuando nací. 
 
    Mis padres estaban muy enamorados, la vida les sonreía, tenían un presente cargado de cosas buenas y un futuro muy prometedor en Francia, donde mi padre estaba creando su empresa. Sin embargo, una enfermedad se instalaría en silencio y sin pedir permiso. Tal vez por eso a mi padre le tomó tiempo darse cuenta de que mi madre pasaba muchas horas recostada, llorando aterrada por algo que ni ella comprendía. Hasta que dejó de acompañarlo en las salidas, hasta que su cuarto era el único lugar seguro para ella y hasta que dejó de ocuparse de mí, que tenía tan solo cinco meses. Esa fue la primera vez que ella tuvo signos de depresión. Y aunque fue atendida y su mejoría fue significativa, algo en ella se quebró y algo en él cambió. La vida siguió su curso y, dos años después, nació Abril. Con su llegada, no hubo depresión postparto, ni aquellos síntomas que tanto miedo le provocaron. 
 
    Mi hermana y yo, pequeños como éramos, fuimos creciendo en armonía, siempre acompañados por el cariño de nuestra madre y la ausencia seguida de nuestro padre. Tal vez Abril no se daba cuenta, o tal vez sí, pero yo la notaba y también sentía el rechazo de mi padre hacia mí. 
 
    Una tarde, en mis seis años, estaba jugando en el cuarto con mi hermana cuando me preocupé al no ver a mi madre. Solito me acerqué a su cuarto y comprobé que estaba dormida, le di un beso en la mejilla y se despertó. Estiró su mano para tomar la mía y me dijo que buscara ayuda, que subiera por el ascensor hasta el cuarto piso y golpeara en la puerta del vecino amigo. Me pidió que le dijese que ella no se sentía bien y que no podía abrir los ojos por más que lo intentase. Asustado, corrí e hice lo que me dijo. Después, todo sucedió muy rápido. La ambulancia se llevó a mi madre y no volvimos a verla durante mucho tiempo. La niñera nos dijo que estaba en una casa de reposo. 
 
    Los años pasaron, mi madre no mejoró y nuestro padre, a su manera, nos abandonó a los tres. No soportó el diagnóstico de depresión crónica. Por eso, en mi corta adolescencia, hice todo lo que pude para ayudarla a salir adelante; intenté minimizar sus responsabilidades, me ocupé de mi hermana, de la escuela y demás. Pero yo también necesitaba una vida y la familia de Luca se ocupó de mí. 
 
    Quiero que sepas, Mia, que yo di todo por ella, la amé con toda mi vida, y la sigo amando. Pero con el amor no alcanzó. Mi amor no pudo curarla.  
 
    Un día volví a encontrarla en su cuarto, recostada en su cama con los ojos cerrados, pero ella nunca despertó. Yo tenía quince años y Abril trece. No supe cuidarla, no pude salvarla. 
 
    Desde ese momento, mi padre me odió porque, al nacer yo, la depresión postparto apareció en sus vidas tan perfectas y, luego, con el pasar del tiempo, consideró que no supe hacerme cargo de ella. Cuando él estaba muy tranquilo trabajando horas y horas, huyendo de la familia que prefería abandonar, en lugar de afrontar. 
 
    Por eso hoy, Mia, te pido perdón, porque actué como él. Te abandoné. Hui sin mirar lo que dejaba, ni lo que lastimaba. Pero en ningún momento mi huida se debió a la misma razón que mi padre, sino que fue porque tuve miedo de no poder ayudarte… En mi mente sentí que nuevamente no estaría a la altura de las circunstancias. Que con el amor no iba a alcanzar y que rodeada de otras personas, sin todo mi rollo en la mente, ibas a poder salir adelante. Yo no era bueno para ti en ese momento. La herida de mi pasado se abría de nuevo. 
 
    Cuando estuve en el karaoke, tampoco era bueno para ti, pero la necesidad de verte y explicarte fue más fuerte. Hasta que te vi y comprendí que no podía reaparecer, lo estabas llevando muy bien. Tus afectos estaban contigo y yo ya no hacía parte de ellos.  
 
    Hoy por hoy, hago terapia. Voy avanzando, voy sanando, me voy reconstruyendo y estoy bien. Pero siempre me faltas tú. Espero me concedas la posibilidad de poder contarte mi presente antes de que te vayas y deseo que puedas compartir el tuyo conmigo. 
 
    De nuevo, perdóname. 
 
    Gael 
 
      
 
    Dejo la carta sobre mis rodillas, cierro los ojos y respiro. Siento como si los pensamientos hubieran abandonado mi mente y una luz se iluminara para aclarar esta espiral de sinsentidos que era mi relación con Gael. Me pongo de pie y miro a mis amigos que, en silencio, me observan expectantes. 
 
    —Me voy a caminar… Necesito pensar… —Luca y Clara se levantan preocupados y me abrazan. 
 
    —¿Segura? ¿Estás bien? 
 
    —Sí, solo necesito pensar. —Los tranquilizo—. Iré a la playa. Volveré dentro de un rato, no se preocupen. 
 
    Clara toma mi mano y la aprieta con cariño, Luca me da un largo beso en la frente. Les sonrío y cierro la puerta tras de mí. 
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 Las andanzas de Firulais 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    Bajo por el sendero del jardín iluminado con velas hacia la playa y tomo del bolsillo de mi buzo con capucha el móvil y los auriculares. Le dije a los chicos que quería pensar, pero lo que en realidad necesito es tener la mente en blanco, sin pensamientos intrusivos, ni analizadores, que me señalen con el dedo acusador. Digo acusador porque, tal vez, podría haberle dado una oportunidad de contarme esa historia tan triste y fuerte en persona. Una historia que merecía ser escuchada y no transcrita en un papel. 
 
    Las notas del piano de Threnody, de Goldmund, comienzan a sonar en mis oídos y mis pies se deslizan en la arena en busca de paz, de serenidad y, sobre todo, de contención. 
 
    La noche ya se ha instalado en el cielo cubierto de nubes, la brisa se arremolina en las puntas de mi pelo que sobresalen de la capucha y el aire se siente fresco, salado, y respiro hondo. Huele a lluvia y mar. A tormenta y renacer. Todo el contexto que hay a mi alrededor se vuelve sanador y, con los ojos cerrados, le agradezco a mi madre y a los ángeles por la guía que me dan, por mostrarme en el momento venido que las cosas siempre tienen una explicación, que nada sucede por el simple hecho de ser. 
 
    Me acerco a la orilla, me descalzo y me siento sobre la arena, abrazo mis piernas y dejo que las suaves olas acaricien mis pies. Bon Iver canta Re:stacks y luego Roslyn. Yo sigo en la misma posición, mirando hacia afuera, pero también hacia adentro y suspiro. Al fin he tenido una explicación. Una que busqué por tanto tiempo, pero que a la vez no estaba dispuesta a escuchar por temor al dolor. 
 
    ¿Por qué solemos hacernos la vida más difícil? 
 
    ¿Por qué dejamos que nuestro ego/mente decida lo contrario a lo que con tanto amor y claridad nos dicta el corazón? 
 
    La escuela de la vida es un viaje evolutivo que no tiene fin, y de nuestro nivel de consciencia, del modo en cómo vemos y aceptamos lo que nos enseña, es lo que nos engrandecerá como personas. 
 
    Hold On To The Nights, de Richard Marx, comienza a sonar y un escalofrío me estremece. Es la canción que me dedicó Gael aquella noche y que, desde entonces, escucho para recordar ese momento. Se me hace raro que suene ahora mismo porque no la tengo guardada en esta playlist. Cierro los ojos y me dejo llevar por la melodía, por la voz del cantante; es como si algo dentro de mí se reconectara a esa eternidad que sentía cuando estaba con él. Y me permito ser, ser en ese sentimiento, ser en conexión con él y lo extraño, lo extraño tanto que por eso no me permitía pensar en él, a pesar del inexplicable final.  
 
    La canción termina y decido apagar el móvil para escuchar el sonido del mar. El silencio que me rodea parece eterno hasta que unos ladridos me sacan de mi ensimismamiento. Giro la cabeza en su dirección y veo un perro que se acerca hacia mí corriendo. Es de estatura media, con orejas largas, de pelaje marrón y desparejo. Es un perrito criollo muy feíto, pero a la vez adorable, de esos que quieres proteger porque sabes que no lo ha pasado bien en su vida. Cuando llega a mi lado, me olfatea y su colita se mueve contenta. 
 
    —¡Hola, tú! ¿Qué haces por aquí solito? —Su nariz me hace cosquillas en los pies y comienzo a reír. 
 
    Él, contagiado por mi risa, ladra y se pone a girar a mi alrededor. Luego lo manoseo y me dejo achuchar por sus caricias perrunas. Es muy divino. Un silbido lo hace ponerse en alerta, pero luego se recuesta entre mis piernas y me mira con unos hermosos ojos brillantes de felicidad. Le acaricio las orejas, la cabecita, su nariz, es muy dado, muy tranquilo, se nota que está acostumbrado a que lo achuchen así. El silbido vuelve a escucharse más cerca y ahí sí se levanta y sale al a carrera. 
 
    —Firulais, ¿qué te he dicho de alejarse de mí? Pensé que te habías metido en el agua. Me tenías preocupado. 
 
    No necesito mirar hacia esa dirección para darme cuenta de quién es la persona que habla al perro. Es Gael, y sé que viene hacia mí porque el perrito en cuestión, de segundos, ha vuelto a mi lado y se ha recostado de nuevo entre mis piernas. 
 
    —Perdóneme si mi perro la ha molestado —dice en francés sin reconocerme porque le doy la espalda. 
 
    —No pasa nada, es muy gracioso. 
 
    —Mia… Euh… Hola… —me saluda un tanto inquieto, está tan desorientado como yo. Es una situación muy extraña esto de reencontrarse a través de un perro. Sus ojos miran con timidez los míos y luego sonríe cuando ve a Firulais muy acomodado sobre mí—. Es un poco atrevido. —Quiero responderle «como el dueño», pero escondo una leve sonrisa y me callo—. ¿Por qué estás sola, sentada en la oscuridad? ¿Estás bien? 
 
    —Sí. Solo había salido a caminar. —Asiente, tranquilo, y mira hacia atrás, nervioso. 
 
    —Bueno… te dejo, entonces. 
 
    —¿Alguien te espera? 
 
    —Euh… no. 
 
    —Entonces, quédense. La verdad es que tu perrito me calienta los pies y aún no tengo ganas de volver. —Lo veo dudar unos segundos, luego asiente y se acomoda a mi lado—. Tiene un nombre gracioso. —Señalo al perro con mi cabeza mientras acaricio sus orejas. Gael suspira y sonríe. 
 
    —Es culpa de tu amiga. Según ella, en México, así llaman a los perritos de la calle y yo lo encontré una noche, cuando volvía de la universidad. Estaba acurrucado en la puerta del supermercado de la esquina del inmueble, muerto de frío. Con sus ojitos llenos de miedo me robó el corazón. 
 
    —A mí también me lo robaría. —Se muerde el labio y vuelve a suspirar—. Entonces, ¿eres un universitario? —Sus hombros se relajan y en su mirada veo que me agradece el cambio de tema. El robo de corazones no es algo del que estemos preparados para hablar. 
 
    —Sí, estudio Letras, como ya debes imaginar. Y también trabajo como ayudante de profesor en un colegio secundario. —La duda que hace días gira en mi cabeza sale sola por mi boca… 
 
    —Me imagino, ahora que eres padre tienes otras responsabilidades… —Arruga tanto la frente que sus cejas se juntan. Me observa un tanto intrigado, un tanto perdido. 
 
    —Bueno, mi bebé se conforma con sus croquetas y el resto de comida que le doy por las noches. Si fuese por él, me acompañaría a todas partes, pero como ves es un poco inquieto y atrevido. —Ahora soy yo la que lo mira perdida y en sus ojos veo cuando comprende lo que quise decir—. Bebé Noah no es mi hijo, aunque soy su tío preferido… —Sonríe—. Es el hijo de Carmen. Ella y su pareja viven en mi piso ahora. Yo estoy instalado en el loft y Abril, en su piso. Somos una gran familia. —Un poco avergonzada por mis conclusiones apresuradas, bajo la mirada—. Entonces, por lo que pude escuchar, ¿das clases? 
 
    —Sí, de danzas clásicas. Desde el año pasado enseño a las niñas y niños de pequeña edad. Luego de recibirme de profesora, conseguí trabajo no muy lejos de donde vivo en Baires. —Asiente pensativo y duda, supongo que tiene tantas ganas como yo de saber qué he hecho estos dos años sin vernos. Así que decido sacarlo del apuro y contarle—. Después de lo que me pasó, me fui a vivir con mi padre en San Martín y estuve allí un tiempo, luego me instalé en Baires con mi hermano. 
 
    —Tal vez no me lo quieras contar, pero necesito hacerte la pregunta. ¿Cómo te sientes? 
 
    —Como ya sabes, al principio, fue difícil —saco la carta de mi bolsillo y la sacudo en el aire. Sorprendido por verme con ella, baja la mirada, incómodo—, pero tuve, y aún tengo, al mejor terapeuta que me acompaña, me guía y, sobre todo, me da ese empujoncito cuando ve que estoy estancada. —Relajo mis hombros—. Este viaje fue idea suya, dice que necesito cerrar círculos para poder avanzar. —Apenas digo eso me arrepiento porque veo una leve veta de dolor cruzar la mirada de Gael—. Ya sabes, la muerte de mi madre, el no poder despedirme de ella, etcétera. Pero estoy bien. Muy bien. Me encanta lo que hago, me divierto mucho. Y luego tengo a mis amigas que no se despegan de mí. Me llevan a todas las peñas universitarias que hay en la ciudad de Buenos Aires y se vuelven muy pesadas cuando intentan presentarme a todos los muchachos que cruzo. —Otra vez vuelvo a meter la pata. 
 
    —Y, ¿alguno ha logrado robarte el corazón? —pregunta vacilante. 
 
    —No y tú, ¿estás con alguien? —Me muerdo el labio. 
 
    Sonríe y niega, luego estira el brazo para acariciar a Firulais, que duerme con placidez entre los dos, con sus patitas delanteras sobre mí y las traseras sobre él. Su mano roza mi piel cuando sin querer acariciamos los dos juntos el vientre del perrito y sus ojos azules me atrapan. Le sonrío con melancolía y él me la devuelve con simpatía. Los nervios invaden mi cuerpo y retiro las manos porque comienzan a temblar. 
 
    —¿Tienes frío? 
 
    —Sí —miento—, creo que lo mejor será regresar. Aparte, Clara y Lucía deben de buscarme desesperadas, las conozco. 
 
    —Creo que alguien más espera por ti, pero no te diré nada. 
 
    —Ah, no, ahora me tienes que decir. 
 
    Niega con sus ojitos chinitos y despierta a Firulais, que no tarda en ponerse a correr en círculo a nuestro alrededor, como si nos uniera simbólicamente. 
 
    En un agradable silencio, regresamos a la casa. No alcanzamos a poner un pie dentro que nuestros amigos se giran, intrusos, para observarnos. 
 
    —Nos encontramos en la playa —decimos los dos a la vez. 
 
    Ellos nos sonríen como si vernos juntos fuese el resultado de una larga tarea que no lograban hacer. Y entre esas sonrisas hay una que no he visto desde hace mucho tiempo y mi cerebro tarda en caer. Hasta que sí sé quién es y salto hacia su cuerpo. Sus brazos me reciben con tanta alegría que mis ojos se llenan de lágrimas. 
 
    —¿Qué haces aquí? —digo emocionada. 
 
    —¿Pensabas que iba a perderme la boda de estos dos loquitos? —me responde la voz grave de Julián—. Gael me fue a buscar al aeropuerto, por eso hemos llegado más tarde. 
 
    —¡Ay, cuánto te he extrañado, alto! 
 
    —Y yo más a ti, enana. —Sus dedos limpian mis lágrimas y besa mi mejilla—. Por lo visto, ya están todos acomodados, espero que me hayan dejado un lugar… —Sonríe y yo soy feliz. 
 
    —Te doy mi cama, no me importa dormir en el sillón con tal de que estés aquí. 
 
    —Esta casa es tan inmensa que estoy segura de que dormitorios es lo que más sobra —replica Lucía a mi lado y me empuja hacia un costado—. Déjame abrazarlo a mí, que él también es mío. 
 
    —Creo que Yoann no estaría muy feliz de escucharte decir eso —se burla Matías al saludar a Juli y luego a Gael. Los observo de reojo, pero parece que algo ha cambiado porque no se miran con tensión como la última vez. Luego recuerdo que se vieron en el hotel. 
 
    Firulais, que parecía cansado por la marcha, se despierta de repente y empieza a dar vueltas tras su cola y ahí perdemos a Lucía, que comienza a sacarle fotos como loca. 
 
    En silencio, observo a todos mis amigos. Clara y Luca, Lucie, Sebas y su novia Tamir, Lucía y Matías, Juli y él… al que mi corazón no se decide en qué categoría ponerlo. Y tenerlos a todos juntos otra vez es reconfortante, es sentir una caricia en el alma, es permitirme ser feliz. 
 
    —¿Dónde está mi otro chiquitín? —Clara pregunta a Gael. 
 
    —Llegan mañana con Abril porque Luis no podía cerrar el pub esta noche, pero no se preocupen, el pequeño Noah estará aquí. —Asombrada, los miro y todos asienten. Sí, es el mismo Luis, pero tenía entendido que era un hombre mucho más mayor que nosotros. Gael se ríe al ver las muecas que hago con la cara—. Se llevan quince años y están muy enamorados. 
 
    El resto de la noche se pasa entre charlas y risas, y luego nos vamos a dormir, cansados; mañana nos espera el gran día y, aunque será algo muy pequeño, el sentimiento será inmenso. 
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 La importancia del ramo de flores 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    —¿Lo han encontrado? —Lucie pregunta preocupada mientras se acerca a pasos agigantados hacia el salón donde estamos todos los hombres ya vestidos para la boda. Solo hay un ligero problema… Luca se ha ido de la casa hace una hora en bicicleta y aún no ha vuelto—. Te juro que, si se ha arrepentido, hago desaparecer todas las cosas fan que tiene y las quemo. Y también le corto lo que tiene entre las piernas. —La miro con los labios fruncidos y siento dolor en esa misma parte. 
 
    —Creo que Clara lo hará antes que tú —exclama Sebas, también dolorido en ese lugar. 
 
    —Voy a dar una vuelta en auto por los alrededores —anuncio, tomo las llaves de Luca y salgo por la puerta. 
 
    Afuera están las madres de ambos, terminando con la decoración de las mesas, mientras que el padre de Luca y el padrastro de Clara se ocupan de instalar las últimas luces de los árboles. Sus hermanas ayudan a Carmen con el bebé, mientras ella, Luis y mi hermana se instalan en los dormitorios.  
 
    Impaciente y preocupado, me subo al auto y salgo a dar vueltas por las calles principales de Cabourg que, por ser verano y fin de semana, está a rebalsar de turistas ingleses y parisinos. Encontrar a este hombre entre tanta gente será un suplicio. Cuando ya me he cansado de dar vueltas, decido volver. Como a unas dos cuadras de la casa, encuentro su bicicleta en un costado de la ruta y me asusto. Freno de golpe y me bajo casi con el corazón en la mano cuando veo sus pies sobresalir entre los arbustos altos. Me muero si le ha pasado algo. 
 
    —¡Luca! —grito y corro—. ¡Luca! —El susto que siento desaparece de golpe cuando lo veo levantar la cabeza y su inmensa sonrisa me recibe. Lo fulmino con la mirada cuando se pone de pie y me muestra lo que hace. 
 
    —Son para Clarita —sacude el ramo de flores que tiene en la mano—, ella quería un ramo de flores silvestres… —Resoplo fuerte por la nariz. 
 
    —Luca, tu gesto es muy romántico, pero ¿te has dado cuenta de la hora que es? —El infeliz levanta su brazo y solo dice ups cuando comprende mi enojo—. Anda, sube al auto, cargaré la bicicleta en el cofre, no vaya a ser que desaparezcas otra vez. Tienes suerte de que Clara sea la única en la casa que no se ha percatado de tu locura. Podrías habernos pedido a cualquiera de nosotros hacerlo por ti. 
 
    —No. Quería hacerlo yo. —Sus labios se curvan con ternura. Ver su felicidad me emociona a niveles que ni yo conocía, es increíble que hoy sea su boda. Mi hermano de la vida se convertirá en un hombre casado. 
 
    —¿Cómo te sientes? —Me giro un poco en mi asiento para mirarlo a los ojos, antes de arrancar el auto—. Hoy es el gran día y quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti. 
 
    —Soy afortunado. Clarita es mi vida. Es mi luz. Ella sabe reubicarme cuando pierdo mi norte y me toma de la mano para que caminemos juntos. —Un agradable calor se instala en mi pecho y sonrío—. Y cuando es ella la que divaga, soy yo el que busca su mano para traerla hacia mí, porque juntos somos mejores. —Le doy una palmadita en el hombro y me hago el fuerte, pero por dentro estoy muy emocionado. 
 
    —Entonces, solo puedo desearles lo mejor del mundo.  
 
    Regresamos a la casa y nos reciben rostros aliviados. Luca corre a cambiarse mientras yo resumo a los chicos dónde y en qué circunstancias lo he encontrado. Risas y carcajadas resuenan, junto a «es un amor este francesito» claramente dicho por las chicas. 
 
    Todos juntos salimos al jardín que, a primera vista, se ha convertido en un bosque mágico de luces y flores. De los grandes árboles, caen guirnaldas de flores blancas, esferas iluminadas y de vidrio con velas flotando en su interior. Bancos de madera antigua forman dos filas pequeñas que desembocan en un altar, también de madera, decorado con rosas blancas y rosadas que caen hacia un costado sobre una tela blanca. Y todo el conjunto está unido por un techo falso hecho de lucecitas que se entremezclan con las flores, esferas y guirnaldas. Del otro lado de los árboles grandes, cinco mesas dispuestas en U están unidas a la tela del altar y con las mismas flores. En los bordes, caen sobre el pasto y terminan junto a hermosos candelabros de madera rústica de diferentes tamaños. 
 
    Cuando el atardecer comienza a reflejarse en el horizonte y el trinar de los pajaritos endulza nuestros oídos, junto al sonido de las olas, las hermanas de mi amigo nos piden que nos acomodemos en nuestros lugares. Me acerco a Luca, que camina hacia el altar, y nos damos un fuerte abrazo. Tiene la mirada impaciente y se muerde los labios de los nervios. 
 
    —Relájate y sé feliz, amigo. Estás por vivir el mejor momento de tu vida, así que regálame una de esas sonrisas picaronas y respira. Todo saldrá bien. 
 
    —La amo tanto… 
 
    —Y ella también a ti. —Le doy una palmadita en el hombro—. Ven, vamos a ubicarnos. 
 
    Parado a su lado, porque soy el padrino, sus nervios se me hacen propios cuando veo a Mia avanzar hacia el altar para acomodarse del lado que le toca a ella. Hoy no la he visto porque ha estado en el cuarto ayudando a Clara y no hemos hablado. Por eso, cuando su mirada dorada se une a la mía, le sonrío. Se ve tan hermosa con ese vestido largo de color rosa claro, su pelo recogido solo en los costados que cae en hondas por sus hombros y su rostro apenas maquillado. Sigue siendo la mujer más bella que el universo ha creado. Tiene luz propia, su brillo chispea y envuelve todo lo que está a su alrededor. Lo sé, he vuelto a caer redondo a sus pies. Amarla se había convertido en el sentimiento que me mantenía firme día a día, en ese recuerdo de lo que pudo ser, pero volver a verla es despertarme de esa ensoñación, esa ilusión, y decirme que no puedo seguir pensando en recuperarla como si fuese algo casi imposible. Estoy enamorado de ella y quiero tenerla en mi vida.  
 
    Su preciosa mirada me observa con timidez, la saludo con un leve movimiento de cabeza y le guiño el ojo, el cual la hace sonrojarse y me devuelve una pequeña sonrisa. Parece que nuestra conversación de anoche ha sacado sus frutos. Ese reconocido calor se enciende en mi pecho y suspiro. Ojalá todo fuese tan fácil. 
 
    El Ave Maria, de Schubert, comienza a sonar y me estremezco hasta la punta de los pies. Alzo la mirada al cielo con los hombros relajados y luego cierro unos instantes mis ojos. Me siento transportado por la voz, por el piano y siento, siento mucho y cada parte de mí se libera, se despierta, y soy consciente de que la mujer de mi vida está a dos pasos de mí.  
 
    Abro los ojos y me encuentro con los suyos, que parecen tan conmovidos como los míos. Ella siente lo mismo, lo sé. Nuestra conexión sigue tan latente que es imposible que el tiempo haya sido capaz de hacerla desaparecer. Y como un tonto sonrío mientras Clara avanza hacia Luca y, en mi mente, deseo que seamos nosotros.  
 
    Mi amigo, impaciente, se adelanta y la toma en brazos, y juntos llegan a nuestro lado con lágrimas en los ojos. Le besa las manos, los brazos, el cuello, las mejillas y todos se ríen alrededor. El francesito está tan feliz que no se controla. Pero hoy es su día y tiene derecho a hacer todas las locuras que quiera. Clara, que se ve tan pequeña en su delicado pero sencillo vestido blanco, lo mira enamorada y su emoción es tan grande que, por una vez en la vida, se ha quedado sin palabras, y solo volvemos a escuchar su voz cuando dice el «sí quiero».  
 
    Cuando los cuatro terminamos de firmar los papeles de este maravilloso encuentro, Mia y yo volvemos a nuestros lugares sin apartarnos la mirada y sé que quiero lo mismo para nosotros. Lo nuestro está destinado a ser, porque el amor es la energía principal que mueve y envuelve el alma. Es la creación de la vida. Podemos pasar por muchas experiencias dramáticas, desestabilizadoras, pero siempre, siempre, volvemos a ese lugar dentro de nosotros que viene del amor. El centro de nuestro corazón. Y desde él volvemos a comenzar y la luz que se ilumina en nosotros con cada aprendizaje es la que cambia la conciencia del mundo. 
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 Reconexión de a dos 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    La ceremonia ha sido maravillosa, todos nos hemos emocionado hasta las lágrimas y hemos sido testigos del amor que se tienen. Verlo ansioso esperar en el altar, verla a ella caminar a su encuentro con los ojos brillantes y luego que él se avance a buscarla porque no aguantaba más, nos ha dejado con el corazón enamorado. En este hermoso atardecer, Luca y Clara, mis chicos alegres y divertidos, se han unido para ser aún más felices de lo que ya son. 
 
    Ver también a Gael tan nervioso como Luca, pasando su peso de un pie al otro y sin quitarme los ojos de encima, me ha afectado muchísimo. Como ya he dicho en otra oportunidad, mi vida en estos dos años ha sido un aprendizaje constante, un querer avanzar paso a paso sin inercia; sin embargo, cuando se trataba de pensar en él, el bloqueo se instalaba. Pero luego de su carta y de cómo se ha destrabado la situación entre los dos, ya no puedo controlar lo que me hace sentir tan solo con su mirada. Y hoy sus ojos se comunican con los míos. Mucho. 
 
    Durante la cena nos ha tocado sentarnos uno al lado del otro y, en cada movimiento de manos, de piernas, nuestros cuerpos se atraían, se tocaban y era evidente que no podíamos controlarlo. Por suerte, los recién casados lograban llamar nuestra atención haciendo que esa especie de energía se dispersase, pero no por mucho tiempo. Durante el postre, he tenido que cambiar de lugar, porque mi mano estaba tan tentada a tomar la suya que de un salto me puse de pie y me senté en el sitio de Luca, con la excusa de querer hablar un ratito con mi amiga. Y aquí estoy escondida, como una adolescente, del chico que me gusta. 
 
    —¿Estás bien? —pregunta Clara con su rostro feliz. 
 
    —Claro. ¿Y tú, señora Duval? —Sus ojos se iluminan y la abrazo con fuerza—. Estoy tan feliz de que me hayan permitido estar con ustedes en este día tan especial. Aún recuerdo la fiesta de Luca cuando le prometí que le presentaría a mi amiga mexicana y sus ojos se iluminaron de la misma manera que los tuyos. 
 
    —Eso es porque sin conocerme ya sabía que iba a ser la mujer de su vida —dice orgullosa y me río. Su pequeña mano golpetea donde está mi corazón y me regala una bella sonrisa—. Y aquel muchacho de ojos azules también lo supo cuando te conoció. —Mira a Gael—. Ahora dime una cosa, ¿estás dispuesta a perdonarlo y, sobre todo, a daros una oportunidad? Porque te digo esto, ahora mismo —señala el suelo como si fuese el punto central del encuentro—, la vida los está poniendo de nuevo en el mismo camino. —Bajo la mirada y suspiro. Me pregunto por qué lo que hay entre nosotros significa mover montañas para que podamos estar juntos. Porque tenemos dos vidas muy comenzadas en lugares opuestos—. Deja de pensar tanto, Mia. Solo déjate sentir y fluye. Sé que lo amas. 
 
    —No lo sé. Ambos hemos cambiado en todo este tiempo. 
 
    —Antes de que sigas por ese camino equivocado, que ya veo crearse en tu mente, te aseguro que el Gael de ahora no tiene nada que ver con aquel chico inseguro. Aunque sigue siendo gracioso y cuenta chistes malos, de eso no nos salvamos. —Vuelvo a suspirar y prefiero cambiar de tema. 
 
    —Creo que tu marido te llama. —Señalo a Luca, que le hace gestos con la mano para que se acerque. Ella me da un sonoro beso en la mejilla y se va, y yo me quedo más pensativa que antes. 
 
    El ambiente tranquilo cambia cuando la música empieza a resonar por los parlantes. Sebas ha tomado el puesto de DJ y selecciona las canciones que más mueven el cuerpo. Los novios no tardan en inaugurar la pista de baile, seguidos por las hermanas y amigos. 
 
    —Vamos a bailar. —Una animada Lucía tira de mi mano, creo que se ha pasado toda la cena degustando el champán francés y admito que yo también—. ¡Vamos, Mia! —Me arrastra hacia el centro del festejo, donde los novios ya saltan a la par de la música que suena.  
 
    Matías y Lucie, que bailan juntos, se acercan a nosotras. Gael sigue en su silla y conversa con la amiga que le querían presentar y a mí se me hace un nudo en el estómago. Se ve tranquilo y comprendo lo que ha querido decirme Clara. Ha cambiado. Estos dos años lo han cambiado. Ya no tiene la actitud ni el aire de matador mientras habla con ella y eso me confunde, porque no sé qué significa su mirada cuando la observa y no sé si es la misma con la que me contempla a mí. 
 
    Nerviosa y apurada, camino hacia la casa con la excusa de cambiarme los zapatos. En el cuarto, me pongo las Converse rosas, me cambio el vestido por uno azul, corto y ajustado, y vuelvo al jardín. Gael, que ahora baila con Lucie, me mira de arriba abajo y me dice al oído: 
 
    —Había extrañado verte vestida así, Manzanita. —Su sonrisa traviesa me indica que se ríe de mí. Lo empujo despacio y sus manos atrapan las mías; Lucie se queda unos segundos perdida hasta que regresa con Matías—. Baila conmigo —susurra en mi oído, y su perfume me embriaga como siempre lo ha hecho. 
 
    Por suerte, las canciones que pasan son bien movidas y no necesitamos estar pegados, aunque admito que por momentos quisiera abrazarlo y no soltarlo en toda la noche, pero eso no puedo hacerlo. 
 
    Entre risas y bailes, la noche avanza y, a medida que el cielo se llena de más y más estrellas, las lucecitas del falso techo y de los árboles se apagan para dejar solo encendidas las velas en las esferas. La energía del lugar se renueva mágicamente, la música cambia y suenan las baladas muy pero muy lentas, y yo no sé qué hacer. Intento dar un paso hacia atrás, como para ir a sentarme, pero Gael me avanza y sus manos se entrelazan con las mías y mi pulso se detiene, el tiempo se detiene. 
 
    —No te vayas. —Indecisa, desvío los ojos hacia un costado y él parece frustrado, pero su agarre se mantiene firme—. Por favor, no te alejes de mí… Dentro de una semana te vas y… 
 
    —Está bien —suspiro, no quiero pensar en lo que acaba de decir. 
 
    Acaricia mi mejilla y mi pulso ahora se acelera. Sus manos toman las mías para dejarlas sobre su cuello y luego las suyas abrazan mi cintura. Hace tanto tiempo que no sentía el calor de su cuerpo que tiemblo. 
 
    —Sshh… no estés nerviosa, soy yo, Gael. —Su suave voz me hace cosquillas en el cuello y me estremezco. ¿Cómo puede ser que después de tanto tiempo tenga ese efecto en mí? Luego de leer su carta, pensé que tendría un tiempo para digerir, pero la vida ha decidido que ahora esté entre sus brazos, sintiendo lo que siempre me ha hecho sentir—. Para que estés más tranquila, yo también estoy un poco nervioso, pero me digo que solo somos nosotros. Un poco más viejos, pero nosotros. —Sonrío contra su pecho y me relajo al fin. 
 
    Las canciones se vuelven más íntimas, más intensas y nos mecemos, nos dejamos llevar por la burbuja que se ha creado entre los dos, en ese intercambio de energía, rodeados por la luz de la luna, por la brisa con aroma a mar y sé que estoy rendida. Me abraza como tanto lo he deseado, su mejilla roza suave contra la mía mientras nos movemos y solo quiero besarlo. Y suspiro. Su nariz comienza a acariciar mi oreja, suavecito, bien suavecito. Lo escucho tomar aire y siento el cambio en su respiración cuando, decidido, comienza a depositar suaves besos en mi frente. Baja despacito por mi sien, por mi mejilla, y el movimiento del baile hace que la fricción de nuestros rostros se haga más cercano. Sus labios tocan la comisura de los míos y ya pierdo el sentido de todo. Mi corazón me habla y late tan fuerte que decido hacerle caso. Levanto un poco la mirada y, en sus ojos, vuelvo a encontrarme. Ahí estoy yo, en ese azul que es mi cielo, y comprendo que nada puede romper lo que siento por él. Siempre he sido parte de él y él de mí. Y así, mirándome con tanto amor, me habla. 
 
    —La magia que hay en ti es la misma que hay en mí.  
 
    Con una leve sonrisa, asiento, y luego nuestros labios se buscan y se unen. Y aquí mismo, nuestros mundos se fusionan otra vez. Ya no hay fiesta alrededor, ni playa ni mar. Solo una dimensión paralela donde todo es perfecto, donde nuestros cuerpos se convierten en el templo para la energía del alma. Ya no hay espacio para la duda, ni siquiera existe. A pesar de todas las vueltas que nos ha hecho dar la vida, hemos nacido para encontrarnos, para reconocernos y volver a unirnos.  
 
    La conexión que existe en nosotros va más allá de esta vida. 
 
    Y en este reencuentro, nuestro beso se hace más intenso. Es una sucesión de caricia, reconocimiento y pasión. Sus manos han subido por mi espalda y sus dedos acarician mi nuca para atraerme más hacia su boca.  
 
    Unos aplausos se escuchan de fondo, seguidos de exagerados carraspeos. Gael rompe el beso de a poco y, cuando miramos hacia los costados, la imagen que vemos nos emociona. Todos nuestros amigos han formado un círculo a nuestro alrededor y con grandes sonrisas aplauden felices. La vergüenza que siento es tan grande que me escondo en el pecho de Gael y sus brazos me encierran con ternura. 
 
    —Sabía que esto iba a pasar —dice Clara con voz cantarina—, aunque nos han hecho esperar casi hasta el final de la fiesta. Menos mal que los adultos mayores ya se han retirado a dormir porque, con la intensidad con la que se estaban comiendo la boca, daba para pensar en una película por… 
 
    —¡Clara! —la calla Lucie, que viene directo a saltar sobre nosotros—. ¡Sí! ¡Sí! ¡Hoy es el día más perfecto de mi vida! ¡Mis dos hermanos son felices! 
 
    Luca también nos abraza y el resto nos sonríe con mucha alegría. Lucía parece tan poseída como Lucie. Por algo será que tienen el mismo nombre. La hermana de Gael llora en silencio. 
 
    —Les agradecemos tanta demostración de cariño, pero en este momento solo quiero estar con ella. —Gael me pregunta con la mirada si estoy de acuerdo con él y asiento—. Les deseamos buenas noches y, de nuevo, felicito a los novios. 
 
    Silbidos y aplausos vuelven a sonar, y Gael toma mi mano para dirigirnos a su cuarto. 
 
    Una vez allí, cuando la puerta se cierra tras de mí, sus ojos conectan con los míos. 
 
    —Solo quiero estar contigo, hablar, besarte. No quiero que pienses mal… —Lo callo con mi dedo sobre sus labios. 
 
    —Quiero estar aquí.  
 
    Mi mirada recorre el dormitorio y me invaden los recuerdos que dejamos en el pasado. Y pensar en eso me asusta un poco. Deambulo por la estancia y veo que el atril está en el mismo lugar y que ya hay algunas pinceladas dibujadas sobre el lienzo. Una leve sonrisa aparece en mi rostro cuando me giro para mirar a Gael, la cual me devuelve. 
 
    —Hay cosas que nunca cambian. —Avanza hacia mí—. Hoy, mientras ayudabas a la novia, he pintado un poco. —Me pasa el pincel seco por la punta de la nariz. Luego su mano rodea la mía, nos arrastra hacia la cama y quedamos recostados. En silencio, sus dedos suben con ternura por mi brazo—. Me da la sensación de que esta conversación ya la tuvimos aquella vez, cuando volvimos del puente Alexander III. Por eso, en esta ocasión, no me quedaré callado ni me guardaré lo que siento, no volveré a cometer el mismo error. —Bajo la mirada, un poco asustada, porque no sé qué nos vamos a decir. Esto ni siquiera lo había previsto, ni menos imaginado. 
 
    —De acuerdo, pero… 
 
    —Mia —me calla en un susurro—. ¿Has sentido lo mismo que yo ahí fuera? —Asiento—. Aún está aquí. —Toca con firmeza su pecho—. Lo que siento por ti aún está aquí. Sigo tan enamorado de ti como el primer día y, aunque hayan pasado dos años, y que ambos hayamos cambiado, esto sigue aquí. Sé que puedes pensar que no tengo derecho a hablar de amor cuando fui yo quien te abandonó —reconoce en un suspiro—. Te lastimé tanto que me he castigado cada día por eso, ni siquiera toda la terapia que hice logró sacar de mí ese dolor. Y si a mí me dolió, significa que para ti fue mucho peor. Y por eso, Mia, lo siento, te pido perdón y hasta el último día de mi vida pronunciaré estas palabras. —Subo mis manos y me cubro el rostro. Las lágrimas están ahí y su voz se quiebra al comprenderlo—. Cada vez que recuerdo ese día me quiero morir. —Sus manos ahora toman las mías y se pega más a mi cuerpo—. Me quiero morir, porque sigo provocando esas lágrimas que nunca deberían haber existido. Creí que alejándome ibas a estar mejor. Porque si no fui suficiente para mi madre, tal vez no iba a poder serlo para ti. Por eso, ante la duda, hui. —Se arrodilla sobre la cama, desesperado, en un mar de lágrimas. 
 
    —Fue duro y te odié —espeto—. Te odié tanto que no me permití volver a pensar en ti, hasta que de a poco se convirtió en llanto y luego te borré de mi vida, de mi memoria. Logré salir de la depresión. Volví a reconstruir mi día a día y solo me dejé llevar, pero siempre había algo que no fluía y, aunque sabía lo que era, no me permitía pensar en ti. Mis amigas, por su parte, pensaban ayudarme cuando me presentaban a sus amigos. —La tristeza en sus ojos al decirle esto se vuelve palpable y niego para que comprenda—. No pude más que cenar con dos de ellos. No podía. Y comprendí que necesitaba sacarte de mi sistema. Aun así, no estaba preparada para buscarte, y menos escucharte; por eso hice este viaje, para cerrar el bucle que se repetía en mi mente. No pensaba verte. Para nada. 
 
    —Pero aquí estoy. —Su voz suena apagada y sé que escucharme decir esto le duele. 
 
    —No sé qué decir y menos qué pensar. Lo único que sé es que todo aquello de ahí afuera aún lo siento y mi corazón me sacude para que lo escuche, pero tengo miedo, Gael. Todo lo que ha pasado en estas últimas horas ha revertido mi mundo otra vez. —Lo veo frotarse la frente y el pelo, angustiado, y lo entiendo, porque yo me siento igual. 
 
    —Mia, no quiero volver a perderte. No voy a desaparecer. Esta vez no voy a ir a ningún lado, mismo si miles de kilómetros nos separan. Esta vez me quedaré en tu vida. Nada me volverá a alejar de ti, si tú me permites estar en ella. 
 
    —Tienes que darme tiempo. 
 
    —Todo el que quieras, pero, por favor, no me alejes de tu vida. Vayamos de a poco y, cuando te sientas preparada, yo estaré esperándote. De eso no tengas dudas, porque mi amor por ti es tan grande que siempre… —dice tomando mis mejillas con sus manos— siempre te esperaré. 
 
    Asiento en silencio y sonrío. Tenemos que confiar en el tiempo, tenemos que confiar en este sentimiento que nos une y, sobre todo, creer en que podemos volver a empezar. Como si mi cuerpo supiese el alivio que esta comprensión me provoca, un gran bostezo se apodera de mi boca y me relajo. Gael sonríe y, con suavidad, me saca las zapatillas y me atrae hacia su cuerpo. 
 
    —Necesito abrazarte. —Su voz suena más tranquila—. Pasa la noche conmigo. Solo prometo besarte despacito y cuidarte. —Me hago la dura unos instantes y le respondo con un casto beso sobre los labios que recibe sonriente y agradecido. 
 
    Y así, entre sus brazos, me duermo y siento que por fin, luego de tantos meses, respiro. 
 
      
 
    Durante la semana siguiente, antes de mi regreso a Buenos Aires, estuvimos juntos cada día. Pasamos tiempo a solas, nos reconocimos, nos disfrutamos como no lo habíamos hecho la primera vez, porque en aquella época los dos estábamos repletos de tormentas y prejuicios. Tuvimos tiempo del cortejo, aunque suene cursi y antiguo, pero sí, esta vez fue como comenzar de cero. Hubo mucha timidez de mi parte y un montón de seducción de su lado. Recorrimos París hasta altas horas de la noche sin soltarnos de las manos. También compartimos con nuestros amigos, no participamos en todas las actividades que organizaron porque queríamos estar solo nosotros dos. Y lo disfrutamos muchísimo, sobre todo los besos. 
 
    El amor que sentía por él renació con una nueva confianza y la felicidad ocupó cada recoveco de mi cuerpo y de mi renovada vida. El pasado se disolvió en el momento en que decidimos darnos esta nueva oportunidad. Ya no éramos, ni seremos, esas personas tristes y torturadas por el dolor de lo que alguna vez ocurrió. Entre tanta oscuridad, salimos de los escombros y el amor hacia nosotros mismos nos guio por el camino de la alegría que nos esperaba en silencio, agradecido, por fin, de que lo hayamos encontrado. 
 
    Lo amo. 
 
    Así es. 
 
    Lo amo como no pensé que podría volver a amarlo. 
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 Una agitada sorpresa 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    Varios meses después, en Argentina 
 
      
 
    Estoy nervioso. Muy nervioso. 
 
    El avión acaba de aterrizar en Ezeiza y un sinfín de aplausos y grititos histéricos no me permiten serenarme. A mi lado están los insoportables de mis amigos, o sea, Lucie, Clara y Luca, que creen que con semejante revuelo lograrán que Mia se entere de que ya hemos llegado. Cosa que, lógicamente, es imposible porque ella no sabe que adelantamos el viaje. 
 
    El único que parece comprender mi inquietud es Firulais, que estira sus patitas sobre el asiento de al lado y, con su nariz, acaricia mi brazo. Le rasco las orejas y le sonrío. 
 
    Cuando los pasajeros que nos rodean comienzan a levantarse, los imitamos y, cuarenta minutos después, hemos recuperado todas las valijas y nos dirigimos hacia la salida. El bullicio de la gente que habla fuerte y ríe nos da la bienvenida y sé que estoy en mi país. 
 
    En mi amada Argentina. 
 
    Salimos del aeropuerto con las mil maletas que han traído las chicas, y un abrasador calor nos golpea de frente y transpiramos al instante. Ya había olvidado la temperatura que hacía aquí en el mes de diciembre. Con la mirada busco a mi hermana, que ha llegado a Buenos Aires unos días antes y ha dicho que venía a buscarnos con unos amigos. La diviso a lo lejos, junto a ellos. Lo que no esperaba era que esos amigos fueran Lucía y Matías. Parece que este viaje se ha convertido en una operación comando y que todos los involucrados en la sorpresa han decidido venir a recibirnos. 
 
    Abril, al verme, corre y se tira en mis brazos. 
 
    —Nene, estoy tan feliz de que estés aquí… 
 
    —Hace dos semanas que no nos vemos —me río—, pero también estoy feliz de volver a ver tu cara de payaso. —Le pinzo la nariz y ella me empuja con fuerza. 
 
    —Matías ha conseguido una traffic para que podamos ir todos juntos —explica, un tanto cautivada, con las mejillas coloradas. Con curiosidad, me acerco a él y lo saludo con la mano. 
 
    —Gracias por venir, supongo que mi hermana no te habrá dejado tranquilo —digo. Él la mira con cariño y se ríe en respuesta. 
 
    —A decir verdad, me ha llamado todos los días. —Le guiña el ojo con una media sonrisa—. ¿Qué tal el viaje? —Se interesa para cambiar de tema. 
 
    —Pues el único que se ha portado bien ha sido Firulais, porque los niños… —Señalo a los innombrables de cinco años y ellos bufan en respuesta. 
 
    —¡Cállate, infeliz! —me grita Lucie—. Deja de quejarte y ayúdanos a cargar las maletas, que dentro de unas horas te perderemos de vista. 
 
    Veo que Lucía se me acerca un tanto tímida. 
 
    —Estará muy feliz de verte. —Deposita un suave beso en mi mejilla—. En un ratito comienza a dar sus clases, así que tenemos tiempo de dejar las maletas en el apartamento y luego vamos a buscarla. 
 
    Escucharla decir eso me hace pensar en todos estos meses que han pasado, donde hemos estado en contacto todos los días. Llamadas, fotos, mensajes y cartas postales con alguna imagen que nos hiciese pensar en el otro. Y todo eso no ha hecho más que confirmar que lo nuestro es más fuerte que cualquier obstáculo. Es cierto que la distancia se hizo eterna y el querer verla se convertía en desesperación. La extrañé tanto que, por momentos, caminaba cien pasos en la terraza. Pero la vida te empuja a tomar decisiones, y lo que he decidido no se lo espera en absoluto. 
 
    Dos horas después, duchado y con ropa de verano, entro por la puerta del instituto de danza. Le pregunto por Mia a la chica que me recibe y me indica que acaba de terminar su clase, que siga hasta el fondo del pasillo y que daré de frente con su sala. A paso lento y tomando una fuerte respiración para calmar la ansiedad, la espío por la rendija de la puerta. Baila sola con una gracia que deja dibujos en el aire con su fino cuerpo y mi pecho se llena de orgullo. Es tan bella mi bailarina… A mi lado, Firulais mueve la cola, inquieto, así que abro un poco la puerta y, como un loco, corre hasta ella. 
 
    Mia, al verlo, apaga la música y se agacha para acariciarlo. 
 
    —¿Qué… qué estás haciendo aquí, perrito lindo? —Mira hacia la puerta en busca de una explicación, pero no me ve. Él le ladra y se pone a correr alrededor de ella y, al fin, Mia comprende y cubre su rostro con las manos—. Firulais…  
 
    Sin poder aguantar más, me acerco despacito, me agacho y la encierro entre mis brazos. Sus preciosos ojos dorados se alzan para buscarme y le sonrío. 
 
    —Hola, princesa. —Ella llora de emoción y, sin perder más tiempo, estampo mis labios con los suyos, que me reciben con tanta ternura y suavidad que siento el suelo desaparecer. Al fin. Al fin puedo volver a sentir su aroma a fresa, vainilla y caramelo. Al fin puedo volver a sentir esos labios carnosos mezclarse con los míos y perdernos juntos en el arte más bello y delicado que es besar—. Te he extrañado tanto que no pude esperar otra semana más. 
 
    —¿Y… y los demás? 
 
    —Aquí estamos —dice Clara, detrás de nosotros, antes de abrazarla y llenarla de besos. 
 
    La sigue Lucie, que hace lo mismo, y cuando se quieren poner de pie, Luca la levanta y la hace girar. Ya saben que ese es un saludo exclusivo de ellos. Cuando todos se han calmado, Mia recupera la voz. 
 
    —Me han sorprendido tanto… —Se limpia las lágrimas con sus pequeñas manos—. Si continúan con estas cosas, me convertiré en una fuente llorona. 
 
    La abrazo por la cintura desde atrás y la aprieto fuerte contra mi pecho, sus dedos se entrelazan con los míos. Es mi chica, mi princesa, y no pienso separarme de ella. Hasta Firulais no se despega de su lado. «Chico listo», le digo con la mirada, y él me ladra, contento. 
 
    La dueña del instituto se acerca para decirnos que va a cerrar por el mediodía y Ojitos aprovecha para presentarnos. Con la felicidad dibujada en la cara, salimos al calor porteño y buscamos un restaurante. Terminamos en Puerto Madero, frente al Puente de la Mujer. El hermano de Mia se ha unido a nosotros para comer y, en más o menos tres horas, nos hemos puesto todos al día, pero yo solo he tenido ojos para dos cosas. Primero, para la mujer de mi vida, que no he soltado en ningún momento; nuestras manos se han fusionado para siempre. He observado cada detalle de ella. Su pelo más claro por el sol, las pecas rebeldes en sus mejillas y nariz, el color bronceado de su piel y el colgante que lleva en su delicado cuello. Es el que le regalé. El de la mariposa y la libélula. Me encanta que aún lo tenga. Aquella noche que se lo ofrecí, fue como entregarle mi corazón. 
 
    Lo otro que he mirado con interés, en silencio, y de vez en cuando con las cejas alzadas, ha sido a mi hermana y las sonrisitas tontas que ha dedicado a Matías, y que él ha correspondido. Creo que me he perdido varios capítulos de la historia. 
 
    —¿Estás viendo lo mismo que yo? —susurro en el cuello de Mia. Cualquier ocasión es buena para sentir su aroma y besarla ahí. Ella levanta sus hombros por las cosquillas que siente y se ríe. 
 
    —Sí, pero si sigues mirándolos de esa forma, todo el mundo se dará cuenta —responde en un murmullo—. Y ya sabes lo que pasará si todos se enteran, así que mejor dejarlos en paz. —Frunzo los labios.  
 
    Mi hermana es muy enamoradiza y, hace unos meses, tuvo una decepción amorosa, allá en Francia. Solo espero que Matías sepa comportarse. Que sea justamente el ex de Mia, el que le rompió por primera vez el corazón, me asusta un poco. Pero bueno, yo he sido peor, así que mejor dejar el pasado pisado y olvidado. Ella me pilla justo cuando la estoy mirando. Se levanta y se acerca. Sus brazos rodean mi cuello por detrás y me habla al oído. 
 
    —Mejor dedícate a mirar a tu mujer. —Me giro para ver sus ojos tan azules como los míos y le revuelvo el pelo. 
 
    —Solo constataba los hechos. Pero tú, tranquila, ya me contarás a tu tiempo —digo en tono burlón, ella me besa la mejilla, se aleja y vuelve a sus sonrisitas. 
 
    Cuando la tarde nos atrapa aún sentados, decidimos caminar por el puerto y tomarnos un helado. Esos de cucurucho inmenso, con dulce de leche granizado y crema de cielo, bañado en chocolate. En años no he cambiado de sabor y a los veinticuatro no lo haré tampoco. 
 
    —¿Cómo dormiremos esta noche? 
 
    Mia estira su mano para compartir conmigo su helado de chocolate con almendras y apenas mis labios lo aceptan, la beso; grititos se forman en su garganta, porque le he ensuciado toda la boca. 
 
    Y me río con ganas. 
 
    Con un sentimiento nuevo que me descoloca pero que comprendo al instante. Es felicidad plena. Sin nada oculto que nuble mi vida, sin ataduras que limiten lo que estoy viviendo. Y es la primera vez que me pasa. Es la primera vez que me siento completo y la abrazo. La encierro entre mis brazos y luego la beso y la beso y la beso. Que todos sean testigos del amor que siento por esta mujer y de lo que la vida me ha enseñado. He aprendido tanto desde que ella se cruzó en mi camino… Me ha hecho enfrentarme a mis sombras, a mis miedos y, aunque la mayoría del tiempo estuvimos separados, ella es la persona que la vida eligió para que me diera ese empujoncito que me faltaba. 
 
    Dicen que cada persona que llega a tu vida es un maestro que viene a enseñarte algo, y no necesariamente algo exterior. Viene a reflejarte lo que hay en ti y se necesita ser valiente para enfrentarte con compromiso a eso que descubres. Ambos nos hemos mostrado nuestros grandes miedos, nos hemos perdido en ellos y, a pesar de la distancia tan dolorosa e incomprendida en ese momento, fue el tiempo invertido en nosotros mismos el que nos enseñó a querernos y a sanar. Hoy soy feliz porque aprendí a quererme y tengo la dicha de poder compartirlo con Mia. 
 
    —¿Vas a seguir manchándome de chocolate o vas a contestarme al fin? —me pregunta con las mejillas llenas de chocolate, no puedo evitar reír. Me la como con los ojos. Es hermosa de todas las maneras. 
 
    —Mi hermana se ha mudado temporalmente con Lucía y Matías para dejarle su dormitorio a Lucie; Clara y Luca ocuparán el de invitados, y tú y yo dormiremos en el mío, porque te mudarás conmigo. No pretenderás volver a tu piso cada noche. —Dejo de caminar y la miro pensativo, levanto el dedo en suspenso—. Ahora entiendo mejor la insistencia de Aby en partir de nuestro piso. 
 
    —¡Qué celoso eres! —Sonríe y se cruza de brazos—. ¿Hace tiempo que tienen el apartamento? 
 
    —No. Mi padre lo compró cuando empecé la universidad. Cuando me fui, lo ocupó Abril, y luego, al mudarse, quedó sin uso. Pero está todo equipado para que vivas conmigo, con nosotros. 
 
    —Bueno, por el tiempo que se queden, acepto. 
 
    Niego con la cabeza. 
 
    —No me has entendido. Vivirás conmigo. Si es que así lo quieres, claro. 
 
    —¿Qué me quieres decir, Gael? 
 
    —Pues que este viaje no es solo una visita de unas semanas. Que ya hice todos los trámites y que soy un nuevo estudiante de la Uba. —Sorprendida por mis palabras, se cubre la boca con las manos y sus ojos se vuelven brillantes. Creo que comienzo a comprender cuando dice que se volverá una fuente llorona—. Princesa, me vuelvo a Buenos Aires. Y mi hermana también. 
 
    —Pero ¿y tus amigos? 
 
    —Viajaremos seguido, o ellos vendrán. —Se limpia las lágrimas—. Tienes que entender que no pienso seguir viviendo sin ti a mi lado. Y por el momento, tú ya has comenzado tu vida aquí, en cambio, yo sigo siendo un estudiante que puede cambiar de universidad. —Me encojo de hombros y ella se tira a mis brazos. Le acaricio la espalda, el pelo, el rostro—. Y quién sabe, tal vez, en algún momento, vivamos allá, todo puede cambiar, o no, pero de eso no nos preocupemos. Vivamos el presente. 
 
    —Te amo, Gael. Te amo. Te amo. Te amo. 
 
    —Y yo también a ti, princesa de mi vida. Te amo infinitamente. 
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 La noche de Baires 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    —Al fin juntas otra vez —le digo a Clara y a Lucie mientras caminamos abrazadas por la calle. 
 
    Todos juntos vamos a un pub de moda en Palermo. Lucía conversa con Abril, detrás de nosotras, y Gael, Luca y Yoann, el novio de mi amiga, caminan más adelante. 
 
    La noche de Buenos Aires es acogedora, los turistas caminan tranquilos, los jóvenes se juntan en grupos por todas partes y, de tanto en tanto, se escuchan los autos que pasan con la música a todo dar. Nunca pensé que me iba a acostumbrar a vivir aquí, puesto que crecí en una ciudad mucho más pequeña. Sin embargo, mi paso por París me ayudó a hacer la transición, en desapego y amplitud, y ahora caminar por las calles de Baires es como estar en la capital parisina. Se parecen tanto… 
 
    —Aún alucino con estos árboles violetas. —Lucie hace referencia a los Jacarandás—. Son hermosos y están por todas partes. Me voy a llevar uno escondido en la maleta. 
 
    Entre risas, llegamos al pub y entramos sin hacer la cola porque Yoann conoce al dueño. Apenas cruzamos la puerta, es otro calor sofocante que nos recibe, y la tranquilidad se convierte en una multitud arrolladora, que baila, te empuja y tienes que gritar para escucharte. La mano de Gael se entrelaza con la mía para no perdernos y caminamos juntos hasta el VIP que nos han reservado. Son pequeños silloncitos rojos que forman un semicírculo, con una mesita ovalada en el medio. Nos sentamos y hacemos los pedidos, deseando que los traigan rápido porque hace demasiado calor. Demasiado. 
 
    El rock nacional argentino resuena por todo el local junto a las voces entusiasmadas de los presentes, y me siento a gusto. Es nuestra música, es nuestra impronta, lo llevamos en la sangre. A mi lado, Gael canta y hace rebotar las piernas con ganas de bailar. No lo pienso dos veces y lo arrastro hasta la pista.  
 
    El resto del grupo se nos une, salvo Abril, que prefiere quedarse un rato más sentada. Veo en su mirada atenta que espera a alguien y ya sé a quién. Y no sé qué pensar. Frunzo un poco los labios y siento la necesidad de acercarme a ella, pero las manos de Gael me atrapan por la cintura y termino bailando durante un largo rato, sin poder hablarle. 
 
    —¡Pogo, pogo, pogo! —grita Luca, feliz, cuando se ve atrapado por un grupo de jóvenes más entusiasmados que él.  
 
    Mi amiga, que le sostiene las manos, se ve arrastrada hacia el centro del grupete, pero Luca reacciona de inmediato y la sube en sus hombros. Y ella grita, pero no de miedo. También está feliz. La otra loca francesa salta hacia ellos y también la perdemos entre la multitud. 
 
    —¿Tu hermano no viene? —me pregunta a los gritos Gael. 
 
    —Sí, sí. Tenía que buscar a su novia primero —respondo y giro sobre mis pies para tratar de ver si ha llegado. Hay tanta gente que se me hace imposible intentar siquiera distinguir quién es quién—. Voy a sentarme con tu hermana, no me gusta que esté sola, pero tú sigue bailando con tus amigos. —Sus brazos me atrapan y su boca se estampa en la mía con la misma energía que circula a nuestro alrededor y luego me suelta con una palmadita en la cola y un «te amo». 
 
    Me alejo con un presentimiento que no me deja tranquila. Esquivo gente, mesas y sillas y, a lo lejos, veo a Abril conversar con un muchacho. Me siento a su lado y le guiño el ojo. Ella suspira agradecida y, con educación, le dice al chico que no está interesada. 
 
    —Esto es una locura. —Tomo mi botellín de cerveza. Ella asiente, aunque su gesto es triste, y me preocupo. Abril es la encarnación de la alegría, pero esta noche está distante—. ¿Estás bien? —Asiente y arruga su boca. 
 
    —Creo que la caminata que tuvimos esta tarde al sol no me hizo bien. Debo de estar insolada. 
 
    —Me pareció ver una terraza, podemos ir. Yo también lo necesito. 
 
    Nos ponemos de pie y envío un mensaje a Gael para decirle dónde encontrarnos. De la mano, caminamos entre la gente y seguimos las luces en forma de flecha que indican la terraza. Cuando la puerta se abre, la ropa parece pegarse al cuerpo, pero nuestros pulmones respiran. Al fin. 
 
    La terraza también tiene mesas y sillas. Nos sentamos cerca de la baranda que da hacia la calle, donde podemos ver a la gente que hace cola para entrar.  
 
    Los minutos pasan y, en silencio, los observamos, hasta que veo a mi hermano y su novia caminar hacia la entrada. Él levanta la vista y nos ve. Los saludo con la mano. Me sonríe y hace señas para que los esperemos aquí. Luego se da la vuelta para hablar con alguien y descubro a Matías que viene de la mano con la chica que creo es su novia o su «más que amiga». Siento que una piedra se instala en mi estómago y no por mí, es por Abril. El susodicho, que es mi mejor amigo, también nos ve, pero cuando su mirada se cruza con la de Abril, lo veo tragar saliva con dificultad. 
 
    ¿Qué pensaba, que ella no iba a venir?  
 
    Pobre tonto. 
 
    —Me voy —anuncia ella con la voz entrecortada. Se pone de pie y la imito. No quiero que se vaya mal. Sabía que esto iba a pasar y me dan ganas de gritarle a Matías, porque otra vez está haciendo las cosas mal. Joder, sé que algo le pasa con Abril. Lo veo en su mirada—. Dile a mi hermano que no me siento bien. 
 
    —¿Quieres que te acompañemos? 
 
    —No. Me tomaré un taxi y dormiré en casa de un amigo. No se preocupen, les envío un mensajito cuando haya llegado. 
 
    Y así, sin más, sale corriendo. Claramente no quiere cruzarse con ellos. Me quedo parada y la veo marcharse hasta que la puerta se cierra detrás de ella. Me vuelvo a sentar y aviso a Gael. 
 
    Cinco minutos después, las dos parejas se reúnen conmigo. Los saludo, tranquila, pero cuando me toca mirar a Matías, mis ojos le preguntan en silencio qué carajos hace. Él niega y se pasa la mano por el pelo. Está nervioso y no deja de mirar hacia la calle en un intento de despedirse de ella. Sin aguantar mucho más, comienza a caminar hacia la salida con un simple «ya vuelvo». Y así desaparece en busca de esa mujer que no sabía que era tan importante para él. 
 
    Con disimulo, alejo a la chica de la baranda y me pongo a conversar con ella. Me siento un poco culpable de tener que hacer esto. Por suerte, mi chico aparece y le explico que Abril se sentía mal, pero evito hablar de lo sucedido. Eso debe decírselo su hermana si quiere.  
 
    —¡Este lugar es espectacular! —Lucie llega bailando por la puerta de la terraza—. La gente es espectacular. He bailado con todo el mundo. 
 
    —Yo no sé cómo no se han cansado aún. 
 
    —Naah, eso se lo dejamos a los viejitos. 
 
    —¡Yo propongo un chinchín por este viaje! —pide Luca, con la cerveza en la mano y en pleno movimiento exagerado de cadera. Uno que había extrañado. La sorpresa que me he llevado esta mañana al verlos se suma a las tantas otras cosas lindas que he vivido con ellos. Cada una de estas personas tiene mi corazón en sus manos y, a pesar de los años, la relación no ha hecho más que afianzarse. La distancia, ni el distanciamiento con Gael, hizo que nuestro cariño se apagara. Los amo tanto… Los respeto tanto… Son el amor en abundancia y, sobre todo, son mi familia. La humanidad necesita almas que vivan el mensaje que comunican y no que hablen muy bien. Y ellos son los mejores comunicadores. Pienso en Julián, y me siento ansiosa, porque sé que está por llegar. Siempre viene a pasar las fiestas con nosotros y su familia. Y también pienso en Sebas y lo extraño. Mucho—. Clarita, yo creo que nos vamos a quedar a vivir aquí. 
 
    —Sueña, querido mío. Es algo que te sale muy bien. 
 
    Y así, entre brindis, bailes y risas, la primera noche en Buenos Aires vuela, y ya cansados, por el trabajo y por el viaje, volvemos al apartamento. 
 
    —Prepara una mochila con ropa de cambio, esta noche no dormiremos aquí —me susurra Gael al oído cuando estamos en el ascensor junto a nuestros amigos—. Iremos a un hotel. Te quiero para mí solo.  
 
    Me giro para mirarlo. Sus ojos acentúan con picardía lo que acaba de decir. Abro la boca y la cierro, luego me vuelvo a girar con las mejillas ardiendo. Miro hacia abajo para ocultar la sonrisa que se dibuja en mi rostro y niego al sentir sus manos ceñirse sobre mi cintura. 
 
    —Estaría bueno que dejen sus secretitos sexuales para cuando estén en el cuarto. Porque estar encerrados los cinco en este aparato diminuto no es lo ideal para esas cosas. —Como siempre, Clarita expone sus pensamientos en alto. 
 
    —A mí no me molesta —anuncia Luca, entusiasmado e interesado por nuestra vida bajo las sábanas.  
 
    Detrás de mí, siento a Gael comenzar a carcajearse. 
 
    —Uf. Me acabo de deprimir —reclama Lucie con resignación—. No me había dado cuenta de que tendría que escuchar a dos parejas expresarse con el cuerpo durante toda la noche. No me miréis así. En serio, me deprimí grave. —Sin poder aguantar más, todos estallamos en sonoras carcajadas, que seguro deben despertar a todo el edificio. Pero, qué más da, somos felices. 
 
    —Bueno, solo tendrás que soportarlos a ellos, porque nosotros nos piramos. 
 
    —¿En serio? Ay, entonces, chicos, por favor —suplica con exageración—, aguantad esta noche y dejadme dormir. Que hemos llegado hoy, joder. 
 
    —Tenemos que presentarte a alguien con urgencia —responde Luca, y todos asentimos.  
 
    Quién sabe; tal vez se enamore de una argentina. 
 
      
 
    

  

 
   
    60 
 
      
 
   

 

 Para ti no soy un ser humano, ¿verdad? 
 
      
 
    Gael 
 
      
 
      
 
    Salgo del cuarto de baño con una toalla en la cintura, luego de haberme dado una ducha y buscado a Mia por la habitación. La encuentro en el balcón, vestida con un minicamisón de seda blanco, con el pelo suelto y mojado, mirando el cielo estrellado de la noche porteña. 
 
    Estamos en un reconocido hotel, en la Avenida 9 de julio, frente al Obelisco, y esta noche es la primera de las infinitas que pasaré a su lado. Ya no podría vivir separado de ella. Es imposible e impensable. La brisa que entra en el cuarto me trae su aroma a fresa, vainilla y caramelo, y mi cuerpo se estremece. Me acerco despacio, descalzo, sin hacer ruido y con mi mano coloco su pelo a un lado. Ella da un respingo de sorpresa y luego su espalda se apoya con suavidad en mi pecho. Respiro hondo, sin poder creer que esta chica de ojos dorados sea parte de mi vida. 
 
    —Hola, princesa. —Beso su cuello, sus pequeños hombros se elevan un poco por mi gesto. Deposito besos repartidos tras su oreja, su nuca, su cuello… y la escucho reír bajito porque tiene cosquillas—. Eres tan deliciosa… —procuro hacer que se estremezca aún más. 
 
    —Para ti no soy un ser humano, ¿verdad? 
 
    —No. Eres una manzanita roja de grandes ojos dorados y muy comestible. Y esta noche pienso devorar cada parte de ti. —El escalofrío que atraviesa mi columna también cruza la suya porque los dos nos pegamos más al otro en una contracción. Lentamente, se da la vuelta y esa mirada que me cautivó la primera vez que la vi me observa con un brillo lleno de promesas de amor. Y esta noche pienso amarla como nunca antes lo había hecho. He esperado casi tres años para volver a sentir esto que me provoca al verla—. Te amo, Mia. 
 
    —Te amo, Gael. 
 
    Sin poder esperar más, mis labios rozan los suyos y aspiro el aire que la rodea, quiero todo lo de ella. Todo. Y, con suavidad, uno mi boca a la suya en busca del paraíso. Sus labios permiten que mi lengua la reclame como mía y baila al compás de un vals junto a la suya. Amo tanto besarla… Cuando siento sus manos acariciar mi abdomen desnudo sé que es momento de entrar. La levanto por la cintura sin dejar de besarla, camino por este bello cuarto y la deposito sobre la enorme cama acolchada. Seguimos besándonos, redescubriéndonos luego de tanto tiempo y nuestras manos, con parsimonia, se recorren con la certeza de que esto es solo el principio de nuestra eternidad juntos. 
 
    De a poco y con gruñidos por su parte, comienzo a romper el beso y dibujo con mis labios su cuerpo, y desciendo por su cuello, su pecho y su abdomen. Sus ojos almendrados me miran encendidos de pasión y eso me anima a seguir bajando por sus piernas y sus pies. La observo con el corazón galopando. Tiro de sus muslos para atraerla más hacia el borde de la cama y, cuando la tengo sentada frente a mí, mis manos elevan su camisón y lo dejo caer al suelo. Sus pequeños pechos llenos quedan expuestos y necesito sacarle la última barrera para que sea mía y yo ser suyo. Ella se deja hacer en silencio y, cuando sus braguitas caen sobre el camisón, sus manos se deshacen de mi toalla. Con la mirada más encendida que nunca, me acerco a ella y la beso con frenesí, con esa locura que solo ella me provoca. Los dos subimos de nuevo a lo alto de la cama y, sobre ella, comienzo a besarle el cuello con desesperación, mis labios la prueban, mi lengua la saborea y la devoro entera. No hay espacio en su cuerpo que me deje por probar. Y cuando creo que no puedo sentir más locura por esta mujer, ella toma el control y se sube sobre mí. 
 
    Su boca atrapa la mía, la prueba, la muerde y luego hace lo mismo que yo le he hecho a ella, me devora completamente. Sus delicados labios me provocan frío y calor, ansiedad y pasión, cuando me besan por todas partes. Estoy tan entregado… 
 
    Vuelvo a dejarla de espalda y, sin poder aguantar más, me posiciono entre sus piernas y la miro. La miro con tanto amor que siento que mi cuerpo se fusiona con el suyo. Sus delicadas manos aprietan mi cintura para que haga lo que tanto hemos estado esperando los dos, pero me doy cuenta de algo y me quiero morir. Se me ha olvidado comprar condones. Por el gesto en mi rostro, ella me dice: 
 
    —Tomo pastillas y no he estado con nadie. 
 
    —Ni yo —digo, más relajado, y sonrío—. Te amo, Mia. Eres mi vida. 
 
    Toma mi rostro con sus manos y, sin esperar más tiempo, la beso y me deslizo en ella. El mundo se detiene. Se detiene para contemplar estas dos almas que se reúnen otra vez a través del baile de los cuerpos. Y cuanto más me muevo en ella, la energía se activa y crepita por nuestras venas. Sentirla de nuevo, amarla con alma y cuerpo me lleva a niveles de un placer que desconocía. Y eso es Mia en mi vida, es la que me anima a pasar barreras, la que con su mirada me indica que todo es posible. Le beso el rostro, sus esparcidas pecas, su cuello, sus hermosos pechos y la abrazo con fuerza. 
 
    —Te amo. Te amo. Te amo —me dice al oído y yo me muevo más. Quiero dárselo todo. Quiero que su placer sea mi placer y sé que lo estamos logrando porque nuestros gemidos resuenan por la habitación al compás de nuestros cuerpos que chocan de pasión. 
 
    —Eres mi vida. ¿Lo entiendes? Eres mi vida. —Ella me sonríe y me besa. Sus labios esponjosos son mi perdición. Y pierdo la cabeza. Sensaciones extraordinarias recorren todo mi cuerpo y siento que estoy llegando a lo más alto de la montaña y sé que la bajada estará cargada de adrenalina. Acelero el movimiento y sus piernas se envuelven en mi cintura para pedir más. Veo que caeremos juntos en este abismo de placer, y lo siento. Es un escalofrío que se acumula en mi columna y la recorre de arriba abajo, hasta que se concentra en la parte baja y explota. Explotamos y volamos por el aire. Es como si toda esta acumulación de años nos levitara al mundo más mágico que pudiera existir. Nuestras respiraciones entrecortadas, mezcladas con gemidos de placer, se calman de a poco y la encierro entre mis brazos. Beso su cabeza y, con la mano libre, acaricio su suave espalda. Ella se pega más a mí y me siento en paz. Ella me da lo que siempre he necesitado, paz—. Te amo. —Sus labios depositan un suave beso en mi pecho y se ríe. Levanto una ceja y la miro desde arriba. 
 
    —Estamos sudadísimos. 
 
    —Pues a la ducha, princesa. —De un salto, me pongo de pie y la levanto conmigo. 
 
    Los grititos que pega me hacen reír a carcajadas porque la tengo cargada en un hombro y le doy pequeñas palmadas en la nalga. 
 
    Luego de ducharnos, nos volvemos a acostar y la vuelvo a encerrar entre mis brazos. 
 
    —Gracias —le digo y ella me mira pensativa—. Gracias por haber aparecido en mi vida y gracias por seguir en ella, por darnos una oportunidad, por creer en este amor… Eres mágica, Alma Mia. Te amo. 
 
    —Creo que, por más que lo hubiésemos intentado, era imposible seguir separados sabiendo que estábamos destinados a estar juntos. Llegaste en el momento más triste de mi vida y supiste encontrar mi luz y hacerla relucir. Y lo que pasó después era algo que cada uno debía vivir por separado y ahora pertenece al pasado. Sé que te amo y es lo único que me importa. —Sus hermosos labios me buscan y me besa con tanto amor que me siento desvanecer. Tenerla entre mis brazos y sentir su corazón en mi corazón es la magia que nos une. 
 
      
 
    —Buen día, princesa —la saludo, a la mañana siguiente, cuando la veo desperezarse y abrir de a poco sus preciosos ojos. Hace una hora que la observo dormir, con caricias en su cuerpo. Su piel es suave y tiene ya rastros del sol de verano. Es tan hermosa y estoy tan enamorado de ella…—. ¿Has dormido bien? 
 
    —Muy bien —responde y me regala una sonrisa. Sus brazos, que se estiran hacia arriba, bajan para rodear mi cuello y su cuerpo se pega más al mío. La abrazo por la cintura, le robo un beso y siento sus labios curvarse sobre mi boca. Me parece que se ríe de mí. Intento alejarme, pero ella no me deja y, sobre mis labios, me dice—: Necesitas un corte urgente de cabello, porque despertarme cada día contigo así, me dará miedo. —Y se ríe fuerte. Anda a saber qué imagina esa mente suya. 
 
    —O sea, que me encuentras feo. Eso quieres decir. —Me hago el indignado y se ríe aún más—. Después de nuestra espectacular noche, me encuentras feo. —Se sube sobre mí, muerta de risa, y comienza a darme besos por todo el rostro y el cuello. 
 
    —Eres bello, mi amor. El más bello de todos, aunque con un buen corte de pel… —No la dejo terminar de hablar porque mis labios se pegan a los suyos. Esa boquita que tiene es tentadora y muy comestible cuando me habla. 
 
    La realidad nos atrapa cuando mi móvil suena y ya sé quiénes pueden ser. Lo ignoro unos segundos hasta que dejan un mensaje en el contestador. Lo escucho y suspiro. Mia me mira intrigada. 
 
    —¿Dime qué hora es? —Necesito que me confirme lo que ven mis ojos en el móvil. 
 
    —Mmm… las nueve y treinta y uno de la mañana. ¿Eran los chicos? 
 
    —Ajá. Y han decidido salir a pasear a esta hora y están en el hall. —Gruño porque quería quedarme más tiempo con mi chica, pero los amigos son importantes también—. Ven, bésame otra vez. Que nos esperen un ratito. 
 
    Luego de nuestra breve sesión de besos extras, nos vestimos y, de la mano, salimos a encontrarnos con nuestros locos amigos. Pero antes de comenzar nuestro primer día en la eternidad juntos, necesito decirle algo que ya sabe y que diré siempre. La tomo por la cintura y la atraigo hacia mí. 
 
    —Te amo, mi Ojitos —le susurro sobre los labios. 
 
    —Te amo, mi Gael —me responde con una mirada centelleante, llena de promesas de amor. 
 
      
 
    ¿Quién es Mia? 
 
    Ella es mi reflejo. Mi luz. Es la energía que vibra a la par de la mía. Es la guía que siempre me ha acompañado en la vida, aunque no sabía que existía. Es la que se encuentra del otro lado del hilo rojo. Como también es mi punto luminoso. Es el alma que elegí en otro plano antes de nacer para ser mi compañera en este viaje de la vida, y encontrarla y reconocerla ha sido hallarme en ella. Es mi complemento para sentirme vivo. 
 
    Todo lo que hemos pasado desde que nos hemos encontrado no han sido más que experiencias para despejar y consolidar el camino que nos une. Ha sido duro, hasta dramático, pero completamente necesario. La vida es eso. Un suceso de experiencias que te sacuden y engrandecen, a la vez, cuando has comprendido el mensaje. 
 
    Aún nos queda mucho que aprender, pero esta ha sido nuestra historia y puede ser un humilde ejemplo, como muchas tantas otras historias, de que la vida está hecha de pensamientos y acciones armónicas, siempre y cuando sepamos tomar las herramientas que nos conducen hacia el lado del amor y la esperanza. 
 
    Y yo me pregunto, ¿cuál es la tuya? ¿Qué es lo que quieres contarle al universo? ¿Qué te gustaría que la luna presencie y recuerde? Te dejo pensando y, con mis ojitos chinitos, te sonrío y te digo un hasta luego, porque estoy seguro de que la vida aún tiene pensado unir nuestros caminos otra vez. 
 
    

  

 
   
      
 
    Epílogo 
 
      
 
    Mia 
 
      
 
      
 
    —¡Mamá! ¡Mamá! 
 
    —¡Aquí estoy! —respondo a mi hija, que corre hacia mí con un enorme regalo en las manos y la felicidad dibujada en su rostro. Hoy es la fiestita por su sexto cumpleaños y el timbre no ha dejado de sonar. Como buena hija de su padre, le encanta festejar a lo grande y ha invitado a todos sus amiguitos del jardín de infantes—. Pero ¡qué regalo más grande! —exagero en la entonación de mis palabras. En sus ojos, aparece el brillo de la ilusión. 
 
    —¡¡¡Sííí!!! ¡Es del tío Marioh y tía Clara! —Detrás de ella veo a Gael negar con la cabeza y una sutil sonrisa asoma, aunque él intente esconderla.  
 
    Resulta que Luca le ha dicho a nuestra hija que él se llama Marioh, por Mariah Carey, y ella se lo ha creído; por más que intentemos corregirla, ella insiste en que ese es su nombre. Dice que no quiere verlo triste si ella le llama tío Luca, que eso mejor se lo deja a los adultos. 
 
    —Eluney, mi padre se llama Luca. —La corrige Théo, el hijo mayor de Luca y Clara. Tiene ocho años y se toma muy en serio el papel de cuidar a nuestra hija. Cómo no iba a hacerlo si Gael y Luca le han dicho desde pequeño que debía ser cuidadoso con ella. Pero me pregunto hasta cuándo, porque ella tiene su carácter. Me río con solo imaginar ese momento. Ahora mismo lo mira con las mejillas encendidas y no porque esté contenta de verlo. 
 
    —Enana, ve a dejar ese regalo con el resto, antes de que se te caiga de las manos, y espero que hayas saludado a los tíos y no hayas salido corriendo con el regalo —le dice el padre, que me guiña el ojo, cuando ella empieza a mirar el techo para hacerse la desentendida.  
 
    Es una actriz de primera. Ha sacado esa veta artística de los dos. Sin embargo, juega al fútbol, esa es su actividad extraescolar. Ni el ballet ni el dibujo ni la música. El fútbol. Y no puedo echarle la culpa a mi hermano, que es un fanático, porque hace diez años que vivimos en París. Luego de que Gael se graduara, quisimos un nuevo comienzo y, obviamente, terminamos aquí. Consiguió trabajo como profesor en un liceo y yo pude abrir mi pequeña academia de danzas. Lo más difícil de esa decisión fue dejar a nuestros hermanos, aunque Gael insiste mucho en que debemos viajar a verlos seguido para que nuestra hija los conozca y también nuestras raíces. 
 
    —Yo ya quiero abrir los regalos, papá —le suplica con sus enormes ojos azules al tiempo que se tira de las trenzas rubias. 
 
    Mi marido me mira en busca de una respuesta y yo niego. Ah, sí, nos hemos casado no hace mucho. Una noche me invitó a cenar a la Demi-Lune, aquel restaurante tan hermoso y lujoso. Esta vez no fuimos vestidos como dos adolescentes recién salidos de bailar. No, nos pusimos nuestra mejor vestimenta. Luego hicimos el mismo recorrido que aquella vez y, abrazados, llegamos al puente Alexandre III. Lo que no hubo antes, y que me sorprendió, fue encontrarme con una hilera de candelabros dorados dispuestos sobre un costado del puente. La luz de las velas acentuaba un lugar específico donde una bandeja con fresas y chocolate y dos copas de champagne nos esperaban a nosotros dos. La dama de hierro titilaba a lo lejos, otra vez, como testigo de nuestro amor. Gael llevó sus manos a mi rostro y, con una suave caricia en mis mejillas, me besó. Un segundo después, su rodilla estaba en el suelo y su brazo estirado para pedirme matrimonio. Ah, y con Reik cantando de fondo el tema De rodillas. Fue muy emotivo y romántico. 
 
    —Primero, ve a jugar con tus invitados mientras nosotros preparamos todo para el momento de la torta —digo con firmeza, porque esta niña suele salirse con la suya. Pero si la dejo abrir los regalos ahora, estoy segura de que algo se perderá y ese no es un drama que tenga ganas de soportar. 
 
    —Ufa —responde con pucheros. 
 
    —No hay ufa que valga —Gael la reprende, aunque si fuese por él, la dejaría hacer lo que quisiera. La sonrisa que oculta me lo demuestra.  
 
    Nuestra hija, molesta y chinchuda, se va seguida de Théo, que la observa como diciendo «esta chica no entiende nada y yo sí porque soy mayor». Los vemos desaparecer y, en un abrir y cerrar de ojos, mi marido está sobre mí, besando mi boca como un loco. 
 
    —Oye, que nos van a ver —me quejo. 
 
    —Mmm… —Olfatea mi cuello y su nariz me provoca cosquillas—. La nena ya cumplió seis añitos y necesita un hermanito, ¿por qué no vamos a buscarlo ahora? 
 
    —Sí, claro, y dejamos a diez niños jugando solos. —Sus manos aprietan mi cintura y vuelve a besarme con euforia y pasión, hasta que un carraspeo nos sorprende in fraganti. 
 
    —¡Qué raro encontrarlos en esta posición! —exclama Clara con ironía—. Me pregunto por qué no tienen un batallón de hijos con tanto manoseo. 
 
    —Clarita, nosotros hacemos lo mismo. —Luca se ríe y la abraza. 
 
    —Por eso tenemos tres hijos —responde ella—. A los cuales tengo que ir a vigilar. Estos mellizos son capaces de prender fuego a todo el lugar. No pueden ser tan traviesos con tres años. 
 
    Mi amiga sale de la cocina y Luca se acerca a saludarnos. Como siempre, me hace girar por los aires y tiende su mano a Gael. Luego se va para ayudar a Clara, porque es verdad que esos mellis son tremendos. La voz alocada de Lucie llega a nuestros oídos. Debe de estar saltando con todos los niños. 
 
    Mi marido y yo nos volvemos a quedar solos en la cocina. 
 
    —Entonces, ¿qué me dices? —Su boca busca la mía. 
 
    —Parece que alguien está cachondo —me burlo, y él asiente sin vergüenza alguna. 
 
    —¿Te has mirado en el espejo? ¡Estás cada día más buena, Ojitos! —Me río y lo beso una última vez antes de ir a hacerme cargo de esta fiesta que se anuncia movidita. 
 
    —Ya tenemos a nuestro regalo del cielo —digo con referencia al significado de Eluney. 
 
    Gael me sonríe y mi corazón se calienta. Ellos dos son mis regalos del cielo y los amo. Y lo que no le digo antes de cruzar la puerta es que ya hay otro regalo en camino, eso se lo anunciaré cuando practiquemos mucho esta noche. 
 
      
 
      
 
    FIN 
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    Coquis, mil gracias por tu acompañamiento, sin tu ayuda, sin la claridad de tus palabras y tu energía, mi libro no sería lo que es. 
 
    Raquel, gracias por haber leído a mis chicos y darme tu ojo crítico, tus consejos y sugerencias. Sos una persona muy dulce (@missattar). 
 
    ¡¡¡Tamir!!!! ¡¡¡La novia de Sebas!!! Ja,ja,ja. Mil gracias por esos findes de lectura, escuchando el relato de mis chicos, sintiendo sus emociones, riendo y llorando con ellos. Gracias por las charlas profundas y las risas y, sobre todo, gracias por tu ayuda para adentrarme en tu maravilloso país, Venezuela (@entrelibrosygirasoles). 
 
    A mis tres hijos, que me han acompañado en silencio cuando escribía al lado de ellos, por sus caricias y sus palabras de apoyo. Los amo infinitamente. 
 
    A Tania, a mis guías y a mis Registros Akáshicos por susurrarme al oído, por la conexión con el momento presente, por centrarme en mi corazón cuando me sentía perdida y agobiada, por mostrarme que podía hacerlo, que no tuviese miedo a sentir. 
 
    Y este agradecimiento es un poco especial pero valioso. A ti, depresión, a ti que me sacudiste la vida hace diez años y decidiste poner frente a mis ojos todo lo que estaba sintiendo interiormente. Fuiste dolorosa como sanadora. Porque así quise que seas, no iba a permitirte que decidieras por mi vida. Y aunque sigas siendo parte de mí en este presente, yo elijo despertarme con una sonrisa. Por mí. Por mis hijos. Por la vida. 
 
    Quiero agradecer a Mia y Gael, porque tenerlos en mi mente y en mi corazón ha sido una de las mejores aventuras que he vivido. Ustedes fueron guiándome, contándome, cantándome con palabras todo lo que querían que contase en este libro. Fueron mis compañeros durante tanto tiempo… Siempre vivirán en mí. Los amo. 
 
    Los sueños se cumplen y este es el mío. Me siento tan agradecida por haberme animado a escribir, por dejar mis juicios internos de lado y creer en esta chispa que crecía cada vez más cuando me encontraba soñando en esta maravillosa historia. Así que me digo gracias a mí. 
 
    Por último, quiero agradecer a cada uno de ustedes por leer a mis chicos, por aventurarse a conocerlos, por sentir con ellos y espero que hayan robado un pedacito de vuestros corazones. 
 
    ¡¡Mil gracias!!! 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Sobre la autora 
 
      
 
      
 
    Mi nombre es Carolina, nací por el año ‘78 en una ciudad al norte de la Patagonia Argentina, llamada Cipolletti. Aunque he vivido la mayoría de mi vida en Francia. Estudié y me recibí en Diseño de Interiores. 
 
    Tengo tres maravillosos hijos adolescentes y dos gatos. 
 
    Desde pequeña me ha gustado escribir. Por aquel entonces, pretendía hacer poesía, que repartía entre mis amigas y algún que otro enamorado, y también incursioné en letras de canciones, las cuales solo una llegó a tener música. Siempre he amado coleccionar lapiceras, lápices de colores y cuadernos de todos los tamaños, los cuales fueron mis fieles compañeros en este mundo de la escritura. Hoy sigo haciendo lo mismo y, aunque escriba en el ordenador, tengo tres cuadernos, de diferentes tamaños, con toda la historia repartida por etapas. 
 
    También he dedicado gran parte de mi infancia y adolescencia a cantar en corales, haciendo del canto una de las actividades más importantes de mi vida y convirtiéndome en una fiel admiradora de una de las mejores voces del mundo. Mariah Carey.  
 
    La escritura, como la música, es uno de los pilares de mi vida. Son lo que hace quién soy. Una cosa siempre va acompañada de la otra. De la mano. Siempre. Son mi terapia, mi cable a tierra y también lo que me permite volar por aquellos mundos imaginarios que solo mi mente sabe crear. 
 
      
 
    Si quieres, puedes encontrarme en Instagram como @carolinaroan_autora. Y escuchar la playlist «La magia que hay en ti» en Spotify. 
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] Las chacras son terrenos cuadrados delimitados por álamos y dentro hay siempre una casona, y parcelas de manzanos. Generalmente son terrenos privados y sus dueños venden luego su cultivo. 
 
  
 
   
    [2] Graduados. 
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